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ALKULAUSE 2. UUDISTETTUUN PAINOKSEEN

Teoksen 1. suomennettu painos ilmestyi vuonna 1945 (kus-
tantajana Oy Suomen Kirja). Tuota käännöstä on tarkistettu 
alkuteoksesta. Kieliasua on päivitetty, ja lisäksi tekstiä on uu-
distettu mm. käännöstä korjaamalla ja lisäämällä puuttuvia lau-
seita. Kirjailija Dion Fortunen kuoleman jälkeisten englannin- 
kielisten painosten loppuun lisätyn luvun ”A Son of the Night” 
(Yön poika), joka ei sisältynyt vuoden 1945 käännökseen, suo-
mensi Heini Lindfors. Tämä 2. uudistettu ja laajennettu painos 
julkaistaan myös paperisena painoksena Ruusu-Ristin Kirjalli-
suusseura ry:n kustantamana. 

Lammilla 19.5.2017
Jukka I. Lindfors
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JOHDANTO

Näihin kertomuksiin voidaan suhtautua kahdelta tavalla (ja 
epäilemättä lukijan kannan määrää hänen henkilökohtainen 
suuntautumisensa ja hänen aikaisemmat tietonsa esiteltävistä 
aiheista). Niitä voidaan pitää mielikuvituksen tuotteina, Pick-
wick-kerhon jälkeenjääneitten paperien Lihavan Pojan tarinoi-
den kaltaisina, joiden tarkoituksena on saada iho kananlihalle, 
tai sitten niitä voidaan pitää sellaisina, joita ne itse asiassa ovat 
vähän tunnettujen sielunelämän puolten tutkielmina, jotka on 
esitetty kaunokirjallisessa muodossa vain siitä syystä, että jos 
ne olisi julkaistu asiallisena lisänä tieteelliseen tutkimukseen, 
niillä ei olisi mitään mahdollisuutta tulla kuulluksi.

Ei liene täysin aiheetonta kysyä, mikä vaikutin voi pakot-
taa toivomaan huomiota sellaisille tapauksille, joita näissä ker-
tomuksissa on esitetty, ellei kyseessä ole se rahapalkka, jonka 
tavallisesti saavat ne, jotka tyydyttävät suuren yleisön kauhu- 
romanttisia tarpeita. Toivoisin kuitenkin, että lukijani uskoisi-
vat minulla olleen muita kuin puhtaasti taloudellisia vaikutti-
mia. Olin ensimmäisiä psykoanalyysin tutkijoita maassani, ja 
tutkimusten kuluessa huomasin saaneeni muutamien lankojen 
päät käsiini, mutta langat itse hävisivät hämärään, joka ympä-
röi eksaktin tieteellisen tutkimuksen luomaa pientä valokehää. 
Seuratessani noita lankoja tuntemattomuuden hämärään jou-
duin tutustumaan kokemuksiin ja tapauksiin, jotka – kauno-
kirjallisessa asussa kuvattuina – esiintyvät näillä sivuilla.

Tällä en kuitenkaan halua väittää, että kaikki tässä esitet-
ty on tapahtunut juuri kuvatulla tavalla, sillä niin ei ole laita. 
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Kaikki pohjautuu kuitenkin tosiasioihin, eikä tässä ole ainoata-
kaan tapausta, joka olisi pelkkää mielikuvitusta. Toisin sanoen 
vaikka yksikään kuva ei ole tosiasiallinen valokuva, mikään 
niistä ei myöskään ole mielikuvituksen tuote. Pikemminkin 
ne on koottu monista kuvista, jotka on saatu leikkelemällä ja 
kokoamalla lukemattomia tuokiokuvia todella esiintyneistä ta-
pauksista, eikä kokonaisuus ole mitään mielikuvituksen tuotet-
ta, vaan se on vakavaksi tarkoitettu ylitietoisuuden tutkimus-
yritys.

Esitän nämä ’ylinormaalin’ patologian tutkielmat lukijalle, 
koska kokemukseni on ollut, etteivät tässä kuvailemani tapa-
ukset ole suinkaan niin epätavallisia kuin voitaisiin olettaa, 
vaan jotka – kun niitä ei ennestään tunneta – sivuutetaan liian 
helposti niitä ymmärtämättä. Olen henkilökohtaisesti tavan-
nut eräitä, mm. Josephuksen kaltaisia tapauksia, jotka näihin 
asioihin perehtyneet ihmiset hyvin tuntevat. Verenhimo on kir- 
jaimellisesti tosi, ja nämä molemmat kertomukset – kaukana 
siitä, että ne olisi kirjoitettu pelkästään kaunokirjallisessa mie-
lessä – on koetettu esittää siinä muodossa, että ne voitaisiin jul-
kaista painettuina.

Epäilemättä jotkut lukijani tuntevat ’tohtori Tavernerin’. Hä-
nen salaperäinen hoitokotinsa on tosiasiallisesti ollut olemassa, 
ja se oli ehdottomasti ihmeellisempi kuin mikään mielikuvi-
tuksen tuote. On kummallinen asia, että se kuva, jonka hänestä 
loi taiteilija, joka kuvitti nämä kertomukset oman mielikuvi-
tuksensa mukaan Royal Magazineen, on tunnettavasti hänen 
näköisenä, vaikka taiteilija ei ollut nähnyt hänen valokuvaansa 
eikä kuullut kuvausta hänen ulkonäöstään.

’Tohtori Tavernerille’ olen elämäni suurimmassa kiitolli-
suudenvelassa. Ilman ’tohtori Taverneria’ ei myöskään olisi ole-
massa ’Dion Fortunea’, ja hänelle omistan nämä sivut.

Dion Fortune, Lontoo
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ENSIMMÄINEN LUKU

VERENHIMO

I

En ole koskaan osannut ratkaista, pitäisikö tohtori Taverne-
rin olla näiden tarinoiden sankari vai roisto. Sitä, että hän oli 
mies, jolla oli mitä epäitsekkäimmät ihanteet, ei voi asettaa ky-
seenalaiseksi, mutta menetelmissään, joilla hän toteutti nämä 
ihanteet, hän oli ehdottoman häikäilemätön. Hän ei vältellyt 
lakia, hän oli vain piittaamatta siitä. Vaikka se erikoinen hellä-
varaisuus, jolla hän käsitteli tapauksiaan, oli sinänsä kasvatusta, 
hän kuitenkin usein käytti juuri hänelle ominaista psykologista 
menetelmää särkiessään sielun palasiksi, käyden työhön yhtä 
tyynesti ja systemaattisesti ja hyväntahtoisesti kuin kysymyk-
sessä olisi potilaan hoivaaminen.

Tapa, miten kohtasin tämän kummallisen miehen, oli aivan 
yksinkertainen. Päästyäni armeijan lääkintäjoukoista menin 
erääseen lääkärien välitystoimistoon ja tiedustelin, mitä paik-
koja oli avoinna.

Minä sanoin: ”Olen tullut armeijasta, ja hermoni ovat rie-
kaleina. Haluan jonkin rauhallisen paikan, missä voin jälleen 
koota itseni.”

”Sitä jokainen tahtoo”, sanoi toimiston hoitaja.
Hän katseli minua mietteissään. ”Tuumin juuri, tahdotteko 

koettaa paikkaa, joka on ollut listoillamme jonkin aikaa. Olem-
me jo lähettäneet sinne muutamia miehiä, mutta yksikään ei 
halunnut jäädä.”
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Hän lähetti minut erääseen Harley Streetin vastaanottohuo-
neistoon, ja siellä tutustuin mieheen, jota – olipa hän hyvä tai 
paha – olen aina pitänyt suurimpana tapaamistani sieluista.

Pitkä ja laiha, pergamenttimaiset kasvot, iältään kolmen-
kymmenenviiden ja viidenkymmenenviiden välillä. Olen näh-
nyt hänen tunnin aikana näyttävän kumpaiseenkin ikäkauteen 
kuuluvalta. Hän kävi asiaan viipymättä.

”Tarvitsen lääkäri-ylivalvojan hoitokotiini”, hän selitti. ”Ym-
märrän, tohtori Rhodes, että olette erikoistunut, sikäli kuin ar-
meija salli, mentaalisiin tapauksiin. Pelkään, että huomaatte 
menetelmieni eroavan huomattavasti oikeaoppisista metodeis-
ta. Yhtä kaikki koska minun toisinaan onnistuu parantaa ta-
pauksia, joissa toiset epäonnistuvat, olen mielestäni oikeutettu 
jatkamaan kokeilua, sitä mitä mielestäni virkaveljenikin voivat 
väittää tekevänsä.”

Miehen kyyninen puhetapa ärsytti minua, vaikka en voi-
nutkaan kieltää, ettei mentaalisten sairauksien hoito olekaan 
tätä nykyä eksaktia tiedettä. Ikään kuin vastauksena ajatuksiini 
hän jatkoi:

”Päähuomioni suuntautuu niihin sielunelämän alueisiin, 
joita oikeaoppinen tiede ei vielä ole uskaltautunut tutkimaan. 
Jos työskentelette kanssani, saatte nähdä eräitä omituisia tapa-
uksia, mutta kaikki mitä teiltä pyydän, on avoin mieli ja suljet-
tu suu.”

Tämän lupasin, sillä siitä huolimatta, että vaistomaisesti 
kavahdin miestä, hänestä huokui kuitenkin sellainen kum-
mallinen vetovoima, sellainen voiman ja seikkailurikkaan tut-
kimushalun vaikutelma, että päätin jättää tekemättä hänestä 
lopullista arviota ja katsoa, mitä siitä seuraisi. Hänen ärsyttävä 
persoonallisuutensa, joka tuntui laittavan aivoni oikeaan viri-
tykseen, sai minut tuntemaan, että hän saattaisi olla hyvä piris-
tysruiske miehelle, joka on menettänyt otteensa elämään.
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”Mikäli teidän ei tarvitse pakata mukaanne suurta tavara-
määrää”, sanoi hän, ”voin ajaa teidät hoitokotiini. Jos haluatte 
kävellä kanssani autovajaan, voimme mennä asuntoonne, mis-
sä poimitte tarpeelliset tavaranne, ja niin pääsemme perille en-
nen pimeän tuloa.”

Me ajoimme aika vauhtia Portsmouthin tietä kunnes tulim-
me Thursleviin, ja siellä suureksi hämmästyksekseni toverini 
kääntyi oikealle ja ajoi suuren autonsa nummea kulkevalle  
kärrytielle.

”Tämä on Thorin kenttä”, hän sanoi, kun kitukasvuinen seu-
tu tuli eteemme. ”Täällä harrastetaan vielä vanhaa uskontoa.”

”Katolilaisuuttako?” utelin.
”Katolilaisuus, hyvä herra, on uusi uskonto. Tarkoitin pa-

kanallista uskontoa. Täkäläiset talonpojat ovat säilyttäneet vie-
lä murusia vanhasta rituaalista. He ajattelevat, että se tuottaa 
heille onnea, tai sitten se on jotakin muuta taikauskoa. Heil-
lä ei ole mitään käsitystä sen sisemmästä merkityksestä.” Hän 
vaikeni hetkeksi ja kääntyi sitten puoleeni: ”Oletteko koskaan 
ajatellut, mitä merkitsisi, jos joku, jolla on tietoa, kokoaisi tuon  
rituaalin?”

Myönsin, etten ollut ajatellut. En ollut suinkaan syvällisellä 
tuulella, mutta tunsin, että hän oli tuonut minut epäkristilli-
simpään paikkaan, missä eläessäni olin ollut.

Hänen hoitokotinsa oli kuitenkin ilahduttava vastakohta 
sitä ympäröivälle villille ja hedelmättömälle maalle. Puutarha 
oli yhtä värimassaa, ja vanha, ränsistynyt ja köynnöskasvien 
peittämä rakennus oli yhtä viehättävä niin sisäpuolelta kuin ul-
kopuoleltakin. Se toi mieleeni Idän, se toi mieleeni renessans-
sin, eikä siinä kuitenkaan ollut muuta tyyliä kuin lämmin ja 
runsas väritys ja kodikkuus.

Pääsin pian käsiksi työhöni, jonka huomasin mitä mielen-
kiintoisimmaksi. Niin kuin jo sanoin, Tavernerin työ alkoi 



11

siitä, mihin tavallinen lääketiede päättyi, ja minulla oli hoi-
dettavanani tapauksia, jotka tavallinen lääkäri olisi lähettänyt 
mielisairaalan turvalliseen säilöön, koska nämä olivat täysin 
mielenvikaisia. Kuitenkin Taverner paljasti omituisella mene-
telmällään syitä, jotka vaikuttivat sekä sielun sisällä että siinä 
varjomaisessa piirissä, missä sielu oleskelee, ja jotka loivat ko-
konaan uutta valoa probleemaan ja usein tekivät mahdolliseksi 
pelastaa ihminen pimeistä vaikutuksista, jotka olivat saamai-
sillaan hänet valtaansa. Lampaiden surmaamisjuttu oli hyvä 
esimerkki hänen menetelmistään.

II

Eräänä sateisena iltapäivänä hoitokotiimme tuli muuan naa-
puri, mikä ei ollut suinkaan jokapäiväinen tapaus, sillä Taver-
neriin ja hänen parannustapoihinsa suhtauduttiin jokseenkin 
karsaasti. Vieraamme riisui vettä valuvan sadetakkinsa, mutta 
nainen kieltäytyi irrottamasta kaulaliinaa, jonka hän oli lämpi-
mästä päivästä huolimatta kietonut tiiviisti kaulaansa.

”Luulen, että olette erikoistunut sielullisiin tapauksiin”, nai-
nen sanoi virkatoverilleni. ”Haluaisin kertoa teille asiasta, joka 
vaivaa minua.”

Taverner nyökkäsi etsien tutkivin silmin vieraasta oireita.
”Se koskee erästä ystävääni. Itse asiassa luulen voivani sa-

noa häntä sulhasekseni, vaikka hän on pyytänyt minua vapaut-
tamaan hänet kihlauksesta. Tähän olen vastannut kieltävästi, 
en siksi että haluaisin pitää kiinni miehestä, joka on lakannut 
rakastamasta minua, vaan siksi että hän varmasti vielä pitää 
minusta, ja suhdettamme häiritsee nyt jokin asia, jota hän ei 
halua kertoa.

”Olen pyytänyt häntä olemaan suora ja jakamaan huolen, 
sillä asia, joka hänestä näyttää voittamattomalta, ei ehkä näytä  
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siltä minusta. Mutta te tiedätte, millaisia miehet ovat, kun hei-
dän mielestään on kunnia kysymyksessä.” Nainen katsoi mei-
hin kumpaiseenkin hymyillen. Yksikään nainen ei koskaan 
usko, että hänen miestuttavansa on täysikasvuinen. Ehkäpä 
hän on oikeassa. Sitten hän kumartui eteenpäin ja risti kätensä 
kiihkeästi. ”Luulen löytäneen salaisuuden avaimen. Toivon tei-
dän sanovan, onko se mahdollinen vai ei.”

”Haluatteko antaa yksityiskohtia?” sanoi Taverner. 
”Me menimme kihloihin, kun Donald oli täällä komen-

nuksella koulutustaan varten (siitä on nyt noin viisi vuotta), ja 
välimme olivat aivan sopusointuiset siihen asti, kun hän pääsi 
armeijasta, jolloin me kaikki aloimme huomata hänen muuttu-
neen. Hän tuli vierailulle yhtä usein kuin ennenkin, mutta hän 
näytti aina välttelevän kahden kesken oloa kanssani. 

”Tapanamme oli ollut tehdä pitkiä kävelymatkoja nummel-
le, mutta äskettäin hän jyrkästi kieltäytyi lähtemästä. Sitten il-
man minkäänlaista varoitusta hän kirjoitti kertoen, ettei hän 
voinut mennä kanssani naimisiin eikä myöskään enää halun-
nut nähdä minua. Hän kirjoitti kovin kummallisesti: ’vaikka 
tulisin luoksesi ja pyytäisin sinua käymään luonani, pyydän 
sinua olemaan suostumatta siihen’.

”Perheeni arveli, että hän oli joutunut vaikeuksiin jonkun 
toisen tytön takia, ja kotiväki oli raivoissaan siitä, että hän oli 
pettänyt minut, mutta minä uskon, että jutussa on muutakin. 
Kirjoitin hänelle, mutten saanut vastausta, ja olin jo tullut sii-
hen tulokseen, että minun on koetettava saada koko asia unoh-
tumaan elämästäni, kun hän äkkiä ilmestyi näkyviin. Nyt tulee 
esiin asian kummallinen puoli.

”Kuulimme kanojen kotkotusta eräänä iltana ja arvelim-
me ketun hätyyttelevän niitä. Veljeni lähtivät ulos golfmailoin 
aseistettuina, ja minä menin heidän mukanaan. Kun menimme  



13

kanalaan, näimme useita kanoja, joiden kaula oli katkaistu, 
aivan kuin rotta olisi ollut niiden kimpussa. Pojat huomasi-
vat kuitenkin, että kanalaan oli tultu ovesta, ja sitähän rotta ei 
voi tehdä. He sanoivat, että joku mustalainen oli varmaankin 
koettanut varastaa kanoja, ja he kehottivat minua menemään  
sisälle.

”Palasin samaa tietä pensaikkojen läpi, kun joku äkkiä as-
tui eteeni tielle. Oli valoisaa, sillä oli miltei täysikuu, ja minä 
tunsin Donaldin. Hän nosti kätensä, ja minä menin hänen 
luokseen, mutta sen sijaan että hän olisi suudellut minua, hän 
kumartuikin ja – katsokaa.”

Nainen kietoi huivin kaulastaan ja osoitti meille pieniä, 
puoliympyrässä olevia sinisiä jälkiä ihossaan, aivan korvan 
juuressa, selvät ihmisen hampaiden jäljet.

”Hän etsi kaulavaltimoa”, sanoi Taverner, ”on teidän onnen-
ne, ettei hän saanut ihoa rikki.”

”Minä sanoin hänelle: ’Donald, mitä sinä teet?’ Minun 
ääneni näytti saavan hänet tajuihinsa, sillä hän päästi minut 
menemään ja syöksyi pensaikkoon. Pojat ajoivat häntä takaa, 
mutta eivät saaneet kiinni, emmekä me sen jälkeen ole nähneet 
häntä.”

”Oletan, että olette ilmoittaneet tapahtumasta poliisille?” 
sanoi Taverner.

”Isä kertoi heille, että joku oli yrittänyt käydä varkaissa ka-
natarhassa, mutta he eivät tiedä, kuka tämä oli. Minä en näet 
kertonut, että olin nähnyt Donaldin.”

”Ja te kuljette nummella yksiksenne, vaikka tiedättekin, että 
hän saattaa olla lähellä väijyksissä?”

Hän nyökkäsi.
”Kehottaisin, ettette tekisi niin, neiti Wynter. Mies on kai-

kesta päättäen erittäin vaarallinen, varsinkin teille. Lähetämme 
teidät takaisin autolla.”
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”Arveletteko hänen tulleen mielisairaaksi? Minä ainakin 
luulen niin. Uskon, että hän itse tiesi tulevansa hulluksi ja että 
hän sen tähden purki kihlauksemme. Tohtori Taverner, eikö 
hänen puolestaan voisi tehdä mitään? Minusta tuntuu, että 
Donald ei ole hullu tavanomaisella tavalla. Meillä oli kerran 
sisäkkö, joka meni sekaisin, ja hän näytti olevan kokonaan hul-
lu, ymmärrättehän? Donaldin laita näyttää olevan ikään kuin 
hänestä olisi vain pieni osa sairaana, ikään kuin hänen mieli-
sairautensa olisi hänen ulkopuolellaan. Voitteko käsittää, mitä 
tarkoitan?”

”Minusta tuntuu, että olette esittänyt erittäin selvän kuva-
uksen psyykkisestä vaikutuksesta – siitä, joka raamatun päi-
vinä tunnettiin ’pahan hengen riivaamana’ olemisena”, sanoi  
Taverner.

”Voitteko tehdä mitään hänen hyväkseen?” tyttö kysyi  
innokkaasti.

”Voin ehkä tehdä aika lailla, jos saatte hänet tulemaan  
luokseni.”

Käydessämme seuraavana päivänä Harley Streetin vastaan-
ottohuoneistossa huomasimme, että toimiston hoitaja oli mer-
kinnyt kävijöiden luetteloon kapteeni Donald Craigien nimen. 
Näimme, että hänen persoonallisuutensa oli erittäin viehättä-
vä. Hän oli niitä hermostuneita, mielikuvitusrikkaita miehiä, 
joilla on kaikki mahdollisuudet taiteilijaksi. Normaalitilassaan 
hän oli varmasti miellyttävä seuralainen, mutta katsoessaan 
meihin vastaanottohuoneen pöydän takaa hän oli mies, joka 
oli kuin pilviverhon peittämä.

”Voin yhtä hyvin puhua asiat selväksi”, hän sanoi. ”Arvelen, 
että Beryl kertoi teille kananpojista?”

”Hän kertoi meille teidän aikoneen purra häntä.”
”Kertoiko hän teille, että minä purin kananpoikia?”
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”Ei.”
”No, minä tein sen.”
Tuli hetken hiljaisuus. Sitten Taverner rikkoi sen.
”Koska tämä vaiva alkoi?”
”Sen jälkeen kun olin saanut shokin kranaattitulessa. Sin-

kouduin ulos juoksuhaudasta, ja sain aika pahan tärähdyk-
sen. Ajattelin päässeeni siitä helpolla, sillä olin sairaalassa vain 
kymmenisen päivää, mutta arvelen, että tämä on nyt sen jälki-
vaikutusta.”

”Oletteko te niitä, joilla on kammo verta kohtaan?”
”Eipä juuri. En pitänyt siitä, mutta tulen kuitenkin hyvin 

toimeen sitä nähdessäni. Meidän täytyi tottua siihen juoksu-
haudoissa. Aina joku haavoittui, rauhallisimpinakin aikoina.”

”Ja kuoli”, täydensi Taverner.
”Niin, ja kuoli”, sanoi potilaamme.
”Teissä siis kehittyi verenhimo?”
”Sitä se on.”
”Puolikypsä liha ja muu sellainen, vai mitä?”
”Ei, se ei kelpaa minulle. On kauheaa sanoa, mutta mi-

nua vetää puoleensa tuore veri, sellaisena kuin se tulee uhrini  
suonista.”

”Ah”, sanoi Taverner. ”Se muuttaa asian.”
”En voisi luulla, että se voisi tulla sen pahemmaksi.”
”Päinvastoin, se mitä kerroitte, saa minut toiveikkaammak-

si. Teillä ei ole siinä määrin verenhimoa, joka saattaisi olla ali-
tajuisen sielunelämän vaikutusta, kuin elinvoiman nälkää, joka 
on aivan toinen asia.”

Craigie katsahti puhujaan nopeasti. ”Juuri niin. En ole 
koskaan osannut pukea sitä sanoiksi, mutta te osuitte naulan  
kantaan.”

Näin, että virkaveljeni terävänäköisyys oli herättänyt hänes-
sä luottamusta.
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”Toivoisin, että tulisitte joksikin ajaksi hoitokotiini ollak-
senne henkilökohtaisen valvontani alaisena”, sanoi Taverner.

”Mielelläni, mutta luulen, että teidän pitäisi tuntea vielä yksi 
puoli asiasta. Se on alkanut vaikuttaa luonteeseeni. Aluksi se 
näytti olevan ulkopuolellani, mutta nyt minä vastaan sille, mel-
kein autan sitä, ja koetan löytää keinoja, millä tyydyttää sitä 
joutumatta itse pulaan. Juuri sen takia minä menin kanatar-
haan, kun kävin Wynterien talossa. Pelkäsin, että menettäisin 
itsehillintäni ja kävisin käsiksi Beryliin. Niin teinkin lopulta, 
joten se ei hyödyttänyt minua. Itse asiassa minusta tuntuu kuin 
tästä olisi ollut enemmän vahinkoa kuin hyötyä, sillä näyttää 
siltä kuin olisin joutunut kiinteämpään yhteyteen ’sen’ kans-
sa alistuttuani mielijohteelleni. Tiedän, että paras, mitä voisin 
tehdä, olisi tappaa itseni, mutta minä en uskalla. Tunnen, että 
kuoltuani minun täytyisi tavata ’se’ – mikä se sitten onkin – 
kasvoista kasvoihin.”

”Teidän ei tarvitse pelätä tulla hoitokotiin”, sanoi Taverner. 
”Me pidämme teistä huolta.”

Hänen mentyään Taverner sanoi minulle: ”Oletko koskaan 
kuullut vampyyreistä, Rhodes?”

”Kyllä”, vastasin. ”Tapanani oli lukea itseni nukuksiin Dra-
culalla yhteen aikaan, kun podin unettomuutta.”

”Tuo on erittäin hyvä esimerkki sellaisesta”, hän nyökkäsi 
päällään miehen poistumissuuntaan.

”Tarkoitatko, että otat tuollaisen vastenmielisen tapauksen 
Hindheadiin?”

”Ei hän suinkaan ole vastenmielinen, Rhodes, hän on vain 
sielu, joka on tyrmässä. Tämä sielu ei ehkä ole kaikkein su-
loisimpia, mutta se on lähimmäinen joka tapauksessa. Kun se 
pääsee ulos, se kyllä pian puhdistuu.”

Hämmästelin usein sitä ihailtavaa suvaitsevaisuutta ja myö-
tätuntoa, jolla Taverner kohteli erehtyviä ihmisiä.
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”Mitä enemmän näet ihmisluontoa, hän sanoi minulle ker-
ran, sitä vähemmän haluat sitä tuomita, sillä näet, kuinka vai-
keita taisteluita sillä on ollut. Ei kukaan tee väärin siksi, että hän 
pitää siitä, vaan siksi, että se on pienempi kahdesta pahasta.”

III

Pari päivää myöhemmin hoitokodin toimistosta kutsuttiin 
minut vastaanottamaan uutta potilasta. Tämä oli Craigie. Hän 
oli päässyt eteismatolle saakka, ja siihen hän oli jäänyt. Hän 
näytti olevan niin perusteellisesti häpeissään, ettei minulla ol-
lut sydäntä käyttää sitä komentelevaa puhetapaa, joka on tällai-
sissa tapauksissa tavallinen.

”Minusta tuntuu kuin ajaisin oikuttelevaa hevosta”, hän sa-
noi. ”Tahtoisin tulla sisälle, mutta en voi.”

Minä kutsuin paikalle Tavernerin, ja hänen näkemisensä 
näytti tuottavan potilaalle huojennusta.

”Voi”, hän sanoi, ”te annatte minulle itseluottamusta. Tun-
nen, että voin vastustaa ’sitä’ ”. Hän ryhdistäytyi ja astui huo-
neeseen. Sisälle päästyään hänen mielensä näytti vapautuneen 
taakasta, ja hän mukautui kevein mielin paikan rutiineihin. 
Beryl Wynter tuli perheensä tietämättä miltei joka ilta rohkai-
semaan häntä, ja hän näyttikin toipuvan nopeasti.

Eräänä aamuna kun käyskentelin ylipuutarhurin kanssa 
puutarhassa eräitä pienehköjä uudistuksia suunnitellen, hän 
sanoi jotakin, mikä minun oli syytä muistaa jälkeenpäin.

”Luulisitte ehkä, että kaikki saksalaiset sotavangit ovat jo 
nyt palanneet kotimaahansa, vai mitä, herra? Mutta he eivät 
ole lähteneet. Sivuutin juuri viime yönä yhden tuolla kujalla, 
takaoven ulkopuolella. En olisi luullut enää koskaan näkeväni 
heidän likaista kenttäharmaataan.”
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Ymmärsin hänen antipatiaansa. Hän oli ollut heidän vanki-
naan, eikä se muisto hävinnyt.

En sen enempää ajatellut hänen huomautustaan, kunnes 
muutamia päiviä myöhemmin se muistui mieleeni, kun muu-
an potilaistamme tuli luokseni ja sanoi:

”Tohtori Rhodes, minun mielestäni te olette tavattoman 
epäisänmaallinen, kun käytätte saksalaisia vankeja puutarha-
työssä, vaikka niin monet vapautuneet sotilaat ovat työttö- 
minä.”

Vakuutin, ettemme niin tehneet, koska yksikään saksalai-
nen tuskin kestäisi päivääkään työtä ylipuutarhurimme, enti-
sen sotavangin, komennuksessa.

”Mutta minä näin selvästi miehen kuljeskelevan kasvihuo-
neessa eilisiltana sulkemisaikaan”, nainen vakuutti. ”Minä tun-
sin hänet litteästä lakista ja harmaasta asetakista.”

Kerroin tästä Tavernerille.
”Sanokaa Craigielle, ettei hän missään tapauksessa saa men-

nä ulos auringonlaskun jälkeen, ja neiti Wynterille, että hänen 
on parasta pysytellä poissa täältä toistaiseksi”, hän sanoi.

Iltaa tai paria myöhemmin, kun jälleen kävelin talon vai-
heilla päivällissavukettani poltellen, tapasin Craigien, joka 
riensi pensaston lävitse.

”Saatte tohtori Tavernerin peräänne”, huusin hänelle.
”Käyn vain postilaatikolla”, hän vastasi.
Seuraavana iltana huomasin hämärissä Craigien jälleen ti-

luksilla. Puhuttelin häntä tiukassa äänensävyssä.
”Kuulkaa, Craigie”, minä sanoin, ”tähän hoitokotiin tultaes-

sa täytyy noudattaa sääntöjä, ja tohtori Taverner haluaa teidän 
pysyttelevän sisällä auringonlaskun jälkeen.”

Craigie paljasti hampaansa ja murisi ärhentelevästi kuin 
koira. Otin häntä käsipuolesta ja marssitin hänen sisälle. Ker-
roin sitten tapahtumasta Tavernerille.
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”Luontokappale on saanut hänet jälleen valtaansa”, hän sa-
noi. ”Emme todennäköisesti voi näännyttää sitä nälkään pidät-
tämällä sen poissa Craigien lähettyviltä. Meidän täytyy käyttää 
toisia keinoja. Missä Craigie nyt on?”

”Soittamassa pianoa seurusteluhuoneessa”, vastasin. ”Sitten 
me menemme hänen huoneeseensa ja avaamme siellä sinetit.”

Seuratessani Taverneria yläkertaan hän sanoi minulle:
”Onko mieleesi koskaan juolahtanut ihmetellä, miksi Crai-

gie hangoitteli ovella tänne tullessaan?”
”En kiinnittänyt siihen huomiota”, vastasin. ”Se on tavallista 

sielullisissa sairauksissa.”
”Tämän talon yllä on vaikutuspiiri, eräänlainen sielullinen 

suojaverkko, pitämässä etäällä pahoja olentoja. Sitä voisi kan-
sanomaisella kielellä nimittää ’lumoukseksi’. Craigien seuralai-
nen ei voinut tulla sisään, mutta se ei myöskään halunnut jää-
dä ulkopuolelle. Luulin, että voisimme väsyttää sen pitämällä 
Craigie sen vaikutuksen ulkopuolella, mutta se on saanut hä-
nestä liian lujan otteen, ja hän on ehdoin tahdoin yhteistyössä 
sen kanssa. Huonot vaikutukset turmelevat hyvät tavat, eikä 
kukaan voi olla sen kaltaisen olennon seurassa turmeltumatta, 
varsinkaan jos on herkkä kelttiläinen niin kuin Craigie.”

Kun olimme tulleet huoneeseen, Taverner meni ikkunan 
luo ja siveli kädellään ikkunalautaa ikään kuin olisi pyyhkinyt 
pois jotakin.

”Kas niin”, hän sanoi. ”Nyt se voi tulla sisään ja kuljettaa hä-
net ulos, ja me saamme nähdä, mitä se tekee.”

Oviaukossa hän jälleen pysähtyi ja teki merkin kamanaan.
”Enpä usko, että se pääsee tuosta”, hän sanoi.
Kun palasin toimistoon, tapasin siellä kylän poliisin, joka 

oli odottamassa minua.
”Olisin iloinen, jos tahtoisitte pitää silmällä koiraanne, 

herra”, hän sanoi. ”Meille on tullut viime aikoina valituksia  
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lampaiden taposta, ja mitä hyvänsä elukka tekeekin, se liikkuu 
kolmen mailin säteellä tästä talosta.”

”Koiramme on airedalenterrieri”, minä sanoin. ”En pitäisi 
sitä syyllisenä. Lampaiden tappoon ryhtyvät tavallisesti skot-
lanninpaimenkoirat.”

Yhdentoista aikaan sammutimme valot ja ajoimme poti-
laamme vuoteisiin. Tavernerin kehotuksesta otin ylleni vanhan 
puvun ja kumipohjaiset tenniskengät ja menin hänen luokseen 
tupakkahuoneeseen, joka oli aivan Craigien makuuhuoneen 
alapuolella. Istuimme pimeässä ja odotimme mitä tapahtuisi.

”Ei tarvitse tehdä mitään”, sanoi Taverner, ”vain seurataan ja 
katsotaan mitä tapahtuu.”

Meidän ei tarvinnut odottaa kauan. Neljännestunnin kulut-
tua kuulimme kahinaa köynnöksissä, ja Craigie laskeutui varo-
vaisesti, heiluen tukevissa vistaria-köynnöksissä, jotka peittivät 
seinän. Kun hän hävisi pensaikkoon, minä hiivin hänen jäl-
keensä pysytellen talon varjossa.

Hän kulki hiipien kanervikkopolkua, joka vei Frenshamiin.
Aluksi juoksin kyyristyen jokaisen varjon suojaan, mutta 

sitten huomasin, että tämä varovaisuus oli tarpeetonta. Craigie 
oli syventynyt omiin asioihinsa, ja sen vuoksi painuin lähem-
mäksi, seuraten häntä noin 60 jaardin etäisyydellä.

Hän painui eteenpäin heiluvin askelin nytkähtelevää juok-
sua, mikä minusta muistutti verikoiraa. Hylätyn maan avarat, 
tyhjät tasangot levittäytyivät molemmille puolille, notkelmissa 
oli sumua ja Hindheadin kukkulat piirtyivät tähtiä vasten. En 
tuntenut hermostumista. Jos oli taisteltava mies miestä vas-
taan, tunsin olevani Craigien veroinen, ja sitä paitsi minulla 
oli aseena se, mitä teknisesti sanotaan ’tyynnyttäjäksi’ – kah-
den jalan pituinen metallinen kaasuputki, joka oli kumilet-
kun sisällä. Se ei kuulu parhaiden mielisairaaloiden virallisiin  
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varusteisiin, mutta sellainen voidaan usein löytää hoitajan 
housunlahkeesta.

Jos olisin tiennyt, minkä kanssa olin tekemisissä, en olisi 
liiaksi luottanut ’tyynnyttäjääni’. Tietämättömyys on toisinaan 
erinomainen rohkeuden korvike.

Äkkiä edessämme olevasta kanervikosta tuli näkyviin lam-
mas, ja silloin alkoi takaa-ajo. Craigie syöksähti ajamaan säi-
kähtynyttä oinasta. Lammas voi liikkua huomattavan nopeasti 
lyhyen matkan, mutta villojensa painama eläinparka ei jaksa-
nut kauaa, ja Craigie juoksi sen uuvuksiin alati pienevissä ym-
pyröissä. Lopulta se kompastui, painui polvilleen, ja Craigie 
oli sen kimpussa. Hän tempasi sen pään taaksepäin. En voinut 
erottaa, käyttikö hän puukkoa vai ei, sillä pilvi kulki kuun yli. 
Varjossa näin itseni ja hämärän, nummella kamppailevan mas-
san välillä jotakin heikosti hohtavaa, joka oli puolittain läpi-
näkyvää. Kun kuu taas valaisi, erotin Saksan armeijan litteän 
lakin ja kenttäharmaan asetakin.

Minun on mahdoton kuvailla tuon näyn pöyristyttävää 
kaameutta – olentoa, joka ei ollut ihminen, auttamassa miestä, 
joka sillä hetkellä ei ollut ihminen.

Vähitellen lampaan nytkähtelyt heikkenivät ja lakkasivat. 
Craigie suoristi selkänsä ja nousi seisomaan. Sitten hän lähti 
jatkamaan tasaista juoksuaan itää kohti, harmaa seuralainen 
kintereillään.

Kuinka tulin kotiin, en tiedä. En uskaltanut katsoa taakse-
ni peläten näkeväni hahmon selkäni takana. Jokainen tuulen-
henkäys, joka pyyhälsi yli nummen, tuntui kylmiltä sormilta 
kurkullani. Männyt ojentelivat pitkiä käsivarsiaan siepatakseen 
minut, kun kuljin niiden alitse, ja kanervikosta nousi näkyviin 
ihmishahmoja. Juoksin kuin painajaisen vallassa, äärettömästi 
ponnistellen alas viettävää päämäärää kohti. 
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Lopulta syöksyin talon kuutamoisten nurmikkojen poikki 
piittaamatta laisinkaan, että joku olisi saattanut nähdä minut 
ikkunasta, syöksyin tupakkahuoneeseen ja heittäydyin kasvoil-
leni leposohvalle.

IV

”Huh, huh!” sanoi Taverner. ”Noinko pahaa se oli?”
En voinut kertoa hänelle, mitä olin nähnyt, mutta hän näytti 

tietävän.
”Mitä tietä Craigie kulki sinusta erottuaan?” hän kysyi.
”Kuun nousua kohti”, sanoin.
”Ja sinä olit Frenshamin tiellä? Hän pyrki Wynterien taloon. 

Vakava juttu, Rhodes. Meidän on mentävä perästä, saattaa jo 
olla myöhäistäkin. Tunnetko voivasi tulla mukaan?”

Hän antoi minulle aimo annoksen konjakkia, ja otimme 
auton vajasta. Tunsin oloni turvalliseksi Tavernerin seurassa. 
Saatoin ymmärtää luottamuksen, jota hän herätti potilaissaan. 
Olipa harmaa varjo mikä hyvänsä, minä tunsin hänen selviyty-
vän siitä ja tiesin itse olevani turvassa hänen käsissään.

Pian lähestyimme päämääräämme.
”Luulenpa, että jätämme auton tähän”, sanoi Taverner kään-

tyen ruohoiseen kujaan. ”Emme halua aiheetta herättää heitä.”
Liikuimme varovaisesti yli kasteisen ruohikon hakaan, joka 

oli Wynterien puutarhan vieressä. Sen erotti pihamaasta kallis-
tunut aita, ja me voimme nähdä talon koko etupuolen ja hel-
posti päästä sinne, jos niin halusimme. Pysähdyimme ruusu-
pergolan varjoon. Suuret, kuutamossa värittömät kukkatertut 
näyttivät aavemaisesti pilkkaavan toimiamme.

Odotettuamme jonkin aikaa havaitsin liikettä.
Takanamme niityllä liikkui jokin loivaa rinnettä myöten. 

Se kulki avarassa kaaressa taloa kiertäen ja häipyi vasemmalla 
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puolella kasvavaan puuryhmään. Voi olla, että kuvittelin, mut-
ta olin näkevinäni sumukiehkuran sen kintereillä.

Pysyimme aloillamme, ja äkkiä hän tuli näkyviin uudelleen, 
tällä kerralla pienempää ympyrää kulkien – ilmeisestikin ta-
loon pyrkien. Kolmannella kerralla hän ilmestyi vielä nopeam-
min, ja tällä kerralla hän oli meidän ja talon portaikon välillä.

”Nopeasti! Katkaise hänen tiensä”, kuiskasi Taverner. ”Seu-
raavalla kierroksella hän on köynnöksissä.”

Me kapusimme ränsistyneen aidan yli ja syöksyimme nur-
mikolle. Kun sen teimme, ikkunaan ilmestyi naisen hahmo. Se 
oli Beryl Wynter. Taverner, selvästi kuutamossa näkyen, pani 
sormen huulilleen ja viittasi häntä tulemaan alas.

”Nyt minä ryhdyn uhkayritykseen”, hän kuiskasi. ”Mutta 
hän on rohkea tyttö, ja ellei hänen rohkeutensa petä, me kyllä 
selviydymme.”

Muutamissa sekunneissa hän oli livahtanut ulko-ovesta ja 
liittynyt meihin, viitta yöpukunsa yllä.

”Oletteko valmis ryhtymään erittäin epämiellyttävään teh-
tävään?” Taverner kysyi häneltä. ”Voin taata, että olette täydes-
sä turvassa, niin kauan kuin pysytte rohkeana, mutta jos pel-
käätte, olette vakavassa vaarassa.”

”Liittyykö se Donaldiin?” hän kysyi.
”Kyllä, vastasi Taverner. ”Toivon voivani vapauttaa hänet 

siitä, mikä varjostaa ja koettaa riivata häntä.”
”Olen nähnyt sen”, neiti Wynter sanoi, ”se on kuin harmaa 

savupilvi, joka leijailee aivan hänen takanaan. Sen kauheampia 
kasvoja tuskin on olemassa. Se tuli ikkunaan viime yönä, vain 
kasvot, kun Donald kierteli talon ympärillä.”

”Mitä te teitte?” kysyi Taverner.
”En mitään. Pelkäsin, että jos joku löytäisi hänet, hänet pan-

taisiin mielisairaalaan, ja silloin meillä ei olisi mitään mahdol-
lisuutta saada häntä terveeksi.”
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Taverner nyökkäsi.
” ’Täydellisessä rakkaudessa ei ole pelkoa’ ”, hän sanoi. ”Te 

voitte kyllä tehdä sen, mitä teiltä vaaditaan.”
Hän sijoitti neiti Wynterin terassille täyteen kuunvaloon.
”Heti kun Craigie näkee teidät”, hän sanoi, ”vetäytykää talon 

nurkan ympäri pihalle. Rhodes ja minä odotamme teitä siellä.”
Kapea portti johti terassilta takapihan rakennuksille. Taver-

ner käski minun asettua aivan sen sisäpuolelle.
”Tartu häneen, kun hän tulee ohitseni, ja riipu hänessä hen-

kesi edestä”, hän sanoi. ”Pidä vain huolta, ettei hän saa hampai-
taan isketyksi sinuun. Tällaiset tapaukset ovat tarttuvia.”

Tuskin olimme asettuneet paikoillemme, kun jälleen kuu-
limme juoksuaskelien lähestyvän, tällä kertaa itse terassilta. 
Nähtävästi hän oli nähnyt neiti Wynterin, sillä varovainen hy-
pähtely muuttui nopeaksi juoksuksi yli soran, ja tyttö livahti 
nopeasti kaariportista juosten turvaan Tavernerin taakse. Hä-
nen kintereillään tuli Craigie. Vielä jalan mitta, ja hän olisi 
saanut tytön kiinni, mutta minä tartuin häntä käsipuolesta ja 
vangitsin hänet pitävällä otteella. Hetken heiluimme ja kamp-
pailimme kasteisilla laakakivillä, mutta minä lukitsin hänet 
vanhaan painiotteeseen ja pidin hänet vallassani.

”Nyt”, sanoi Taverner, ”jos pidät huolen Craigiesta, minä 
selvitän välit sen toisen kanssa. Mutta ensin meidän on saatava 
se pois hänestä, muuten se peräytyy häneen ja hän voi kuol-
la halvaukseen. No, neiti Wynter, oletteko valmis esittämään 
osaanne?”

”Olen valmis tekemään kaiken, mikä vain on tarpeellista”, 
hän vastasi.

Taverner otti taskukotelostaan leikkausveitsen ja viilsi pie-
nen haavan tytön kaulaan, aivan korvan alapuolelle. Siihen ke-
rääntyi hitaasti verta, joka kuutamossa näytti mustalta.
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”Tämä on syötti”, hän sanoi. ”Menkää nyt aivan Craigien 
viereen ja houkutelkaa otus ulos. Yrittäkää saada se seuraa-
maan itseänne ja vetäkää se perässänne avoimelle paikalle.”

Hänen lähestyessään Craigie riuhtoili ja tempoili otteessa-
ni kuin villipeto, ja sitten jokin harmaa ja varjomainen siirtyi 
seinän pimennosta ja häilyi hetken vierelläni. Neiti Wynter tuli 
lähemmäksi, kulkien miltei sen keskelle.

”Älkää menkö liian lähelle”, huusi Taverner, ja neiti Wynter 
pysähtyi.

Sitten harmaa hahmo näytti tehneen päätöksensä. Se irrot-
tautui Craigiesta ja lähestyi tyttöä. Tämä peräytyi Taverneria 
kohden, ja olento tuli suoraan kuutamoon. Voimme nähdä sen 
aivan selvästi litteästä lakista saappaisiin asti. Sen esiin pistävät 
poskipäät ja kapeat silmät osoittivat sen olevan kotoisin Eu-
roopan kaakkoiskulmalta, missä oudot heimot vielä uhmaavat 
sivistystä ja pitävät yllä vielä oudompia uskomuksiaan.

Varjomainen muoto heilui eteenpäin seuraten tyttöä pihan 
poikki, ja kun se oli noin kahdenkymmenen jalan päässä Crai-
giesta, Taverner astui nopeasti sen taakse katkaisten sen paluu-
tien. Se kääntyi ympäri, huomaten välittömästi hänen läsnä-
olonsa, ja sitten alkoi ottelu, ’nurkkaan ahdistaminen’. Taverner 
koetti ajaa sen eräänlaiseen sielulliseen tappoaitaukseen, jonka 
hän oli tehnyt sitä varten. Vaikkakin ne olivat minulle näky-
mättömiä, niin psyykkiset voimavirrat, jotka sitä piirittivät, 
olivat ilmeisestikin näkyviä olennolle, jota ajoimme. Se riuh-
toili sinne tänne yrittäessään pakoon, mutta Taverner ajoi sitä 
näkymättömän kolmion kärkeä kohti, missä hän voi antaa sille 
armoniskun.

Sitten tuli loppu. Taverner hypähti eteenpäin. Näin merkin 
ja kuulin äänen. Harmaa muoto alkoi pyöriä kuin hyrrä. Yhä 
nopeammin se pyöri ääriviivojen haihtuessa yhdeksi ainoaksi 
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sumupyörteeksi. Sitten se hajosi. Osaset, jotka olivat antaneet 
sille hahmon, sinkoutuivat ilmaan, ja äärimmäisen nopeuden 
miltei äänettömän ujelluksen saattelemana sielun meni sinne, 
minne se kuuluikin.

Sitten jokin tuntui helpottavan. Laattakivinen alue muuttui 
rajattoman kauhun kylmästä helvetistä tavalliseksi takapihak-
si, puiden oksat lakkasivat olemasta uhkaavia lonkeroita, sei-
nän pimento ei enää ollut väijytys, ja minä tiesin, ettei harmaa 
varjo enää milloinkaan kulkeutuisi pimeydestä kaamealle ajo- 
jahdilleen.

Vapautin Craigien, joka lysähti kasaan jalkojen juureen. 
Neiti Wynter meni herättämään isänsä, ja Taverner ja minä 
kannoimme tajuttoman miehen taloon.

– – – – – – 
En koskaan saanut tietää, millaisia mestarillisia valheita 

Taverner kertoi perheelle, mutta pari kuukautta myöhemmin 
me saimme tavanmukaisen hääkakun palasen sijaan ison loh-
kon. Sen mukana tuli kirje morsiamelta, joka ilmoitti kakun 
kuuluvan toimiston kaappiin, missä hän tiesi meidän pitävän 
ruokatarpeita noita yöllisiä aterioita varten, joihin Tavernerin 
omituiset tavat meidät pakottivat.

Erään tuollaisen öisen aterian aikana kyselin Tavernerilta 
yksityiskohtia Craigien ja hänen seuralaisensa kummallisesta 
jutusta. Pitkään aikaan en ollut voinut siihen palata. Näkemäni 
kauhistuttavan lampaantapon muisto oli sellainen, että sitä ei 
mielellään palauttanut mieleensä.

”Olet kuullut vampyyreistä”, sanoi Taverner. ”Se oli tyypil-
linen tapaus. Lähes sata vuotta ne ovat olleet käytännöllisesti 
katsoen tuntemattomia Euroopassa – tarkoitan Länsi-Euroo-
passa – mutta sota on jälleen synnyttänyt niitä, ja on olemassa 
tietoja useista tapauksista.
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”Kun ne ensin huomattiin – eli kun joku poikaparka tavattiin 
ahdistamassa haavoittunutta – hänet vietiin rintaman taakse ja 
ammuttiin. Tämä ei ole riittävä tapa päästä eroon vampyyristä, 
ellei myös näe sitä vaivaa, että samalla polttaa hänen ruumiin-
sa, niin kuin vanha hyvä tapa vaati käsittelemään mustan ma-
gian harjoittajia. Sitten meidän valistunut sukupolvemme tuli 
siihen johtopäätökseen, ettei se ollutkaan tekemisissä rikoksen, 
vaan sairauden kanssa, ja se pani tällaisen onnettoman yksi-
lön, jolla oli tämä kammottava riivaaja, mielisairaalaan. Siel-
lä hän ei tavallisesti elänyt kauaa, koska hänen tarvitsemansa 
omalaatuinen ravinto oli lopussa. Mutta kenenkään päähän ei 
pälkähtänyt, että he saattoivat olla tekemisissä useamman kuin 
yhden tekijän kanssa – se, jota he todellisuudessa vastustivat, 
oli kaamea rikostoveri kuolleiden ja elävien välimailta.”

”Mitä ihmettä tarkoitat?” kysyin.
”Katsopa, meillä on kaksi aineellista ruumista”, sanoi Ta-

verner, ”kiinteä aineellinen ruumis, jonka kaikki tunnemme, 
ja hieno eteerinen ruumis, joka asustaa siinä ja toimii elinvoi-
man välittäjänä ja jonka toiminta tekisi monta asiaa selväksi, 
jos tiede vain suvaitsisi ryhtyä sitä tutkimaan. Kun ihminen 
kuolee, niin eteerinen ruumis ja sen mukana sielu irrottautuu  
aineellisesta muodosta ja ajelehtii ympäristössä noin kolmen 
päivän ajan eli siihen saakka kuin sen hajoaminen alkaa. Silloin 
sielu vetäytyy eroon myös eteerisestä ruumiista, joka vuoros-
taan kuolee, ja ihminen astuu ensimmäiseen kuolemanjälkei-
sen elämänsä vaiheeseen, kiirastuleen.

”On mahdollista pitää eteerinen ruumis koossa miltei lop-
pumattomiin, jos vain on saatavissa elinvoimaa, mutta koska 
sillä ei ole vatsaa, joka voi sulattaa ruokaa ja muuttaa sen voi-
maksi, olennon on liityttävä johonkin, jolla se on, ja se kehittyy 
henkiloiseksi, jota me sanomme vampyyriksi.
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”Itä-Euroopassa on melko hyvin toimivaa tietoa mustasta 
magiasta. Olettakaamme nyt, että mies, jolla on tätä tietoa, tu-
lee ammutuksi. Hän tietää, että kolmen päivän kuluttua, hänen 
eteerisen ruumiinsa kuollessa, hän joutuu tekemään tiliä, mitä 
hän ei tietenkään halua. Niin hän asettuu yhteyteen jonkin toi-
sen sielun alitajunnan kanssa, jolla on vielä ruumis – olettaen, 
että hän löytää sopivan. Erityisen positiivinen luonnetyyppi on 
hänelle hyödytön. Hänen on löydettävä negatiivinen tyyppi, 
sellaista suo alempi mediumistisuus. Tässä yksi harjaantumat-
toman mediumistisuuden vaaroista. Sellainen negatiivinen tila 
voidaan joksikin ajaksi saada vaikkapa rintamalla aiheutunees-
ta sotaneuroosista. Silloin tuollaiselle sielulle, josta olemme 
keskustelleet, on mahdollista päästä vaikuttamaan olentoon, 
joka on paljon korkeampaa tyyppiä – esimerkiksi Craigieen – 
ja käyttää häntä tyydyttämisen välikappaleena.” 

”Mutta miksi tuo otus ei rajoittanut huomiotaan Craigieen, 
vaan se pakotti hänet ahdistelemaan muita?”

”Koska Craigie olisi kuollut viikon kuluessa, jos se olisi teh-
nyt siten, ja silloin se olisi ollut vailla inhimillistä tuttipulloaan. 
Sen sijasta se toimi Craigien välityksellä saaden hänet imemään 
ylimääräistä elinvoimaa muista ja välittämään sen sille. Tästä 
johtui, että Craigiella oli pikemminkin elinvoiman nälkä kuin 
verenhimo ja uhrin tuore veri olikin keino imeä elinvoimaa.”

”Silloinhan tämä saksalainen, jonka me kaikki näimme – ?”
”Oli vain ruumis, joka oli riittämättömästi kuollut.” 
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TOINEN LUKU

RITUAALIN PALAUTTAMINEN

Tavernerilla oli tapana toisinaan tehdä sellaista, mitä minä 
kutsuisin itsehypnoosiksi. Hän puolestaan käytti siitä nimitystä 
’alitajuiseen meneminen’ ja selitti, että hän keskittymällä siirsi 
huomionsa keskipisteen ulkonaisesta maailmasta ajatusmaa-
ilmaan. Hän kertoili silloin tällöin eri tajunnantiloista, joihin 
hän tällä tavoin pääsi, ja työstä, jota kussakin voitiin tehdä, ja 
minä opin pian tuntemaan eri vaiheet, joiden kautta hän kulki 
tämän epätavallisen prosessin kuluessa.

Yökausia olen valvonut virkaveljeni tajuttoman ruumiin ää-
rellä sen maatessa nytkähtelevänä sohvalla, kun ajatukset, jotka 
eivät olleet kotoisin hänen sielustaan, vaikuttivat hänen vas-
taanottaviin hermoihinsa. Monet ihmiset osaavat keskustella 
keskenään ajatuksin, mutta en ollut milloinkaan ymmärtänyt, 
kuinka suuressa määrin tätä kykyä käytetään, ennen kuin kuulin 
Tavernerin käyttävän ruumistaan sellaisten sanomien vastaan- 
ottovälineenä.

Eräänä yönä juodessaan kuumaa kahvia, jota olin hänelle 
antanut (häntä näet paleli tavattomasti näiden suoritusten jäl-
keen), hän sanoi minulle: ”Rhodes, nyt on outo juttu tekeillä.”

Tiedustelin, mitä hän tarkoitti.
”En ole aivan varma”, hän sanoi. ”On tekeillä jotakin, mitä 

en ymmärrä, ja soisin sinun auttavan minua sen tutkimisessa.”
Lupasin auttaa ja kysyin, millainen ongelma oli luonteeltaan. 
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”Kerroin sinulle, kun ryhdyit työtoverikseni”, hän sanoi, 
”että olin erään salaisen veljeskunnan jäsen, mutta en kertonut 
sinulle siitä sen enempää, koska olen luvannut olla kertomatta. 
Kuitenkin yhteistyötämme silmällä pitäen selvitän sinulle eräi-
tä asioita, mikäli mahdollista.

”Tietänet, että me käytämme työssämme rituaalia. Tämä 
ei ole sellaista hölynpölyä kuin kenties luulet sen olevan, sillä 
rituaalilla on syvä vaikutus mieleen. Jokainen, joka on kyllin 
herkkä, voi tuntea värähtelyjen säteilevän, missä ikinä suori-
tetaan okkulttista seremoniaa. Minun esimerkiksi tarvitsee 
vain pysähtyä hetkeksi kuuntelemaan mentaalisesti voidak-
seni sanoa, milloin joku Lhasan looseista suorittaa mahtavaa  
rituaaliaan.

”Ollessani äsken alitajuisena kuulin suoritettavan yhtä oman 
järjestöni rituaalia, mutta siten, ettei yksikään loosi, missä olen 
toiminut, tekisi sitä sillä tavalla. Se oli kuin Tšaikovskin sävel-
lys, jonka lapsi esitti poimimalla sävelet pianosta yhdellä sor-
mella, ja ellen pahasti erehdy, joku asiaankuulumaton henkilö 
on saanut käsiinsä rituaalin ja kokeillut sillä.”

”Joku on rikkonut valansa ja antanut vieraille teidän salai-
suutenne”, minä sanoin.

”Ilmeisesti”, Taverner sanoi. ”Sellaista ei ole usein tehty, 
mutta sellaisia tapauksia kuitenkin on. Jos joku mustista loo-
seista, jotka kyllä tietäisivät, kuinka käyttää sitä, saisivat ritu-
aalin käsiinsä, seuraukset olisivat vakavat, sillä näissä vanhois-
sa seremonioissa on suuri voima. Tämä voima on turvallinen 
huolella valittujen oppilaiden käsissä, joita vihimme, mutta se 
olisi aivan toisenlainen häikäilemättömien ihmisten käsissä.” 

”Koetatko päästä sen jäljille?” minä kysyin.
”Kyllä”, vastasi Taverner, ”mutta se on helpommin sanottu 

kuin tehty. Minulla ei ole pienintäkään johtolankaa. Kaikki, 
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mitä voin tehdä, on, että lähetän sanan kiertämään looseihin, 
jotta tarkastettaisiin, puuttuuko rituaali jostakin arkistosta. Se 
supistaa tutkimuspiiriämme jonkin verran.”

En tiedä, käyttikö Taverner postia vai omaa erikoista yhtey-
denpitotapaansa, mutta muutamien päivien kuluttua hänellä 
oli tarvitsemansa tiedot. Yhtäkään huolella vartioiduista ri-
tuaaleista ei puuttunut looseista, mutta kun suoritettiin tut-
kimuksia päämajan arkistosta, saatiin selville, että Firenzen 
loosin arkistonhoitaja oli keskiajalla varastanut rituaalin ja 
myynyt (niin kuin otaksuttiin) sen firenzeläiselle mahtisuvulle 
Medicille. Joka tapauksessa sitä tiedettiin käytetyn Firenzessä 
15. vuosisadan jälkipuoliskolla. Ei tiedetty, minne se oli joutu-
nut, kun Medicien käsikirjoitukset joutuivat harhateille rans-
kalaisten vallattua Firenzen. Se hävisi kerrassaan, ja luultiin, 
että se oli tuhoutunut. Mutta nyt monen vuosisadan kuluttua, 
joku herätteli sen ihmeellistä voimaa.

Kun muutamia päiviä myöhemmin kuljimme pitkin Har-
ley Streetiä, Taverner kysyi minulta, halusinko poiketa hänen 
kanssaan Marylebone Lanelle, missä hän aikoi käydä eräässä 
vanhojen kirjojen kaupassa. Minua hämmästytti, että hänen 
kaltaisensa mies oli sellaisten paikkojen asiakas, sillä se näytti 
olevan täynnä riekaleisia paperikantisia tuntemattomien kir-
joittamia kirjoja ja vanhentunutta hartauskirjallisuutta. Ripe-
ys, jolla puotipoika kiiruhti hakemaan omistajaa, osoitti että 
toverini oli säännöllinen ja arvossapidetty asiakas.

Kun omistaja ilmaantui, hän osoittautui vielä suuremmaksi 
yllätykseksi kuin myymälänsä: uskomattoman tomuinen, pitkä 
takki, parta ja kasvot näyttivät kaikki vihreänharmailta, mutta 
kun hän puhui, hänen äänensä kuulosti sivistyneeltä, ja vaik-
ka toverini puhutteli häntä kuin vertaistaan, hän vastasi kuin 
ylempiarvoiselle.
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”Oletteko saanut mitään vastausta ilmoitukseen, jonka pyy-
sin panemaan lehtiin puolestani?” kysyi Taverner edessämme 
seisovalta nuuskanväriseltä mieheltä.

”En ole saanut, mutta olen kuullut, että te ette ole ainoa, 
joka haluaa ostaa käsikirjoituksen.”

”Ja kilpailijani on – ?”
”Mies, jonka nimi on Williams.”
”Se ei tosiaankaan sano paljoa.”
”Postileima oli Chelsea”, sanoi vanha kirjakauppias katsoen 

merkitsevästi.
”Ahaa”, sanoi työnantajani. ”Jos tuo käsikirjoitus tulee kaup-

paan, en aseta teille rajoja hintaan nähden.”
”Luulenpa, että saamme hieman jännitystä”, Taverner huo-

mautti, kun olimme poistuneet myymälästä jättäen pölytty-
neen omistajan kumartelemaan jälkeemme. ”Chelsean mustat 
loosit ovat ilmeisesti kuulleet sen, minkä minäkin kuulin, ja 
tavoittelevat myös rituaalia.”

”Et kai luule, että se on tällä hetkellä jonkin Chelsean loosin 
hallussa?” minä utelin.

”En”, vastasi Taverner, ”he olisivat kyllä tienneet, miten käyt-
tää sitä. Mitä hyvänsä sanottaneenkin heidän moraalistaan, he 
eivät ainakaan ole typeriä ja he tietävät mitä tahtovat. Ei, joku 
ihminen tai ihmisryhmä, joka harrastelee salatiedettä ilman 
mitään todellista tietoa, on saanut käsikirjoituksen. Heillä on 
riittävästi tietoa tunnistaakseen sellaisen rituaalin, ja he leikki-
vät sillä nähdäkseen, mitä siitä seuraa. Todennäköisesti kukaan 
ei olisi heitä hämmästyneempi, jos jotakin tapahtuisi.

”Jos rituaali jäisi sellaisiin käsiin, en olisi huolissani siitä, 
mutta se voi joutua ihmisten huostaan, jotka tietävät, kuinka 
käyttää sitä ja väärinkäyttävät sen voimia. Silloin seuraukset 
ovat vakavammat kuin osaat aavistaakaan. Suorastaan väitän, 
että vaikuttaisi koko sivistyksen kulkuun, jos niin kävisi.”
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Näin, että Taverner oli todella huolissaan. Liikentees-
tä piittaamatta hän painui katukäytävälle ja kulki suoraan  
huoneistoonsa.

”Maksaisin minkä hinnan hyvänsä tuosta käsikirjoitukses-
ta, jos vain saisin sen käsiini. Ja jos se ei olisi kaupan, en empisi 
varastaa sitä. Mutta miten ihmeessä minä pääsen sen jäljille?”

Olimme tulleet vastaanottohuoneistoon, ja Taverner harp-
poi pitkin askelin edestakaisin. Äkkiä hän tarttui puhelimeen 
ja soitti Hindheadin hoitokotiin ja ilmoitti ylihoitajalle, että ai-
oimme viettää yön kaupungissa. Koska Harley Streetin talossa 
ei ollut makuusijoja, arvasin, että suunnitteilla oli valvottava 
yö.

Olin jo täysin tottunut näihin yövalvojaisiin. Tiesin, että 
velvollisuuteni oli vartioida Tavernerin tyhjää ruumista hänen 
sielunsa vaeltaessa ihmeellisesti etsien ulkonaisessa pimeydes-
sä ja puhuessa vertaisilleen – miehille, jotka samoin pystyivät 
mielensä mukaan jättämään ruumiinsa ja kulkemaan tähtira-
toja hänen kanssaan, tai toisille, jotka olivat kuolleet vuosisato-
ja sitten, mutta jotka vielä huolehtivat niiden kanssaihmistensä 
menestyksestä, joita he olivat eläessään palvelleet.

Me aterioimme pienessä Sohon laitakujan ravintolassa, 
missä hovimestari palvelustehtäviensä lomassa väitteli italiak-
si metafysiikasta Tavernerin kanssa. Sieltä palasimme Harley 
Streetin huoneistoomme odottamaan siksi, kunnes ympäril-
lämme oleva suurkaupunki oli käynyt levolle ja antanut yön 
rauhan työllemme, johon olimme ryhtymässä. Vasta puolen 
yön jälkeen Taverner arveli sopivan ajan tulleen. Silloin hän 
paneutui leveälle tutkimuspöydälle ja minä istuuduin hänen 
jalkopäähänsä.

Muutaman minuutin kuluttua hän oli unessa, mutta tark-
kaillessani häntä näin hänen hengityksensä muuttuvan ja unen 
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väistyvän transsitilan tieltä. Joitakin mutistuja sanoja, harhai-
levia muistoja hänen entisistä maanpäällisistä elämistään tuli 
hänen huuliltaan. Sitten syvä ja sihisevä hengähdys osoitti siir-
tymistä toiselle tasolle, ja minä näin, että hän oli siinä tietoi-
suuden tilassa, jota okkultistit käyttävät keskustellessaan kes-
kenään telepaattisesti. Se muistutti radioaseman etsintää: loosi 
kutsui loosia läpi öisten syvyyksien ja passiiviset aivot poimivat 
värähtelyjä ja muunsivat ne ääneksi, ja Taverner puhui.

Epäselvät sanomat katkesivat kuitenkin kesken lausetta. 
Tämä ei ollut se taso, jolla Taverner aikoi työskennellä tänä 
yönä. Toinen sihisevä ääni ilmaisi, että hän oli painunut vielä 
syvemmälle hypnoottiseen tilaansa. Huoneessa vallitsi kuole-
manhiljaisuus, ja sitten Tavernerin ääni särki hiljaisuuden.

”Aikakirjojen taso”, se sanoi, ja minä arvasin, mitä Taverner 
aikoi tehdä. Kenenkään muun kuin hänen aivonsa eivät olisi 
keksineet lähteä etsimään käsikirjoitusta tutkimalla ihmisro-
dun alitajuista muistia. Taverner, kuten hänen psykologitove-
rinsakin, väitti että jokainen ajatus ja jokainen teko on painanut 
kuvansa henkilön alitajuiseen sieluun, mutta hän väitti myös, 
että nämä kuvat ovat tallella luonnon sielussa. Näitä aikakirjoja 
hän etsi nyt lukeakseen.

Katkonaisia lauseiden katkelmia, lukuja ja nimiä kuului ta-
juttoman miehen huulilta, ja sitten hän saavutti polttopisteensä 
ja keskittyi työhönsä.

”Il cinquecento, Firenze, Pierro della Costa” 1, kuului syvällä, 
tasaisella äänellä lausuttuna. Sitä seurasi pitkä, väreilevä ääni, 
puolittain puhelimen kellon, puolittain sellon äänen sävyinen, 
ja sitten ääni muuttui.

”Kaksi neljäkymmentäviisi, marraskuun neljästoista 1898, 
Lontoo, Englanti.”
1 15. vuosisata, Firenze, Italia, Pierro della Costa. – Toim. huom. 
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Hetken oli hiljaista, mutta pian Tavernerin ääni katkaisi sen.
”Etsin Pierro della Costaa, joka syntyi takaisin maan päälle 

marraskuun 14. päivänä 1898, klo 2.45 aamulla.”
Hiljaisuus. Jälleen Tavernerin ääni huutavana ikään kuin 

puhelimeen puhuen: ”Haloo! Haloo! Haloo!” Päättelin hänen 
kuulleen vastauksen, sillä hänen äänensä sävy muuttui. ”Kyllä, 
Vanhin Seitsemästä puhuu.”

Sitten hänen äänensä tuli kummallisen majesteettiseksi ja 
käskeväksi.

”Veli, missä on rituaali, joka uskottiin huostaasi?”
Millainen vastaus annettiin, en osannut arvata, mutta het-

ken perästä kuului jälleen Tavernerin ääni. ”Veli, sovita rikok-
sesi ja palauta rituaali sinne, mistä se otettiin.” Sitten hän pyö-
rähti kyljelleen, ja transsitila muuttui luonnolliseksi uneksi ja 
siitä heräämiseksi.

Huumaantuneena ja värisevänä hän tuli tajuihinsa. Annoin 
hänelle kuumaa kahvia termospullosta, jollainen oli aina varat-
tuna näitä keskiöisiä aterioita varten. Kerroin hänelle, mitä oli 
tapahtunut, ja hän nyökkäili hyväksyvästi hörppiessään höy-
ryävää juomaa.

”Haluaisinpa tietää, kuinka Pierro della Costa täyttää teh-
tävänsä”, hän sanoi. ”Nykyisellä päivätajuisella persoonallisuu-
della ei ole pienintäkään aavistusta, mitä siltä vaaditaan, ja ali-
tajunta pakottaa sen toimimaan sokeasti.”

”Kuinka hän voi saada tietoonsa käsikirjoituksen nykyisen 
säilytyspaikan?” utelin. ”Kuinka hän voisi onnistua siinä, missä 
sinä epäonnistuit?”

”Minulle se ei onnistunut, koska en saanut millään taval-
la yhteyttä itse käsikirjoitukseen. En elänyt maan päällä sil-
loin, kun käsikirjoitus varastettiin, enkä samasta syystä voi-
nut jäljittää sitä rotumuistista. Täytyy saada jokin lähtökohta,  
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ymmärräthän. Okkulttista työtä ei tehdä pelkästään sauvaa 
heiluttelemalla.”

”Millä tavalla nykyinen Pierro käy työhönsä käsiksi”, kyselin.
”Nykyinen Pierro ei tee mitään”, Taverner vastasi, ”koska 

hän ei tiedä toimintatapaa, mutta hänen alitajuinen muistin-
sa on harjoitetun salatieteilijän, ja sen virikkeen vaikutuksesta, 
jonka annoin, se tekee työnsä. Todennäköisesti se menee takai-
sin aikaan, jolloin käsikirjoitus luovutettiin Mediceille ja seu-
raa sitten sen jälkivaiheita rotumuistitietojen, luonnon muistin 
avulla.”

”Ja kuinka hän aikoo löytää sen?”
”Heti kun alitajuinen sielu on löytänyt saaliinsa, se lähettää 

yllykkeen tietoiseen sieluun saaden sen lähettämään ruumiin 
etsintämatkalle, ja ymmällään oleva nykyaikainen nuori mies 
saattaa löytää itsensä kiusallisesta tilanteesta.”

”Kuinka hän tietää, mitä tehdä käsikirjoituksella sen löy-
dettyään?”

”Kerran vihitty on aina vihitty. Kaikkina vaikeuksiensa ja 
vaarojensa hetkinä vihitty turvautuu Mestariinsa. Jokin tuon 
pojan sielussa etsii yhteyttä, ja hän tulee takaisin omaan vel-
jeskuntaansa. Ennemmin tai myöhemmin hän tapaa jonkun 
veljistä, joka tietää, mitä hänen kanssaan on meneteltävä.”

Olin kiitollinen päästessäni sohvalle pitkäkseni nauttimaan 
parin tunnin levosta, kunnes siivooja tulisi häiritsemään. Ta-
verner sen sijaan, jota ”alitajuiseksi meneminen” aina näytti 
virkistävän, ilmoitti aikovansa katsella auringon nousua Lon-
toon Sillalta, ja hän jätti minut omiin hoteisiini.

Hän palasi ajoissa ja otti minut mukaansa aamiaiselle, ja 
minä huomasin, että hän oli käskenyt lähettää itselleen kaik-
ki aamulehdet ja myöhemmin iltapäiväpainokset. Pitkin päi-
vää virtasi asuntoomme painotuotetta, ja kaikki lehdet oli  
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selailtava lävitse, sillä Taverner seurasi Pierro della Costan yri-
tyksiä löytää rituaali.

”Hänen ensimmäinen yrityksensä on varmasti jokin sokea 
ja älytön purkaus”, Taverner sanoi, ” ja se saattaa hänet toden-
näköisesti poliisin käsiin, mistä meidän on kunnon veljinä pe-
lastettava hänet. Yrityksellä on kuitenkin tarkoituksensa, sillä 
hän tulee ajokoiran tavoin vainuamaan käsikirjoituksen.” 

Seuraavana aamuna valppautemme palkittiin. St. John’s 
Woodista ilmoitettiin epätavallinen murtovarkausyritys. Muu-
an nuori pankkivirkailija, joka siihen asti oli ollut mallikelpoi-
nen, oli tunkeutunut erään miehen, Joseph Coatesin asuntoon 
kiipeämällä tikapuita myöten ruokailuhuoneen ikkunalaudalle 
ja kadulle asti näkyi selvästi, miten hän särki ikkunan potkai-
semalla. Coates, joka kuuli melun, tuli alas kepillä varustautu-
neena, jota hän ei kuitenkaan tarvinnut, sillä murtoa yrittänyt 
(joka ei osannut laisinkaan selittää käyttäytymistään) odotti 
rauhallisesti, kunnes paikalle kutsuttu poliisi vei hänet poliisi-
asemalle.

Taverner soitti heti poliisiasemalle ottaakseen selvää, mil-
loin tapaus tulisi esille poliisituomioistuimessa, ja lähdimme 
heti paikalla etsimään kohdettamme. Istuimme yleisölle vara-
tussa aitauksessa, ja jouduimme seuraamaan useiden vaimon-
sa hakkaajien ja pahennusta herättävien juoppojen tapausten 
käsittelyä, ja katselin vieressämme istuvia.

Lähellä meitä istui tyttö, joka poikkesi hänen ympärillään 
istuvasta rähjäisestä kuulijakunnasta. Hänen kalpeat, soikeat 
kasvonsa näyttivät kuuluvan toiseen rotuun kuin epäsäännöl-
liset lontoolaispiirteet. Hän oli kuin italialaisen freskon kuvaa-
ma keskiaikainen pyhimys. Olisi tarvittu vain tiukka kultako-
risteinen puku, jotta vaikutelma olisi ollut täydellinen.

”Katsopa naista”, kuulin Tavernerin äänen sanovan korvaa-
ni. ”Nyt me tiedämme, miksi Pierro della Costa voitiin lahjoa.”
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Kun tavanomaiset roskaväen jutut oli käsitelty, syytetyn 
penkille tuotiin vanki, joka oli toisen tyyppinen. Hienostu-
nut ja hermostunut nuori mies katseli hämmentyneenä outoa 
ympäristöään mutta rohkaistui nähdessään oliiviposkisen ma-
donnan yleisön joukossa.

Hän vastasi poliisituomarin kysymyksiin harkitusti ja il-
moitti olevansa nimeltään Peter Robson ja ammatiltaan pank-
kivirkailija. Hän kuunteli tarkkaavaisesti hänet pidättäneen 
poliisin ja Joseph Coatesin todistuksia. Kun häneltä pyydettiin 
selitystä, hän vastasi, ettei hänellä ollut sellaista annettavanaan. 
Kysymyksiin vastaten hän selitti, ettei hän ollut milloinkaan 
ennen ollut siinä Lontoon kaupunginosassa. Hänellä ei ollut 
mitään syytä mennä sinne, eikä hän myöskään tiennyt, miksi 
hän oli yrittänyt tunkeutua ikkunasta.

Tuomari, joka näytti aluksi aikovan antaa lievän tuomion, 
rupesi epäilemään, että tähän itsepintaiseen selityksestä kiel-
täytymiseen täytyi kätkeytyä jokin vaikutin, ja hän alkoi kii-
vaammin ahdistella syytettyä. Näytti jo siltä, että tämän kävisi 
huonosti, kun Taverner, joka oli kirjoittanut jotakin käynti-
korttiinsa, viittasi luokseen ovenvartijan ja lähetti kortin tuo-
marille. Näin hänen lukevan sen ja kääntävän kortin. Taverne-
rin oppiarvot ja Harley Streetin osoite riittivät hänelle.

”Huomaan”, hän sanoi vangille, ”että teillä on täällä muuan 
ystävä, joka osaa selittää tapahtuman ja joka on valmis mene-
mään takuuseen puolestanne.”

Vangin kasvot olivat näkemisen arvoiset. Hän kääntyi ym-
päri etsien tuttuja kasvoja, ja kun Taverner, hyvin pukeutunee-
na ja vaikuttavana ilmestyksenä nousi todistaja-aitioon, hän 
näytti hämmästyneeltä. Sitten kaiken hämmennyksen keskellä 
pojan silmiin tuli äkillinen valonpilkahdus. Jokin välähdys ali-
tajunnasta tavoitti hänen tietoisuuteensa, hän sulki suunsa ja 
odotti tapahtumien kehittymistä.
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Virkaveljeni, ilmoittaen olevansa John Richard Taverner, 
lääketieteen tohtori, filosofian ja luonnontieteiden tohtori ja 
lakitieteitten kandidaatti, sanoi olevansa kaukaista sukua van-
gille, jota vaivasi kaksoispersoonallisuuden nimellä tunnettu 
omituinen sairaus. Hän oli vakuuttunut, että tämä tila riitti 
selittämään murtovarkausyrityksen, sillä pojan toisen minän 
oikku oli aiheuttanut rikoksen.

Kyllä, Taverner oli täysin valmis menemään takuuseen nuo-
rukaisesta. Ja tuomari, joka tunsi ilmeistä huojennusta asioiden 
uudesta käänteestä, velvoitti heti paikalla syytettyä saapumaan 
tuomioistuimeen, mikäli hänet sinne kutsuttaisiin. Kymmenen 
minuutin kuluttua Tavernerin astumisesta näyttämölle me sei-
soimme talon portilla, missä firenzeläismadonna liittyi meihin.

”En tunne teitä, hyvä herra”, nuori mies sanoi, ”en käsitä, 
miksi teidän pitäisi auttaa minua, mutta olen siitä ylen kiitolli-
nen. Saanko esittää morsiameni, neiti Fennerin. Hänkin halu-
aisi kiittää teitä.”

Taverner puristi tytön kättä.
”Luulen, että te kaksi ette ole nauttineet kunnon aamiaista 

tämän jutun takia”, hän sanoi. Nuoripari myönsi, että he eivät 
olleet.

”Siispä”, Taverner sanoi, ”teidän täytyy tulla kanssamme 
varhaiselle lounaalle.”

Me kaikki ahtauduimme taksiin ja ajoimme ravintolaan, 
jonka omisti metafysiikkaa harrastava hovimestari. Siellä Peter 
Robson alkoi heti puhua vakavasti Tavernerin kanssa.

”Kuulkaapas, hyvä herra”, hän sanoi, ”olen tavattoman kii-
tollinen kaikesta, mitä teitte hyväkseni, mutta tahtoisin tietää, 
miksi teitte sen.”

”Uppoudutteko koskaan unelmien pariin?” kysyi Taverner 
puolestaan. 
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Robson tuijotti häneen ällistyneenä, mutta tyttö huudahti 
äkkiä:

”Minä tiedän, mitä tarkoitatte. Muistatko, Peter, ne tarinat, 
joita sepitimme, kun olimme pieniä? Miten kuuluimme salai-
seen seuraan, jonka päämaja oli halkovajassa, ja tarvitsi vain 
tehdä määrätty merkki, niin ihmiset tiesivät, että me olim-
me jäseniä ja pelkäsivät meitä? Kerran kun meidät oli teljetty 
komeroon siksi, että olimme olleet tottelemattomia, sinä sa-
noit, että jos tekisit tämän merkin, niin poliisi tulisi sisälle ja 
sanoisi isällesi, että hänen piti päästää meidät ulos, koska me 
kuuluimme mahtavaan veljeskuntaan, joka ei sallinut jäseni-
ään suljettavan komeroihin. Ja juuri tällä tavalla on tapahtu-
nut, sinun haaveilusi on käynyt toteen. Mutta mitä tämä kaikki  
tarkoittaa?”

”Niinkö tosiaankin?” sanoi Taverner. Sitten hän kysyi kään-
tyen pojan puoleen: ”Näettekö paljon unia?”

”En tavallisesti”, hän vastasi, ”mutta toissayönä näin mitä 
eriskummallisinta unta, jota minun täytyy pitää enteenä, 
kun muistelen sitä seuranneiden tapahtumien valossa. Näin 
unta, että joku syytti minua rikoksesta, ja herätessäni oloni oli  
hirveä.”

”Unet ovat todella kummallisia”, sanoi Taverner, ”sekä val-
veunet että öiset unennäöt. En osaa sanoa, kummat niistä ovat 
omituisempia. Uskotteko sielun kuolemattomuuteen, herra 
Robson?”

”Tietysti uskon.”
”Onko sitten koskaan juolahtanut mieleenne ajatella, että 

ikuisen elämän täytyy ulottua molempiin suuntaan?”
”Tarkoitatte”, sanoi Robson henkeään pidättäen, ”että se ei 

ollutkaan mielikuvitusta. Että se saattaisi olla – muistoa?”
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”Muutkin ihmiset ovat nähneet saman unen”, sanoi Taver-
ner, ”muun muassa minä.” Sitten hän nojautui yli pöydän ja 
katsoi nuorukaista silmiin.

”Olettakaamme, että sanoisin teille juuri sellaisen, teidän 
haaveilemanne järjestön olevan olemassa ja että jos pienenä 
poikana olisitte mennyt pääkadulle ja tehnyt tuon merkin, joku 
olisi jokseenkin varmasti vastannut siihen.”

”Olettakaamme, että kertoisin teille, ettei se yllyke, joka sai 
teidät särkemään ikkunan, ollutkaan sokeata vaistoa, vaan yri-
tys panna täytäntöön veljeskuntanne määräys. Uskoisitteko 
minua?”

”Luulenpa uskovani”, vastasi mies. ”Joka tapauksessa, jos 
se ei ole totta, niin toivon sitä todeksi, sillä se vetoaa minuun 
enemmän kuin mikään, mitä olen milloinkaan kuullut.”

”Jos haluatte syventyä asiaan”, sanoi Taverner, ”tahdotteko 
tulla tänä iltana asuntooni Harley Streetille, niin voimme poh-
tia asiaa siellä?”

Robson hyväksyi ehdotuksen innolla. Kukapa kieltäytyisi 
seuraamasta haaveitaan, kun ne alkavat toteutua?

Erottuamme uudesta tuttavastamme ajoimme autolla St. 
John’s Woodiin ja pysähdyimme rakennuksen eteen, jonka en-
simmäisen kerroksen ikkunaa parastaikaa korjattiin. Taverner 
lähetti sisään korttinsa, ja meidät ohjattiin huoneeseen, joka oli 
koristettu suurilla pronssisilla Buddha-patsailla ja pienoispat-
sailla, jotka olivat peräisin egyptiläisistä haudoista, sekä Geor-
ge Wattsin maalauksilla. Muutaman minuutin kuluttua Coates 
saapui huoneeseen.

”Ahaa, tohtori Taverner”, hän sanoi, ”oletan teidän tulleen 
keskustelemaan nuoren sukulaisenne eriskummallisen käyt-
täytymisen johdosta hänen murtautuessaan kotiini eilisiltana?”
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”Juuri niin, herra Coates”, vastasi toverini. ”Olen tullut esit-
tämään teille perheen puolesta vilpittömät anteeksipyyntöni.”

”Mitäpä tuosta”, sanoi isäntämme, ”miesparka poti arvatta-
vasti mielenhäiriötä?”

”Ohimenevä vaiva”, sanoi Taverner ja pyyhkäisi asian pois 
kädenliikkeellä. Hän silmäili ympärilleen. ”Näen kirjoistanne, 
että harrastatte samaa kuin minäkin, muinaisia mysteerius-
kontoja. Voinpa väittää, että minussa on hieman egyptologia.” 
Coates tarttui heti syöttiin.

”Satuin hiljattain löytämään mitä merkillisimmän asiakir-
jan”, sanoi uusi tuttavamme. ”Tahtoisin näyttää sen teille. Se 
varmasti kiinnostaa teitä.”

Hän otti taskustaan nipun avaimia ja työnsi yhden niistä 
kirjoituspöydän laatikon lukkoon. Hämmästyksekseen hän 
huomasi, että avain työntyi esteettä avaimenreiän läpi, ja hän 
veti laatikon auki todetakseen, että lukko oli murrettu. Hän 
haparoi kädellään laatikon takaosaa ja otti kätensä pois tyh-
jänä! Coates siirsi katseensa Tavernerista minuun ja takaisin 
ällistyneenä.

”Käsikirjoitus oli siellä, kun menin poliisiasemalle tänä aa-
muna”, hän sanoi. ”Mitä tämä kummallinen juttu oikein tar-
koittaa? Ensiksi mies murtautuu talooni, eikä yritäkään varas-
taa mitään, ja sitten joku toinen murtautuu sisään ja monista 
arvoesineistä välittämättä ottaa jotakin sellaista, jolla ei voi olla 
merkitystä muille kuin minulle itselleni.”

”Sitten varastettu käsikirjoitus ei liene erityisen arvokas?” 
sanoi Taverner.

”Maksoin siitä puoli kruunua”, vastasi Coates.
”Voitte sitten olla kiitollinen, että pääsitte niin vähällä”, sa-

noi Taverner.
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”Nyt on piru merrassa, Rhodes”, hän jatkoi, kun jälleen is-
tuuduimme odottavaan autoon. ”Joku Chelsean mustista loo-
seista, tietäessään Coatesin olevan poliisiasemalla tänä aamu-
na, on kähveltänyt käsikirjoituksen.”

”Mikä on seuraava siirto?” utelin.
”Saada Robson käsiimme, me voimme työskennellä vain 

hänen välityksellään.”
Kysyin, kuinka hän aikoi käsitellä näin syntynyttä tilannetta.
”Aiotko lähettää Robsonin uudelleen käsikirjoituksen pe-

rään?” tiedustelin.
”Minun täytyy”, sanoi Taverner.
”En usko, että Robsonilla on edellytyksiä eteväksi varkaaksi.”
”En minäkään”, myönsi Taverner. ”Meidän on palattava 

Pierro della Costaan.”
Robson tapasi meidät Harley Streetillä, ja Taverner otti hä-

net mukaan päivälliselle.
Syötyämme palasimme vastaanottohuoneeseen, missä Ta-

verner tarjoili sikareja ja ryhtyi miellyttäväksi isännäksi, se on-
nistuikin hänelle erinomaisesti, sillä hän oli mielenkiintoisim-
pia puhujia, mitä olen tavannut.

Äkkiä puhe kääntyi renessanssiajan Italiaan, Firenzen suu-
ruudenaikaan ja Mediceihin. Sitten Taverner alkoi kertoa erään 
Pierro della Costan tarinaa, miehen, joka noina aikoina oli tut-
kinut okkulttisia tieteitä ja keitellyt lemmenjuomia Firenzen 
hovin naisille. Hän esitti kertomuksensa huomattavan elävästi 
ja yksityiskohtaisesti. Minua hämmästytti, että pojan tarkkaa-
vaisuus harhaili ja että hän ilmeisestikin ajoi takaa omia ajatuk-
siaan ympäristönsä unohtaneena. Sitten ymmärsin, että hän oli 
liukumassa siihen transsitilaan, johon kokemukseni ammatti-
toverini kanssa oli minut tutustuttanut.
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Mutta Taverner jatkoi kertomistaan esittäen tajuttomalle 
pojalle vanhan firenzeläisen historian – kuinka tämä nousi ar-
kistonhoitajaksi, lahjottiin ja petti luottamuksensa ostaakseen 
rakastamansa naisen suosion. Sitten kun hän oli päässyt tari-
nansa loppuun, hänen äänensä muuttui, ja hän puhutteli taju-
tonta nuorukaista nimeltä.

”Pierro della Costa”, hän sanoi, ”miksi teit sen?”
”Koska minut houkuteltiin tekemään niin”, kuului vastauk-

seksi, mutta ei sillä äänellä, jolla nuorukainen oli meille pu-
hunut. Se oli varttuneen miehen ääni, tyyni, syvä ja arvokas, 
tunteesta värähtelevä.

”Kadutko sitä?” kysyi Taverner.
”Kadun”, vastasi ääni, joka ei ollut pojan. ”Olen anonut Suu-

rilta, että saisin palauttaa sen, minkä varastin.”
”Anomukseesi on suostuttu”, sanoi Taverner. ”Tee se, mikä 

sinulle kuuluu, ja olkoon sinulla Suurten siunaus.”
Nuorukainen kohottautui hitaasti ja nousi istumaan, mutta 

näin ensi silmäyksellä, ettei edessämme ollut sama yksilö. Sen 
sijaan kypsä, voimakasluontoinen ja päättäväinen mies katsoi 
sinisillä silmillään.

”Minä menen”, hän sanoi, ”palauttaakseni sen, minkä otin. 
Anna minulle keinot.”

Me menimme – hän, Taverner ja minä – autovajaan ja otim-
me auton ulos. ”Minne haluat mennä?” kysyi toverini. Nuori 
mies viittasi lounaaseen, ja Taverner käänsi auton Marble Ar-
chin suunnalle. Sen miehen opastamana, joka ei ollut Robson, 
me ajoimme etelään pitkin Park Lanea ja päädyimme lopulta 
Victoria-aseman takaisten katujen sokkeloihin. Sieltä kään-
nyimme itään. Tate Galleryn takana pysähdyimme, ja nuoru-
kainen lähti autosta.
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”Tästä”, hän sanoi, ”menen yksin eteenpäin”, ja hän hävisi 
eräälle sivukadulle.

Vaikka olimme odottaneet jo puoli tuntia, Taverner ei sam-
muttanut moottoria. ”Meidän täytyy ehkä päästä nopeasti pois 
näiltä nurkilta”, hän sanoi. Sitten juuri kun aloin päivitellä, 
pitikö meidän viettää koko ilta ulkosalla, kuulimme juoksu-
askelien lähestyvän. Se Tavernerin varokeino, ettei hän ollut 
sammuttanut moottoria, oli tarpeen, sillä Robsonin kintereiltä 
kuuluivat toisetkin askelet.

”Nopeasti, Rhodes”, huusi Taverner. ”Heitä huopa auton 
peräosan ylle.” Tein työtä käskettyä ja sainkin peitetyksi nu-
merolaatan, ja samalla kun ensimmäinen takaa-ajajistamme 
tuli nurkan takaa, auto hypähti liikkeelle, ja ajoimme esteettä  
matkoihimme.

Kukaan ei puhunut sanaakaan matkallamme Hindheadiin.
Me menimme nukkuvaan taloon niin hiljaa kuin mah-

dollista, ja kun Taverner käänsi toimiston sähköt palamaan, 
huomasin Robsonin kantavan kummallisen näköistä nahka-
kantista kirjaa. Emme kuitenkaan viivytelleet toimistossa, sillä 
Taverner opasti meidät läpi nukkuvan talon ovelle, jonka tiesin 
vievän kellarin portaille.

”Tule sinäkin, Rhodes”, sanoi Taverner. ”Olet nähnyt tämän 
jutun alkupuolen, ja saat nähdä lopunkin, sillä sinulla on ol-
lut osasi vaarasta, ja vaikka et olekaan meikäläisiä, tiedän, että 
voin luottaa vaitioloosi.”

Kuljimme alas kierreportaita ja laattakivin päällystettyä 
käytävää pitkin. Taverner avasi oven ja päästi meidät viinikel-
lariin. Hän käveli sen toiseen päähän ja aukaisi toisen oven. 
Heikko liekki valaisi pimeyttä yllämme, lepattaen rauhattoma-
na vedossa. Taverner sytytti sähkövalon, ja hämmästykseni oli 
suuri, kun huomasin olevani kappelissa. Kolmelle seinämälle  
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oli rakennettu korkeat, leikkauksin koristetut arvoistuimet 
ja neljännellä oli alttari. Lepattava liekki, jonka olin nähnyt  
pimeässä, tuli yllämme olevan suuren symbolin keskuksena 
riippuvan lampun sydämestä.

Taverner sytytti suitsukkeen pronssiseen suitsutusastiaan ja 
pani sen heilumaan. Hän antoi Robsonille mustan inkvisiitto-
rivaipan ja otti itse ylleen samanlaisen. Sitten nämä verhotut 
hahmot katsoivat toisiinsa yli tyhjän kappelin lattian. Taver-
ner alkoi puhua, ilmeisesti rukousta lausuen. En ymmärtänyt 
sen sisältöä, sillä en pysty ymmärtämään puhuttua latinaa. Sitä 
seurasi litania kysymysten ja vastausten muodossa. Robson, 
lontoolainen pankkivirkailija, vastaili suurissa rakennuksissa 
puhumaan tottuneen miehen syvällä, kaikuvalla äänellä. Sitten 
hän nousi seisomaan ja kulki juhlallisesti hitain askelin alttaril-
le ja laski siihen käsistään kuluneen ja homeisen käsikirjoituk-
sen. Hän polvistui, ja minkä synninpäästön lausui tuo tumma 
hahmo, joka seisoi hänen vierellään, sitä en tiedä, mutta hän 
nousi seisomaan kuin mies, jonka harteilta on otettu painava 
taakka.

Silloin, ensimmäisen kerran, Taverner puhui äidinkielel-
lään. ”Kaikissa vaikeuksissa ja vaaroissa”, hänen syvä äänensä 
täytti huoneen kaiulla, ”tee tämä merkki.” Ja minä tiesin, että 
mies, joka oli pettänyt luottamuksensa, oli suorittanut hyvityk-
sen, ja hänet oli otettu takaisin vanhaan veljeskuntaansa.

Palasimme ylös, ja mies, joka ei ollut Robson, hyvästeli mei-
dät. ”Minun täytyy nyt mennä”, hän sanoi.

”Todellakin”, sanoi Taverner, ”sinun olisi parasta olla poissa 
Englannista, kunnes asia on unohtunut. Rhodes, veisitkö hänet 
Southamptoniin? Minulla on muuta tehtävää.”

Laskeutuessamme sitä pitkää mäkeä, joka vie Liphookiin, 
tarkkailin vieressäni istuvaa miestä. Jollakin kummallisella  
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alkemiallaan Taverner oli herättänyt kauan kuolleena olleen 
Pierro della Costan sielun ja liittänyt sen Peter Robsonin nykyi-
seen persoonaan. Voimaa säteili hänestä kuin valoa lampusta, 
jopa hänen piirteensäkin näyttivät muuttuneen. Syvät juovat 
suupielissä antoivat lujuutta siihen asti epämääräiselle leualle, 
ja vaalean siniset silmät, nyt syvemmällä päässä, olivat saaneet 
teräksisen kimalluksen ja olivat vakaat kuin miekkailijalla.

Heti kuuden jälkeen aamulla ylitimme Southamptoniin 
johtavan sillan. Siellä oli täysi kuhina, sillä telakkakaupunki 
ei nuku milloinkaan. Tiedustelemalla löysimme tiemme ma-
jataloon, minne Taverner oli neuvonut meitä menemään aa-
miaiselle. Huomasimme sen olevan vaatimattoman majatalon 
lähellä satama-altaan porttia. Tarjoilija oli juuri vetämässä 
syrjään kirkkaanvärisiä, juovikkaita verhoja, kun astuimme  
sisään.

Oli selvää, että oudot ihmiset eivät olleet erityisen terve-
tulleita pikku kapakkaan, eikä kukaan tullut tiedustelemaan 
tilaustamme. Seisoessamme neuvottomina raskaat askelet ku-
mahtelivat narisevilla puuportailla ja baariin astui tukevatekoi-
nen mies, jonka neljä kultanauhaa osoittivat kapteeniksi. Hän 
vilkaisi saapuessaan meihin, ja todella olimme tarpeeksi erilai-
sia herättääksemme huomiota sellaisessa paikassa.

Hänen silmänsä kiinnittivät huomiotani. Hänellä oli terä-
vä, tähystelevä katse, joka on yleensä ominainen merimiehelle, 
mutta tämän lisäksi hänellä oli omituinen tapa katsella toista 
ilmeisestikin tätä näkemättä: hänen silmiensä polttopiste oli 
noin 30 sentin päässä toisen ihmisen pään takana. Siten olin 
usein nähnyt Tavernerinkin tekevän, kun hän tahtoi nähdä 
auran värit, tuon oudon säteilyn, jonka ne, jotka pystyvät sen 
näkemään, erottavat jokaisesta elollisesta olennosta säteilevän, 
ja joka on läpikuultava sisäisen tilan ilmaisija.
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Harmaat silmät vivahtivat siniseen, kun tulija katseli tark-
kaavaisesti kumppaniani, ja sitten miltei huomaamaton merk-
ki vaihtui heidän välillään, ja merimies liittyi seuraamme.

”Luulenpa, että tunnette äitini”, hän huomautti alkajaisiksi. 
Robson myönsi sen, vaikka olen valmis vannomaan, ettei hän 
ollut milloinkaan ennen nähnyt tuota miestä. Siirryimme sit-
ten kolmisin sisähuoneeseen aamiaiselle, joka ilmaantui vasta-
uksena uuden tuttavamme äänekkäälle tilaukselle.

Hän tiedusteli suorasukaisesti asiaamme, ja Robson oli yhtä 
valmis ilmaisemaan sen.

”Tahdon päästä maasta niin huomaamattomasti kuin mah-
dollista”, hän sanoi. Uusi ystävämme näytti ajattelevan, että oli 
aivan tavallista lähteä ilman matkatavaroita.

”Lähden tänä aamuna yhdeksältä Kultarannikolle ja Loan-
goon saakka. Laiva ei ole mikään moderni höyrylaiva, mutta 
jos haluatte tulla mukaan, olette tervetullut. Tuollainen purje-
laiva ei kuitenkaan taida kelvata. Se herättäisi liian paljon huo-
miota, ja sitähän te ette halua, jos oikein ymmärrän.”

Hän työnsi päänsä puoliovesta, joka erotti seurusteluhuo-
neemme takahuoneesta, ja hänen huutelunsa seurauksena tuli 
näkyviin pieni lihava mies, jolla oli valkoinen poskiparta. Mie-
het neuvottelivat, ja vastatullut näytti olevan yhtä aulis autta-
maan. Hetken kuluttua oli halpa sarssipuku ja lippalakki tuotu 
huoneeseen. Niin kuin merimies vakuutti: se oli asiamukainen 
kansipalvelijan puku, ja siinä ominaisuudessa Peter Robsonin 
oli tarkoitus lähteä merille.

Jätettyämme majatalon, jonka tuo salaperäinen veljeskunta 
oli tehnyt meille niin vieraanvaraiseksi, me käännyimme tela-
kalle, ja kuljettuamme maisemaan kuuluvien rautatiekiskojen, 
nostokurkien ja ammottavien kuilujen lomitse, me saavuimme 
toverimme laivalle, ruostekylkiseen maapallonkiertäjään, jon-
ka yläosa oli likaisenvalkoinen.



49

Seurasimme kapteenia hänen hyttiinsä, joka oli hämmäs-
tyttävä vastakohta laivan ulkoasulle: tukeva pöytä, jolla oli  
lukulamppu, jäljennös Albrecht Dürerin tutkielmasta Rukoile-
vat kädet, huomattavan suuri kirjahylly ja läpitunkevan väke-
vään tupakanhajuun oli sekoittunut heikko ryytimäinen tuok- 
su, joka takertuu paikkaan, missä säännöllisesti poltetaan suit-
suketta. Tutkistelin kirjojen nimikkeitä, sillä ne kertovat ihmi-
sestä enemmän kuin mikään muu: Hunnuton Isis oli Luovan 
kehityksen ja Eliphas Lévin Magian historian kahden paksun 
sidoksen vieressä.

Ajaessani takaisin Hindheadiin ajattelin paljon sitä elämän 
ihmeellistä puolta, jonka kanssa olin joutunut tekemisiin.

Sain vielä toisenkin esimerkin tuon seuran levinneisyydestä. 
Tavernerin pyynnöstä etsin käsiini merikapteenin hänen pa-
lattuaan matkaltaan ja kyselin uutisia Robsonista. Niitä hän ei 
kuitenkaan pystynyt antamaan. Hän oli laskenut nuorukaisen 
maihin erääseen Afrikan länsirannikon satamaan. Seistessään 
auringonpaahteisella satamalaiturilla tämä oli tehnyt merkin. 
Puoliverinen portugalilainen oli koskettanut nuorukaista olka-
päähän, ja he olivat häipyneet ihmisjoukkoon. Ilmaisin huo-
lestumiseni kokemattoman nuoren miehen kohtalosta oudossa 
maassa.

”Älkää surko”, merimies sanoi. ”Sen merkin turvissa hän 
pääsee vaikka suoraan läpi Afrikan ja takaisin.”

Kun pohdin tapausta Tavernerin kanssa, sanoin hänelle: 
”Minkä perusteella sinä ja kapteeni väititte olevanne Robsonin 
sukulaisia? Minusta se näytti täysin perusteettomalta valheelta.”

”Se ei ollut valhetta, vaan totta”, sanoi Taverner. ”Kuka on 
äitini ja ketkä ovat veljiäni elleivät loosi ja sen vihityt?”
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KOLMAS LUKU

MIES, JOKA ETSI

Muuan Tavernerin tapauksista säilyy aina muistissani: len-
täjä Blackin tapaus. Tavallinen lääkäri olisi passittanut hänet 
mielisairaalaan, mutta Taverner tukeutui omaan teoriaansa 
kahden ihmisen mielenterveydestä ja pelasti molemmat.

Varhain toukokuussa istuin hänen kanssaan Harley Streetin 
vastaanottohuoneessa tehden muistiinpanoja potilaista, joita 
hän tutki. Olimme passittaneet eräät hysteerikot ja neurooti-
kot erikoislääkärien hoidettaviksi, kun vahtimestari saattoi si-
sään miehen, joka oli täysin toisen tyyppinen. Hän näytti aivan 
terveeltä, ja hänen kasvonsa olivat ulkoilman parkitsemat, eikä 
hän vaikuttanut lainkaan hermostuneelta. Mutta kun kohtasin 
hänen katseensa, näin siinä jotakin epätavallista ja omituista. 
Siinä ei näkynyt sitä kummittelevaa pelkoa, jonka niin usein 
tapaa sielullisesti sairaiden silmissä. Minusta hän ei muistutta-
nut mitään maailmassa niin paljon kuin juoksevaa metsästys-
koiraa, joka on saanut saaliin näkyviinsä.

”Minusta tuntuu kuin tulisin hulluksi”, ilmoitti vieraamme.
”Millaisena vaivanne esiintyy?” tiedusteli Taverner.
”En voi tehdä työtäni. En voi istua aloillani. En voi tehdä 

muuta kuin ajaa ympäri maata autollani niin nopeasti kuin 
pystyn. Katsokaa ajolupaani.” Hän otti taskustaan ajokortin, 
joka oli täynnä kirjoitusta liikennerikkomuksista. ”Seuraavalla 
kerralla minut pannaan vankilaan, ja se tekee lopun minusta. 
Jos minut pannaan neljän seinän sisään, pörisen ympäriinsä 
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kuin turilas pullossa, kunnes murskaudun palasiksi. Tulen 
hulluksi, ellen saa liikkua vapaasti. Ainoa, mikä helpottaa, on 
vauhti, se että tunnen meneväni jonnekin. Minä ajan ja ajan ja 
ajan, kunnes olen aivan uupunut, ja sitten hoipertelen lähim-
pään majataloon ja nukun. Mutta sekään ei tee minulle hyvää, 
sillä näen aina unta, joka näyttää tekevän asiat vielä todellisem-
miksi, ja minä herään taas entistä hullumpana ja jatkan ajoani.”

”Mikä on ammattinne?” kysyi Taverner.
”Kilpa-ajaminen ja lentäminen.”
”Oletteko kenties sattumalta Arnold Black?” kysyi Taverner.
”Olen”, sanoi potilaamme. ”Jumalan kiitos, etten ole vielä 

kokonaan menettänyt hermojani.”
”Teille tapahtui jokin aika sitten onnettomuus, eikö totta?” 

tiedusteli virkaveljeni.
”Siitähän ne murheet alkoivat”, sanoi Black. ”Siihen saak-

ka olin kunnossa. Loukkasin pääni, luulisin. Olin tajuttomana 
kolme päivää, ja kun sitten tulin tajuihini, olin sairas, ja olen 
ollut sitä siitä lähtien.”

Arvelin, että Taverner kieltäytyisi ottamasta miestä hoi-
toonsa, sillä tavallinen päävamma ei häntä kiinnostanut, mut-
ta hän kuitenkin kysyi: ”Mikä sai teidät tulemaan juuri minun 
luokseni?”

”Ei ollut muuta mahdollisuutta”, sanoi Black. ”Olen ollut pa-
rin, kolmen vanhan lääkärin luona, mutta heistä ei ollut apua 
– itse asiassa tulen juuri sellaisen luota.” Hän mainitsi erään 
tunnetun erikoislääkärin nimen: ”Hän käski minun pysyä vuo-
teessa kuukauden päivät ja syödä hyvin. Kävelin katua pitkin ja 
satuin vilkaisemaan teidän messinkikilpeenne, ja astuin ovesta 
sisään. Miksi? Olisiko tapaukseni ole teidän alaanne? Vai mitä 
te hoidatte? Pikkulapsia vai vanhuudenhöperöitä?”
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”Jos sellainen sattuma toi teidät tänne, te todennäköisesti 
kuulutte minun alaani”, sanoi Taverner. ”Kertokaapa nyt tapa-
uksenne ulkonaisesta puolesta. Miltä teistä tuntuu?”

Potilaamme vääntelehti rauhattomana tuolissaan.
”En osaa sanoa. Ei muulta kuin hullulta.”
”Se on usein viisauden alku”, sanoi Taverner.
Black kääntyi puolittain meistä poispäin. Hänen teeskennel-

ty huolettomuutensa karisi. Jonkin ajan kuluttua hän tokaisi:
”Minusta tuntuu siltä kuin olisin rakastunut.”
”Pahastikin?” uteli Taverner.
”Ei, en minä ole rakastunut”, sanoi potilas. ”Minusta vain 

tuntuu siltä. Ei tässä ole tyttö pelissä – ei ainakaan minun tie-
tääkseni – ja kuitenkin olen rakastunut, hirvittävästi rakastu-
nut naiseen, jota ei ole olemassa. Eikä tässä ole kyse sisäises-
tä naisten jahtaajasta, vaan siitä mikä minussa on mahtavinta 
ja parasta. Ellen saa jotakuta rakastamaan itseäni sillä tavalla 
kuin minä rakastan, menetän järkeni. Koko ajan tunnen, että 
joku tällainen nainen on jossakin ja että hän yllättäen putkah-
taa esiin. Hänen täytyy tulla.” Hänen suunsa juonne kovettui. 
”Siitä johtuu, että ajan niin paljon, koska minusta tuntuu, että 
minä löydän hänet seuraavan mutkan takaa.”

Miehen kasvot vavahtelivat, ja huomasin, että hänen käten-
sä olivat hiestä märät.

”Onko teillä minkäänlaista mielikuvaa naisesta, jota etsit-
te?” kysyi Taverner.

”Ei selkeätä”, sanoi Black. ”Minulla on vain tuntuma hänes-
tä. Mutta tunnen kyllä hänet, kun näen hänet, siitä olen var-
ma. Luuletteko, että sellainen nainen saattaisi olla olemassa? 
Luuletteko, että on mahdollista, että tapaan joskus hänet?” Hän 
vetosi meihin lapsekkaan liikuttavalla innolla.
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”Onko hän elossa fyysisesti vai ei, sitä en tällä hetkellä osaa 
sanoa”, sanoi Taverner, ”mutta hänen olemassaolostaan ei ole 
epäilystäkään. Kertokaapa nyt, milloin saitte tämän tuntemuk-
senne ensi kerran?”

”Sain ensimmäisen välähdyksen siitä silloin”, selitti Black, 
”kun jouduin lentäessäni syöksykierteeseen. Painuin alas, alas, 
alas yhä nopeammin, ja juuri kun maahansyöksy tapahtui, 
minä koin jotakin. En voi sanoa nähneeni mitään, mutta mi-
nulla oli vaikutelma silmäparista. Voitteko käsittää, mitä tar-
koitan? Ja kun selvisin kolmen päivän tajuttomuudesta, olin 
rakastunut.”

”Mistä te näette unia?” kysyi Taverner.
”Kaikenlaisista asioista, en mitään painajaisia.”
”Onko teidän unissanne mitään tutunomaista?”
”Nyt, kun tulitte sen maininneeksi, kyllä. Ne kaikki tapah-

tuvat kirkkaassa auringonpaisteessa. Ne eivät suorastaan ole 
itämaisia, mutta jotakin sinne päin.”

Taverner pani hänen eteensä akvarellein kuvitetun matka-
kirjan Egyptistä.

”Jotakin tämänkaltaista?” hän kysyi.
”Totta tosiaan!” huudahti mies. ”Juuri tuollaisia.” Hän tui-

jotti innoissaan kuvia ja sitten työnsi kirjan kiireesti luotaan. 
”En voi katsoa niitä”, hän sanoi, ”ne saavat minut tuntemaan” 
– hän pani kätensä solar plexuksen kohdalle ja etsi vertausta – 
”ikään kuin mahani olisi epäkunnossa.”

Taverner esitti potilaallemme vielä eräitä kysymyksiä ja lä-
hetti hänet sitten pois sanoen, että hänen vaivaansa oli mahdo-
tonta käsitellä tässä vaiheessa ja kehottaen häntä kertomaan, 
mikäli uusia tapauksia sattuisi. Tavernerin tavat tuntiessani tie-
sin tämän merkitsevän, että hän tarvitsisi aikaa suorittaakseen 
tapauksesta psyykkisen tutkimuksen, joka oli hänen erikoinen 
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taitonsa, sillä hän tutki harjaantuneella intuitiollaan potilait-
tensa sielua, niin kuin joku muu käyttäisi mikroskooppia tut-
kiessaan heidän ruumiinsa kudoksia. 

Koska oli perjantai-ilta ja Black oli meidän viimeinen po-
tilaamme, minä olin vapaa hänen lähdettyään. Kävelin Harley 
Streetiä ihmetellen, kuinka parhaiten käyttäisin viikonloppuni, 
sillä muuan kutsu, jota olin odottanut, olikin jäänyt tulematta. 
Kun oikaisin talon takana olevien varastorakennusten kautta, 
näin Blackin ajavan autoa vajasta. Hän näki myös minut ja ter-
vehti kuin vanhaa tuttavaa.

”Ettekö haluaisi lähetä huviajelulle? Olen jälleen aivan kan-
noilla. Ehkä tahtoisitte etsiä kanssani sitä kaunista tuntema-
tonta?”

Hän puhui hilpeästi, mutta olin nähnyt vilauksen hänen 
sielustaan, ja tiesin, mitä hänen sanojensa takana piili. Hyväk-
syin hänen tarjouksensa, mistä hän selvästi ilahtui. Hän kävi 
ystävästä, ja sitä paitsi oppisin enemmän seuratessani häntä yh-
delle hänen matkoistaan kuin tusinasta neuvotteluja vastaan- 
ottohuoneessa.

En koskaan unohda sitä ajomatkaa. Hän käyttäytyi normaa-
listi siihen saakka, kun olimme päässeet esikaupunkien ulko-
puolelle, mutta illan hämärtyessä miehessä tapahtui muutos. 
Yksinäisellä maantiellä hän pysäytti auton ja sammutti moot-
torin. Kuuntelimme hiljaisuutta keväisen illan tyyneydessä. 
Sitten Black nousi seisomaan ja päästi kummallisen huudon. 
Siinä oli kolme mollisäveltä, se oli kuin linnunhoukutuspillin 
ääni.

”Miksi te teette tuolla tavalla?” minä kysyin.
”En tiedä”, hän sanoi, ”se saattaisi kiinnittää hänen huomio-

taan. Ei sitä koskaan tiedä. Kaikkea kannattaa kokeilla.”
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Hän käynnisti auton moottorin jälleen, ja huomasin, että 
etsintä oli alkanut tosissaan. Näin, kuinka nopeusmittarin 
neula kiertyi oikealle meidän syöksyessämme kasvavaan pi-
meyteen. Pensasaidat molemmin puolin hävisivät harmaaseen 
hämärään. Kaupungit ja kylät ohittivat meidät kohisten, niiden 
asukkaat pysyttelivät onneksi poissa tieltämme. Mäet nousim-
me hypähtäen ja putosimme laaksoihin kuin lingottu kivi. Äk-
kiä, eräällä harjanteella, tunsimme kanaalin tuulen kasvoillam-
me. Black sinkosi auton kukkulan juurelle kuin talon seinää 
pitkin ja pysähdytti sen äkkiä, niin että suojapelti hipoi tien 
kaidetta. Edessämme oli meri. Mikään muu, siitä olen varma, 
ei olisi voinut pysähdyttää matkaamme. Black tuijotti hetken 
tyrskyihin, sitten hän pudisti päätään.

”Taaskaan en tavoittanut häntä”, hän sanoi ja peruutti auton 
pois ajotieltä. ”Pääsinpä tänä iltana sentään lähemmäksi kuin 
koskaan ennen.”

Menimme siksi yöksi hotelliin, ja seuraavana päivänä Black 
ajoi minut takaisin. Vaadin, että pääsin kotiin ennen hämärän 
tuloa. Minua ei lainkaan huvittanut seurata häntä toista kertaa 
hänen etsiessään unelmiensa tyttöä.

Palattuani selostin kokemustani Tavernerille.
”Mielenkiintoinen tapaus”, hän sanoi, ”luulen, että se antaa 

harvinaisen hyvän esimerkin jälleensyntymisteoriastani.”
Tiesin Tavernerin uskovan, että sielu on elänyt monta elä-

mää ennen nykyistä elämäänsä ja että menneiden aikojen 
kokemukset rakentavat nykyisen luonteen. Tavatessaan sie-
lullisen tilan, jolle hän ei nykyajasta voinut löytää syytä, hän 
tapasi tutkia menneisyyttä ja ottaa selkoa potilaansa menneistä 
elämistä niillä salaisilla keinoilla, joita hän hallitsi. Aikaisem-
min olin pitänyt noita selostuksia mielikuvituksellisina. Mutta 
kun näin, kuinka Taverner pystyi tätä johtolankaa seuraamalla  
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ennustamaan, ei vain sitä, mitä joku henkilö tuli tekemään, 
vaan missä olosuhteissa hän olisi, aloin ymmärtää, että tästä 
omituisesta, vanhasta itämaisesta teoriasta me ehkä saattai-
simme löytää ratkaisun moniin hämmentäviin ihmiselämän  
arvoituksiin.

”Luuletko, että Black tuntee jonkin menneen elämän koke-
muksen vaikutuksen?” minä kysyin.

”Jotakin siihen suuntaan”, sanoi Taverner. ”Arvelen, että 
huimaava syöksy kohti maata hypnotisoi hänet, ja hän jou-
tui sen muistin osan yhteyteen, jossa on menneiden elämien  
kuvavarasto.”

”Luulisin, että hän kokee uudelleen jonkin eloisan menneen 
elämän kokemuksen”, huomautin.

”Enpä usko, että asia on aivan niin”, sanoi Taverner. ”Jos 
kaksi ihmistä tuntee voimakasta vihaa tai rakkautta toisiaan 
kohtaan, se pyrkii saattamaan heidät yhteen. Jos tämä side uu-
distuu elämä elämältä, se tulee erittäin voimakkaaksi. Black 
on ilmeisesti muodostanut jonkin sellaisen yhdyssiteen, ja nyt 
hän tuntee sen vetovoiman. Tavallisesti nämä muistot ovat le-
potilassa ja heräävät vasta toisen ihmisen ilmestyttyä. Silloin 
näemme noita epätavallisia rakkauden ja vihan ilmiöitä, jotka 
häiritsevät säntillistä elämänjärjestystä. Black pääsi muisto-
jensa yhteyteen syöksyn hypnotisoimana. Nyt on vain jäätävä 
odottamaan, kuinka hän selvittää pulmansa.”

”Entä jos nainen on maan päällä?”
”Silloin meillä saattaa olla käsillä ikävä sekasotku. Nämä 

vetovoimat, jotka tulevat menneisyydestä, eivät tunne esteitä. 
Black ajaisi autonsa läpi kymmenen käskyn ja Englannin pe-
rustuslain päästäkseen naisen luo. Hän ajaa kunnes luhistuu.”

”Meidän yöllinen ajomme pysähtyi vain rantavalliin”, minä 
sanoin.
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”Juuri niin. Ja jonakin yönä se ei enää pysähdy siihen. Vai-
keus on siinä, että Black, pystyessään epänormaalissa tilassaan 
tuntemaan tämän naisen läsnäolon, ei kyennyt määrittelemään 
hänen olinpaikkaansa. Hänestä tuntui kuin nainen olisi tullut 
joka suunnalta samanaikaisesti. Meidän on toimittava erittäin 
varovaisesti, Rhodes. Ensiksi meidän on otettava selvää, onko 
tämä nainen maan päällä vai ei. Sitten meidän on saatava sel-
ville, missä asemassa hän on. Hän saattaa olla kyökkipiika tai 
prinsessa, taikka kyllin vanha ollakseen hänen isoäitinsä tai 
sitten pikku tyttö. Blackille sillä ei ole mitään merkitystä. Sitä 
paitsi saattaa olla, että nainen ei enää ole vapaa, tuskin voimme 
lähettää Blackia kunniallisen perheen pariin.”

Seuraavana aamuna Taverner kertoi minulle, että hänen sa-
latieteelliset menetelmänsä olivat auttaneet häntä löytämään 
naisen ja että tämä eli maan päällä ja noin 23-vuotias.

”Nyt meidän on vain odotettava”, hän sanoi. ”Ennemmin tai 
myöhemmin Blackin hirvittävä kaipuu saattaa heidät yhteen. 
Mahtaakohan nainen olla jo tietoinen tästä vetovoimasta.” 

– – – – – – 
Joitakin viikkoja myöhemmin muuan rouva Tyndall toi tyt-

tärensä Elainen virkaveljeni tutkittavaksi. Näytti siltä, että ty-
töllä oli harha-aistimuksia. Erinäisiä kertoja hän jo oli hälyttä-
nyt talon väen ilmoittamalla, että hänen huoneessaan oli mies. 
Hän kuvitteli kuulevansa, kuinka joku kutsui häntä. Hänelle oli 
tullut tavaksi lähteä öiseen aikaan kävelylle, ja usein hän sitten 
huomasi olevansa uuvuksissa penikulmien päässä kotoaan ja 
vain vaivoin löysi tiensä takaisin.

”Teillä ei ole muistinmenetyksiä?” kysyi Taverner.
”Ei koskaan”, sanoi tyttö. ”Tiedän tarkalleen, missä olen ja 

mitä teen. Minusta tuntuu kuin olisin hukannut jotakin ja etten 
saa lepoa, ennen kuin olen löytänyt sen. Menen ulos etsimään 
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– enkä tiedä mitä. Tiedän kyllä, että on naurettavaa käyttäytyä 
sillä tavalla, mutta tämä yllyke on niin voimakas, että alistun 
siihen vasten tahtoani.”

”Oletteko peloissanne sen läsnäolon takia, jonka tunnette 
huoneessanne?”

”Aluksi pelkäsin, se tuntui niin kummalliselta ja kaamealta, 
mutta nyt tunnen olevani enemmänkin piinattu. Ikään kuin 
tahtoisi muistaa nimen, joka on päässyt livahtamaan mielestä. 
Tiedätte kai, miltä sellainen tuntuu?”

”Haluaisin saada tyttärenne hoitokotiini tarkkailtavaksi”, 
sanoi Taverner äidille. Ymmärsin, ettei hän pitänyt tapausta 
sellaisena jokapäiväisenä sairautena kuin miltä se näytti.

Neiti Tyndall sijoitettiin pikaisesti Hindheadin hoitokotiin, 
missä oli Tavernerin päämaja, sillä hän käytti Harley Streetin 
varrella olevaa huoneistoaan vain vastaanottotilana. 

Minä pidin tytöstä. Häntä ei voinut väittää häikäisevän kau-
niiksi, mutta hän oli viehättävä.

Joitakin päiviä potilaamme eli aivan normaalisti. Sitten 
eräänä iltana, hän tuli luokseni.

”Tohtori Rhodes”, hän sanoi, ”tahtoisin taas lähteä kävele-
mään yön aikana. Ette kai pahastu, vaikka lähden? Ei minulle 
tapahdu mitään vahinkoa. Minä tiedän mitä teen, mutta olen 
niin rauhaton, että minun täytyy päästä avarammille paikoille.” 

Puhuin asiasta Tavernerille. Tiesin, että hänen menettelyta-
pojensa mukaista oli antaa potilaiden noudattaa mahdollisim-
man paljon päähänpistojaan.

”Päästä hänet menemään kaikin mokomin”, hän sanoi. 
”Mene hänen kanssaan ja katsele, mitä hän tekee. Emme voi 
antaa hänen kuljeskella näillä nummilla itsekseen, vaikka en 
usko, että hänelle tapahtuisi mitään pahaa.”
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Menimme neiti Tyndallin kanssa keväisen yön lämpimään 
pimeyteen. Hän kiihdytti askeleensa hiljaiseksi, vaivattomak-
si juoksuksi, mikä vei meidät nopeasti pitkin kanervapolkuja. 
Kapusimme Hindheadin kukkuloille, ja nousu hidasti kulku-
amme. Hengähdimme pienen mäntymetsikön siimeksessä.

”Kuunnelkaa”, sanoi tyttö, ”miten hiljaista. Tiedättekö mi-
tään linnuista? Kotimme lähellä on pöllö, joka huhuilee kol-
mea säveltä. En ole koskaan päässyt perille, missä se on. Kuu-
len sen äänen usein hämärän tultua.”

Olimme sivuuttaneet sen kohdan, missä vanha kärrytie kul-
ki nykyaikaisen valtatien poikki. Alapuolellamme oli murha-
tun merimiehen muistolle omistettu patsas ja yläpuolellamme 
suuri kelttiläisristi, joka antaa rauhan hirtettyjen sieluille. Kau-
kaa hiljaisessa yössä kuului täyttä vauhtia, Thursleyn suunnalta 
tulevan auton ääni. Katselimme, kuinka se syöksyi ohitsemme 
varjona omien ajovalojensa jäljessä. Ajattelin villiä ajoani ran-
nikolle ja ihmettelin, olisikohan tässäkin samanlainen kidutet-
tu sielu, joka koetti paeta sisäistä helvettiään vauhdin avulla.

Vierelläni oleva tyttö tarttui äkkiä käsivarteeni.
”Minusta tuntuu kuin sieluani kiskottaisiin irti ruumiista-

ni”, hän läähätti. ”Minua vedetään pyörteeseen. Mitä tapahtuu? 
Mitä tämä merkitsee?”

Rauhoitin häntä parhaan kykyni mukaan, ja käännyimme 
kävelemään kotia kohden. Neiti Tyndall oli nyt äärimmäisen 
kiihtynyt, hätkähtäen jokaisen pensaan kohdalla.

Äkkiä hän pysähtyi kuuntelemaan.
”Nyt se tulee”, hän sanoi.
Kumpikaan meistä ei nähnyt mitään, mutta olin yhtä varma 

kuin hänkin, että me emme olleet kahden.
”Näillä seuduilla on paljon mustalaisia”, minä sanoin.
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”Ei ole kyse mustalaisista”, hän vastasi, ”vaan Läsnäolosta. 
Minä tunnen sen hyvin. Ei ole syytä tulla levottomaksi. Se ei 
koskaan tee pahaa, mutta eikö se tunnukin omituiselta?”

Hän vaikeni ja katsahti minuun kasvot pingottuneina siinä 
epämääräisessä valaistuksessa, joka vallitsee ennen kuun nou-
sua. ”Tahtoisin jotakin, tohtori Rhodes. En tiedä, mitä se on, 
mutta minä tahdon sitä kuolemaani saakka, enkä koskaan tah-
do mitään muuta. Ellen löydä sitä, olen elänyt turhaan.”

Palatessamme kuulimme, että Taverner oli ulkona. Hind-
headin tienristeyksessä oli tapahtunut onnettomuus. Paikalli-
set lääkärit eivät olleet tavoitettavissa, ja Taverner, vaikka hän 
ei osallistunutkaan yleiseen terveydenhoitoon paikkakunnalla, 
oli kutsuttu puhelimitse antamaan ensiapua. Neiti Tyndall toi-
votti minulle hyvää yötä ja meni huoneeseensa. Olin aikeissa 
mennä nukkumaan, kun puhelin soi.

”Sinäkö, Rhodes?” sanoi Tavernerin ääni. ”Tuon täältä mie-
hen tullessani. Järjestäisitkö vuoteen kirurgisia toimenpiteitä 
varten?”

Ei kulunut kauaa ennen kuin kuulin auton äänen ulkoa, ja 
riensin auttamaan uhrin kantamisessa.

”Toinen omituinen yhteensattuma”, sanoi Taverner ja hy-
myili toisella suupielellään, minkä ilmeen hän oli varannut 
skeptisyydelle, ja minä näin, että mies, jota nostimme, oli Ar-
nold Black.

”Mutta silloinhan auto, jonka kuulimme ajavan Ports-
mouthin tiellä, oli hänen”, huudahdin.

”Hyvin todennäköistä”, sanoi Taverner. ”Hän ajoi tavanmu-
kaista vauhtiaan ja epäonnistui pääsemään risteyksen ohi vaan 
pyöri tienpenkereeltä alas pensaikkoon.”

”Auton ratti meni varmaankin epäkuntoon”, minä sanoin.
”Taikka miehen pää”, sanoi Taverner.
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Me veimme potilaamme vuoteeseen ja asettelimme hän-
tä yöpuulle, kun hoitaja tuli kertomaan, että neiti Tyndall oli 
kovin kiihtyneessä tilassa. Me jätimme hoitajan huolehtimaan 
Blackista ja menimme tytön huoneeseen.

Tapasimme hänet vuoteessa istumassa – kiihtyneenä, niin 
kuin hoitaja oli ilmoittanut, mutta vielä hilliten itsensä.

”Se on se Länäolo”, hän sanoi, ”se on niin voimakas, että 
minusta tuntuu siltä kuin voisin nähdä jotakin millä hetkellä 
hyvänsä.”

Taverner himmensi valoa. ”Katsotaan, voimmeko luoda sil-
mäyksen siihen”, hän huomautti.

Mystikolle on ominaista, että hänen läsnäolonsa stimuloi 
niiden sisäisiä aisteja, joiden seurassa hän on, eikä Taverner ol-
lut mikään tavallinen mystikko. Minussa ei ole mystikon vikaa, 
mutta kun astraaliolennot ovat liikkeellä, minulla on samanlai-
nen tunne kuin se, minkä lapsuudessamme selitimme johtu-
vaksi siitä, että koimme vilunväristyksiä. Taverner kuvaili mi-
nulle usein sen vaikutelman, josta nuo tuntemukset johtuivat 
ja miten hänen harjaantunut silmänsä näki ne. Hieman har-
joiteltuani kykenin määrittelemään suunnan, mistä värähtelyt 
tulivat, vaikka harvoin näin mitään.

Odotellessamme hämärässä huoneessa koin tämän aisti-
muksen, ja silloin Taverner huudahti:

”Katsopa, Rhodes, sinunkin täytyy nähdä tämä, sillä eteeri-
nen kaksoispuoli on lähtenyt ruumiista.”

Vuoteessa olevan tytön lähellä leijui ruumisarkun muotoi-
nen harmaa usvapilvi. Tarkastellessamme sitä näin sen tiivis-
tyvän, ja erotin siitä ihmisen selvät ääriviivat. Hitaasti piirteet 
tulivat selvemmiksi, ja tunsin Arnold Blackin laihat, punakat 
kasvot. Tyttö nousi kyynärpäittensä varaan ja tuijotti hämmäs-
tyksissään vierellään näkyvää hahmoa. Sitten hän huudahtaen 
koetti kerätä harmaan usvan syliinsä.
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”Se on tullut – se on tullut”, hän huudahti. ”Katsokaa! Minä 
voin nähdä sen. Se on todellinen.” 

Mutta aines, josta ei saanut otetta, väisti hänen käsiään, jot-
ka kulkivat kuin usvapilven lävitse. Tuskaisesti parahtaen hän 
hapuili muotoa, jota hän ei voinut pitää kiinni.

”Mitä tämä kaikki tarkoittaa?” kysyi Tavernerilta.
”Se tarkoittaa kuolemaa, ellemme saa sitä takaisin”, hän sa-

noi. ”Se on Blackin eteerinen kaksoispuoli, se mitä sinä sanoisit 
hänen haamukseen, se hieno ruumis, jossa elinvoimat ovat. Se 
on tunteiden elähdyttämä, ja koska se on tällä hetkellä vapaa, 
se on tullut kaipaustensa kohteen luokse – menneisyydessä 
rakastamansa naisen jälleensyntyneen sielun luokse. Astraali-
ruumis on ollut naisen läheisyydessä monta kertaa. Juuri siitä 
hän oli tietoinen, ja hän sanoo sitä ’Läsnäoloksi’. Mutta se ei ole 
koskaan aikaisemmin pystynyt tulemaan näin selväpiirteises-
sä muodossa. Se merkitsee, että Black on lähellä kuolemaansa. 
Meidän täytyy yrittää saada tämän harmaan hahmon palaa-
maan takaisin lihalliseen majaansa.”

Taverner laski kätensä tytön olkapäälle pakottaen hänet 
kuuntelemaan. 

”Tulkaa mukaan”, hän sanoi.
”Minä en voi jättää Sitä”, tyttö vastasi koettaen jälleen haroa 

varjomaista muotoa.
”Se seuraa teitä”, sanoi Taverner.
Tyttö nousi alistuvasti. Kiersin aamutakin hänen hartioil-

leen, ja Taverner piti ovea hänelle auki. Hän kulki edellämme 
käytävään, ja harmaa sumupilvi ajelehti hänen jäljessään ää-
riviivojen sulautuessa muodottomaksi usvaksi. Se ei nyt ollut 
vaakasuorassa, vaan pystyssä ja muistutti levyä, jota kannate-
taan yhdestä kulmasta. Tyttö laskeutui edellämme käytävän 
portaita. Hän pysähtyi hetkeksi sen huoneen ovella, missä 



63

Black lepäsi, mutta astui sitten sisään ja perääntyi hämmenty-
neenä, kun huoneen yövalaistus paljasti hänelle miehen, joka 
makasi vuoteessa.

”Minä – minä pyydän anteeksi”, hän änkytti ja aikoi perään-
tyä, mutta Taverner työnsi hänet edellään ja sulki oven.

Hän vei tytön hiljaa vuoteen ääreen. ”Oletteko koskaan näh-
nyt tätä miestä?” hän kysyi.

”En koskaan”, tämä vastasi tuijottaen uteliaan lumoutunee-
na tyynyllä lepääviin kasvoihin.

”Katsokaa suoraan itseenne, katsokaa silmästä silmään alas-
tonta sieluanne ja kertokaa minulle, mitä hän teille merkitsee.”

Tavernerin tahto painosti häntä, ja nykyinen pintakerros 
hävisi hänestä. Korkeampi minä, joka oli ollut olemassa kaut-
ta aikojen, heräsi ja otti hetkeksi haltuunsa alemman persoo-
nallisuuden.

Ihmishenki ja kahden sielun kohtalo olivat vaakalaudalla, ja 
Taverner pakotti tytön kohtaamaan tuon asian.

”Katsokaa suoraan syvempään itseenne ja kertokaa minulle, 
mitä tämä mies merkitsee teille.”

”Kaikkea.”
Tyttö katsoi häneen, hengittäen kuin olisi juossut kilpaa.
”Mitä aiotte tehdä hänen hyväkseen?”
”Kaiken.”
”Ajatelkaa tarkoin, ennen kuin lupaatte itsellenne, sillä jos 

saatatte tämän sielun takaisin ruumiiseensa ja sitten petätte lu-
pauksenne, teette sangen suuren synnin.”

”En voisi rikkoa sitä vaikka tahtoisin”, vastasi tyttö. ”Jokin 
minua itseäni voimakkaampi pakottaa minua.”

”Käskekää sitten sielua palaamaan ruumiiseen ja elämään 
jälleen.”

”Onko hän kuollut?”
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”Ei vielä, mutta hänen elämänsä on hiuskarvan varassa. 
Katsokaa, voitte nähdä sen.”

Me katsoimme ja näimme, että hopeanhohtoinen usvalanka 
liitti harmaan hahmon vuoteessa lepäävään ruumiiseen.

”Kuinka saan hänet palaamaan ruumiiseen?”
”Keskittäkää ajatuksenne ruumiiseen, niin hän vetäytyy sii-

hen takaisin.”
Hitaasti, empien hän kumartui tajuttoman miehen ylle ja 

sulki ruhjoutuneen ruumiin syliinsä. Silloin näimme, miten 
harmaa häilyvä usva vetäytyi yhä lähemmäksi ja imeytyi vähi-
tellen aineelliseen muotoon.

– – – – – – 
Black ja Elaine Tyndall menivät naimisiin kuusi viikkoa 

myöhemmin ja lähtivät viettämään kuherruskuukauttaan au-
tolla, joka oli pelastettu pensaikosta. Ratissa ei ollut mitään  
vikaa.

Palatessamme kotiin katseltuamme heidän lähtöään sa-
noin Tavernerille: ”Useimmat ihmiset sanoisivat, että sinä olet 
naittanut keskenään pari hullua, joilla sattui olemaan yhteiset  
houreet.”

”Ja useimmat ihmiset olisivat pitäneet heitä molempia so-
pivina mielisairaalaan”, vastasi Taverner. ”Kaikki, mitä tein, oli 
että tunnistin kahden suuren luonnonlain vaikutuksen, ja sinä 
näet tuloksen.”

”Kuinka sait yhdisteltyä näiden tapahtumien osaset koko-
naisuudeksi?” minä tiedustelin.

”Se oli hyvin yksinkertaista”, sanoi Taverner, ”yhtä yksin-
kertaista kuin ihmisluontokin. Sinähän tiedät menetelmäni. 
Uskon, että meillä on monta elämää ja että voimme vaikuttaa 
toisiimme ajatuksillamme, ja huomaan, että tämä uskoni luo 
usein valoa sinne, missä tavalliset ajatukset epäonnistuvat.
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”Ota nyt esimerkiksi Blackin tapaus. Tavallinen tohtori olisi 
sanonut, että hänen alitajuinen sielunelämänsä huiputti hän-
tä. No niin, sehän oli mahdollista, ja siksi minä vaivauduin 
lukemaan hänen menneiden elämiensä tarinan siitä, mitä me 
sanomme akashisiksi aikakirjoiksi, joihin kaikki ajatukset ker-
tyvät. Huomasin, että hän oli useissa aikaisemmissa elämissään 
ollut liittyneenä erääseen vastakkaista sukupuolta olleeseen 
yksilöön ja että viimeisessä elämässään hän oli ollut riittävän 
vaatelias anellakseen naisen suosiota, vaikka tämä oli kunin-
kaallisen suvun jäsen ja hän itse vain onnenonkijasoturi.

”Palkinnoksi röyhkeydestään hänet syöstiin palatsin katol-
ta, ja hän murskaantui kuoliaaksi pihamaan kivetykseen. Nyt 
voit ymmärtää, miksi lentokoneen syöksykierre herätti hänes-
sä vanhat muistot eloon – hän oli syöksynyt kuolemaan aikai-
semmin. Voit myös ymmärtää, miksi hänestä tuntui siltä kuin 
hänen ’mahansa olisi ollut epäkunnossa’, kun hän näki kuvia 
Egyptistä, sillä tuo kaikki oli tapahtunut egyptiläisessä elämäs-
sä. Nykyisin elää paljon ihmisiä, joilla on ollut egyptiläinen 
menneisyys. 

”Voit myös ymmärtää, miksi Black piti kovasta vauhdista. 
Se herätti hänessä hämäriä muistoja hänen viimeisestä yhtey-
destään siihen sieluun, jota hän etsi. Jos hän olisi voinut palata 
vanhoja jälkiä siihen kohtaan, jolloin hän syöksyi ilmassa, hän 
olisi voinut löytää kaipaamansa naisen jäljet. Hän yritti toistaa 
mahdollisimman tarkoin ne olosuhteet, joiden vallitessa hän 
viimeksi oli tuntenut tämän naisen.

”Niin kuin jo olen sinulle kertonut, muistot heräsivät, ja 
Black lähti etsimään naista, jonka kanssa hän oli elänyt elämä 
elämältä. Ja nähtyäni salaisista aikakirjoista heidän toistuvat 
yhteiset taipaleensa tiesin, että oli vain ajan kysymys, milloin he 
taas joutuisivat yhteen. Ja toivoin vilpittömästi, että nainenkin  
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muistaisi menneisyyden ja olisi vapaa ottamaan hänet mie-
hekseen. Ellei hän olisi ollut vapaa, meillä olisi ollut, niin kuin 
sanoin, aika kurja sotku. Nämä henkiset siteet ovat kiusallisia.

”Odotan sinun nyt kysyvän, mikä sattuma toi Elaine Tyn-
dallin minun luokseni. Tiesin, niin kuin sanoin, että heidän 
polkunsa yhtyisivät ennemmin tai myöhemmin. No, minä 
asetuin sielullisesti heidän kohtaamispaikkaansa. Kun aika siis 
lähestyi, he lähestyivät eri suunnilta minua, ja etuoikeuteni oli 
saattaa heidät satamaan.”

”Entä sitten neiti Tyndall ja hänen harha-aistimuksensa?” 
minä utelin.

”Se näytti sinusta tavalliselta vanhanpiian hourailulta, eikö 
niin?” sanoi Taverner. ”Tytön itsehillintä ja pelottomuus sai 
minut kuitenkin epäilemään, että tapauksessa oli jotakin muu-
ta. Hän oli niin varma ja persoonaton asenteessaan harha-aisti-
muksiinsa nähden. Niinpä järjestin hänet Hindheadiin, ja sain 
tilaisuuden koettaa nähdä sen, mitä hän näki.

”Mitä me näimme, sen sinäkin tiedät. Tapaturman aiheut-
tama shokki oli ajanut Blackin ulos ruumiistaan, ja hänen kai-
puunsa voimakkuus oli vetänyt tytön läheisyyteen. Sellainen ei 
ole mikään epätavallinen ilmiö, olen useasti nähnyt samanlai-
sia tapauksia?”

”Miten onnistuit saamaan Blackin palaamaan ruumiiseen-
sa, mikäli hän oli ylipäätään ollut siitä poissa?”

”Kun Elaine kosketti hänen ruumistaan, Blackin sielu ym-
märsi, että se voi tavata hänet ilmielävänä, ja niin se pyrki pa-
laamaan omaan ruumiiseensa, mutta elinvoima oli niin hei-
kentynyt, ettei se pystynyt siihen. Ellei tyttö olisi pitänyt häntä 
sylissään, hän olisi kuollut, mutta hän pysyi hengissä tytön 
elinvoimasta niin kauan, kunnes kykeni itse luomaan uutta.”
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”Voin ymmärtää tapauksen psykologisen päätöksen”, minä 
sanoin, ”mutta kuinka selität ne sattumat, jotka saattoivat hei-
dät yhteen? Miksi neiti Tyndallin piti tulla rauhattomaksi ja 
lähteä Portsmouthin tielle, vieläpä samaan aikaan kun Black 
sivuutti hänet?”

Taverner käänsi katseensa tähtiin, jotka alkoivat juuri näkyä 
tummentuvalta taivaalta.

”Kysy Niiltä”, hän sanoi. ”Muinaiset ihmiset tiesivät mitä te-
kivät laatiessaan horoskooppeja.”
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NELJÄS LUKU

SIELU, JOKA EI TAHTONUT SYNTYÄ

Vastoin tapaansa Taverner ei halunnut tavata erästä potilas-
taan kahden kesken siitä syystä, että tästä nuoresta naisesta ei 
saatu irti minkäänlaisia tietoja. Me käännyimme äidin, rouva 
Caileyn puoleen tiedustellessamme tapauksen alkuvaiheita, 
ja tämä huolestunut naisparka kertoi meille sellaisia niukkoja 
yksityiskohtia kuin syrjästäkatsoja yleensä saattoi panna mer-
kille. Mutta potilaan näkökannasta ja tunteista emme saaneet 
kuulla mitään.

Hän istui edessämme isossa nahkaisessa nojatuolissa. Hä-
nen ruumiinsa oli prinsessan sielun vuokra-asunto, mutta va-
litettavasti se oli ilman vuokralaista. Kauniit tummat silmät, 
kertakaikkisen ilmeettömät, katsoivat tyhjyyteen, kun keskus-
telimme hänestä ikään kuin hän olisi ollut eloton esine, niin 
kuin asianlaita käytännöllisesti katsoen olikin.

”Hän ei koskaan ollut muiden lasten kaltainen”, sanoi äiti. 
”Kun hänet hänen synnyttyään annettiin minun syliini, hän 
katseli minua, ja hänen silmissään oli eriskummallinen ilme. 
Ne eivät olleet lapsen silmät. Tohtori, ne olivat naisen, vieläpä 
kokeneen naisen silmät. Hän ei itkenyt, hän ei koskaan päästä-
nyt pienintäkään ääntä, mutta hän näytti siltä kuin kaikki maa-
ilman murheet olisi ollut hänen kannettavanaan. Tuon lapsen 
kasvot olivat traagiset. Ehkäpä hän tiesi, mitä oli tulossa.”

”Ehkä hän tiesi”, sanoi Taverner.
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”Muutaman tunnin kuluttua”, äiti jatkoi, ”hän kuitenkin oli 
aivan tavallisen lapsen näköinen, mutta siitä hetkestä lähtien 
hän ei ole lainkaan muuttunut muutoin kuin ruumiiltaan.”

Me katsoimme tuolissa istuvaa tyttöä, ja hän tuijotti meitä 
takaisin silmää räpäyttämättä kuin pikkulapsi.

”Olemme vieneet hänet kaikkien luokse, joista vain olemme 
kuulleet, mutta he kaikki sanovat samaa – että kyseessä on toi-
voton tapaus, sielullinen vajavuus. Mutta kun kuulimme teistä, 
ajattelimme että te saattaisitte sanoa jotakin muuta. Tiesimme, 
että teidän menetelmänne eivät ole samanlaisia kuin useimpi-
en muiden lääkärien. Tuntuu kummalliselta, ettei hänelle voisi 
tehdä mitään. Kun tulimme tänne autolla, sivuutimme kadul-
la leikkiviä lapsia – herttaisia, iloisia pienokaisia, jotka olivat 
rääsyissä ja likaisia. Mistä johtuu, että nuo, joiden äidit voivat 
tehdä kovin vähän heidän hyväkseen, ovat niin hyvinvoipia, ja 
että Mona, jonka puolesta tekisimme kaikkemme, on – sellai-
nen kuin hän on?”

Naisraukan silmät täyttyivät kyynelistä, eikä kumpikaan 
meistä osannut vastata.

”Otan hänet hoitokotiini ja pidän häntä jonkin aikaa tark-
kailtavana, jos haluatte”, sanoi Taverner. ”Jos aivoissa on vikaa, 
en voi tehdä mitään, mutta jos itse persoonallisuus on jäänyt 
kehittymättömäksi, voin yrittää parantamista. Näitä vajavuus-
tapauksia on hyvin vaikea hoitaa – on kuin soittaisi puhelimel-
la saamatta vastausta langan toisesta päästä. Jos saisi jollakin 
tavalla herätetyksi hänen huomionsa, jotakin voisi tehdä. Pul-
mana on juuri yhteyden aikaansaaminen.”

Heidän mentyään käännyin Tavernerin puoleen ja sanoin: 
”Minkä verran toiveita on tämänkaltaisen tapauksen koh-

dalla?”
”En voi sitä aivan vielä sanoa”, hän vastasi. ”Minun täytyy 

ottaa selvää hänen aikaisemmista ruumiillistumisistaan. Olen 
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aina todennut, että syntymässä saadut vaivat johtuvat jostakin 
entisestä elämästä. Sitten minun on laadittava hänen horo-
skooppinsa ja katsottava, ovatko olosuhteet sellaiset, että hän 
voi maksaa pois aikaisemmassa elämässään hankkimansa ve-
lat. Pidätkö vieläkin minua epäilyttävänä puoskarina, vai alat-
ko vähitellen ymmärtää menetelmiäni?”

”Olen jo kauan sitten lakannut ihmettelemästä mitään”, 
vastasin. ”Ottaisin vastaan itse pirun sarvineen, sorkkineen ja 
häntineen, jos lupaisit sille hoitoa.”

Taverner nauraa hykersi.
”Mitä nyt tähän tapaukseen tulee, niin olen sitä mieltä, että 

jälleensyntymislaki on juuri se, johon meidän täytyy turvautua. 
Olettaen, että jälleensyntyminen ei ole tosiasia, ja olettaen, että 
tämä elämä on olemassaolomme alku ja loppu ja että meidän 
on sen päätyttyä mentävä tulimereen tai soittelemaan harppua 
sen mukaan, kuinka olemme käyttäneet aikamme – sanopa 
minulle, Rhodes, miten selität Mona Caileyn tapauksen? Mitä 
hän teki syntymänsä ja sairautensa alkamisen välisenä muuta-
man tunnin aikana, että siitä piti langettaa tällainen tuomio? Ja 
kun hän on kuollut, voidaanko hänen sanoa oikeudenmukai-
sesti ansainneen helvetin vai taivaan?”

”En tiedä”, vastasin.
”Mutta jos oletetaan teoriani oikeaksi ja jos siis voimme saa-

da selvän hänen menneisyydestään, saattaisimme löytää hänen 
nykyisen tilansa syyn, ja kun tiedämme syyn, meillä voi olla 
mahdollisuus parantaa se. Koetetaan joka tapauksessa.

”Tahdotko nähdä, miten saan nämä tiedot menneisyydes-
tä? Käytän erilaisia menetelmiä. Toisinaan saan ne hypnoti-
soimalla potilaat tai kristalliin katsomalla, ja toisinaan luen 
ne luonnon alitajuisesta muistista. Sinähän tiedät: me uskom-
me, että jokainen ajatus ja aloite maailmassa jättää merkkinsä  
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akashisiin aikakirjoihin. On kuin käyttäisi käsikirjastoa. Tässä 
tapauksessa käytän viimeksi mainitsemaani keinoa.”

Hetken kuluttua, menetelmällä, jonka Taverner itse tunsi, 
hän oli sulkenut mielestään kaikki ulkopuoliset vaikutelmat ja 
keskittynyt sisäiseen katselemiseen.

Kaikesta päättäen epäselvät mentaaliset kuvat lipuivat hä-
nen silmiensä ohitse, sitten hän löysi polttopisteen ja alkoi ku-
vailla näkemäänsä minun tehdessäni muistiinpanoja.

Egyptiläiset ja kreikkalaiset elämät sivuutettiin muutamalla 
sanalla, sillä ne eivät olleet sitä mitä hän etsi. Hän raivasi vain 
tietään kautta aikojen, mutta ymmärsin, että kysymyksessä oli 
sielu, joka oli ikivanhaa sukua ja jolla oli suuret mahdollisuudet. 
Elämä elämältä kuulimme tarinan kuninkaallisesta syntymästä 
tai papillisesta vihkimyksestä, ja kuitenkin tässä elämässä tytön 
sielu oli eristetty kaikesta yhteydestä fyysiseen käyttövälinee-
seensä. Ihmettelin, mikä väärinkäytös oli ollut syynä, että hä-
net oli tuomittu yksinäiseen vankeuteen ruumiiseensa.

Sitten tulimme sille tasolle, jota etsimme, 15. vuosisadan 
Italiaan, niin kuin kävi ilmi. ”Hallitsevan herttuan tytär –.” En 
saanut selvää ruhtinaskunnan nimestä. ”Tytön nuorempi sisar 
oli Giovanni Sigmundin rakastettu. Hänen onnistui voittaa si-
sarensa rakastajan kiintymys, ja sitten kun eräs rikkaampi kosi-
ja tarjosi hänelle kättään, hän kavalsi Sigmundin tämän viholli-
sille päästäkseen hänen tungettelevuudestaan.”

”Aito renessanssin tytär”, huomautti Taverner palattuaan 
normaalitajuntaansa ja luettuaan muistiinpanoni, sillä hänelle 
jäi harvoin muistoja siitä, mitä hän oli kertonut ollessaan alitajui-
sessa tilassa. ”Luulen, että nyt voimme arvata vaivan syyn. Olet-
kohan selvillä syntymää edeltävistä sielullisista tapahtumista?  
Juuri ennen syntymäänsä sielu näkee ikään kuin filmiesityksen 
tulevasta elämästään, ei tietenkään kaikkia yksityiskohtia, vaan 
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pääpiirteissään, jotka ovat kohtalon määräämät. Niitä se ei voi 
muuttaa, mutta sen tuleva elämä riippuu siitä, millä tavalla se 
suhtautuu näihin määrättyihin asioihin. Näin siis on, että vaik-
ka emme voikaan muuttaa kohtaloamme tässä elämässä, tule-
vaisuutemme on kokonaan omissa käsissämme.”

”Kun nyt tunnemme menneisyyden, voimme arvata, mil-
lainen kohtalo on tällä tytöllä. Hän on elämän velkaa miehelle 
ja naiselle, ja kärsimys, jonka hän heille aiheutti, kimmahtaa 
takaisin häneen itseensä. Ei mitään erityistä helvettiä tarvita. 
Jokainen sielu luo oman helvettinsä.”

”Mutta hänhän ei kärsi”, minä huomautin, ”hän on vain pas-
siivisessa tilassa. Ainoa, joka kärsii, on äiti.”

”Ah”, sanoi Taverner, ”siinä onkin koko jutun ongelma. Kun 
hän sai tuon välähdyksen siitä, mikä häntä oli odottamassa, 
hän nousi kapinaan kohtaloaan vastaan ja koetti kieltää vel-
kansa. Hänen sielunsa kieltäytyi ottamasta raskasta taakkaa 
kannettavakseen. Juuri tämä hetkellinen tiedon välähdys antoi 
hänen silmilleen niiden oudon ja kaikkea muuta kuin lapsen-
omaisen katseen, joka säpsähdytti hänen äitiään.”

”Onko ihmisillä aina tämä ennakkotieto?” minä kysyin.
”He saavat aina tämän tiedon välähdyksen, mutta sen muis-

to on tavallisesti uinuvassa tilassa. Joillakin ihmisillä on kui-
tenkin epämääräisiä aavistuksia, ja okkulttinen harjoitus pyrkii 
elvyttämään nämä unohtuneet muistot kuten muutkin aikai-
sempiin elämiin liittyvät muistot.”

”Nyt kun olet löytänyt neiti Caileyn sairauden syyn, mitä 
voit tehdä parantaaksesi hänet?”

”Hyvin vähän”, sanoi Taverner. ”Voin vain odottaa ja pitää 
häntä silmällä. Kun aika on kypsä tasapainon asettumiseen, 
silloin muut vanhan tragedian näyttelijät ilmestyvät ja vaati-
vat velkansa suoritettavaksi. Hänelle annetaan tilaisuus hy-
vittämiseen, minkä jälkeen hän on vapaa kulkemaan tietään  
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kohtalosta vapautuneena. Ellei hän kykene sitä suorittamaan, 
hänet otetaan pois elämästä ja pakotetaan pian palaamaan 
takaisin uudelleen toista yritystä varten, mutta arvelen (kos-
ka hänet on tuotu minun luokseni), että hänen sielulleen on 
annettu tässä elämässä toinenkin tilaisuus astua ruumiiseen. 
Katsotaan nyt.”

Tarkkailin usein Mona Caileyta, kun hänet oli tuotu Hind-
headin hoitokotiin. Huolimatta naamiomaisesta ilmeettömyy-
destään hänen kasvonsa ilmaisivat luonteenlujuutta. Säännölli-
set kasvonpiirteet, voimakas suu ja kauniit silmät olivat sopiva 
olinpaikka sielulle, joka ei ollut kaikkein tavallisimpia – sielu 
vain oli poissa.

Taverner odotti, että ennen pitkää näytelmän muutkin esit-
täjät ilmaantuisivat näyttämölle niiden salaperäisten voimavir-
tojen tuomina, jotka alati liikkuvat elämän ulkokuoren alla. Jo-
kaisen uuden potilaan saavuttua hoitokotiin minulla oli tapana 
tarkastella Mona Caileyta kysellen itsekseni, aikoiko uusi tulo-
kas vaatia häneltä sen vanhan velan suoritusta, joka piti häntä 
kahlehdittuna.

Kevät muuttui kesäksi eikä mitään tapahtunut. Muut tapa-
ukset veivät huomioni, ja olin jo miltei unohtanut tytön ja hä-
nen arvoituksensa, kun Taverner muistutti minua niistä.

”On aika ruveta pitämään silmällä neiti Caileyta”, hän sanoi. 
”Olen laskenut hänen horoskooppinsa, ja planeettojen asema 
on tämän kuun lopussa sellainen, että hänellä saattaisi olla ti-
laisuus tyhjentää kohtalonsa – jos vain saamme hänet ryhty-
mään siihen.”

”Entä jos hän ei sitä halua?”
”Silloin hän ei viivyttele lähtöään, sillä silloin hän on epäon-

nistunut tämän ruumiillistuman tarkoituksen täyttämisessä.”
”Entä jos hän ryhtyy siihen?”
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”Silloin hän saa kokea kärsimystä, mutta hän pääsee va-
paaksi ja nousee pian takaisin niihin korkeuksiin, jotka hän oli 
aikaisemmin saavuttanut.”

”Tuskin on todennäköistä, että hän pääsee tässä elämässä 
kuningasperheen jäseneksi”, minä sanoin.

”Hän oli enemmän kuin kuninkaallinen. Hän oli vihitty”, 
vastasi Taverner, ja siitä, miten hän tämän sanoi, tiesin että hän 
puhui kuninkuudesta, joka ei ole tästä maailmasta.

Äkkiä keskustelumme keskeytti yläkerran huoneista kuulu-
va huuto. Se oli pelon kirkaisu, sellaisen saattaa päästää ilmoille 
sielu, joka on kurkistanut kaaokseen ja nähnyt pelottavaa kau-
hua. Se oli painajaisunta näkevän lapsen huuto, mutta – mikä 
lisäsi sen kaameutta – se tuli miehen kurkusta.

Ryntäsimme yläkertaan. Meidän ei tarvinnut kysyä, mistä 
tuo huuto kuului. Oli vain yksi potilas, joka saattoi päästää sel-
laisen äänen – muuan miesparka, joka kärsi granaattishokista 
ja jota olimme pitäneet vuoteessa lepäämässä.

Huomasimme hänen seisovan keskellä huonetta vavisten 
päästä varpaisiin. Meidät nähdessään hän syöksyi huoneen 
poikki ja heittäytyi Tavernerin syliin. Se oli pelästyneen lapsen 
liikuttava ele, mutta kun sen teki kookas, raidalliseen pyjamaan 
pukeutunut mies, sitä oli tavattoman ahdistavaa katsella.

Taverner rauhoitteli häntä äidillisen lempeästi, sai hänet 
menemään takaisin vuoteeseen ja istui hänen vieressään, kun-
nes hän oli rauhoittunut.

”Luulenpa, ettemme pidä häntä enää kauempaa vuoteessa”, 
virkaveljeni sanoi poistuttuamme huoneesta. ”Toimettomuus 
saa hänet hautomaan vanhoja asioita, ja hän elää mielikuvituk-
sessaan uudelleen juoksuhautakokemukset.”

Niinpä Howson ilmaantui seuraavana päivänä muiden po-
tilaiden joukkoon ensi kerran sairaalaan saapumisensa jälkeen 
ja näytti piristyvän muutoksesta.
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Muutos ei kuitenkaan ollut pitkäaikainen. Kun uutuuden 
viehätys oli kulunut, hän rupesi jälleen hautomaan synkkiä 
ajatuksiaan, käyden muistoissaan lävitse niitä kauhun hetkiä, 
jotka hän oli kokenut, ja päätyi joka kerta pakokauhun valtaan, 
etsien suojaa lähimmältä inhimilliseltä olennolta.

Muista potilaistamme tuntui jokseenkin huolestuttavalta 
saada äkkiarvaamatta yli 180 senttiä tukevaa ihmisyyttä syliin-
sä, siksi me eristimme Howsonin siihen puutarhan osaan, jon-
ka olimme varanneet sellaisille potilaille, joita emme voineet 
päästää muiden joukkoon. Siellä oli ennestään vain Mona Cai-
ley, mutta emme ottaneet häntä lukuun, sillä hän istui kansi-
tuolissaan liikkumattomana muulloin paitsi silloin, kun hänet 
noudettiin aterialle.

Kun eräänä iltana kävelin Tavernerin kanssa tuossa osassa 
aluettamme, kuulimme jälleen Howsonin tutuksi käyneen pai-
najaismaisen kirkaisun. Hän ampaisi ulos kesämajasta ja seisoi 
epätöiden nurmikolla. Ainoat näkyvissä olevat ihmiset olimme 
me kaksi ja liikkumaton Mona Cailey, Howson oli suunnilleen 
meidän ja Mona Caileyn puolivälissä. Kun miehen hermot 
ovat riekaleina, hänestä tulee luonteenlaadusta riippuen joko 
villi-ihminen tai lapsi, ja Howsonin tapauksessa oli noin neli-
vuotias. Taverner kiiruhti häntä kohti poikki nurmikon, mutta 
kun mies muuttuu lapseksi, hän turvautuu äitiin, ja lähestyväs-
tä miehestä piittaamatta Howson juoksi ruohokentän yli Mona 
Caileyn luokse painaen päänsä tämän syliin.

Painavan miehen aiheuttama sysäys, kun hän heittäytyi 
tytön syliin, oli vähällä kaataa tämän selälleen tuolineen päi-
vineen ja sai hänen sameissa aivoissaan aikaan jonkinlaisen 
reaktion. Olin aikeissa juosta apuun ja vapauttaa tytön häm-
mentävästä tilanteesta, kun Taverner tarttui käsivarteeni ja py-
säytti minut.
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”Ei, odota”, hän sanoi. ”Katso, mitä hän tekee! Tämä saattaa 
selvittää tytön kohtalon.”

Howsonin käytöksessä ei ollut mitään loukkaavaa, sillä siksi 
selvästi hän oli lapsi eikä mies. Mielestäni hän oli aina muis-
tuttanut mastiff-koiraa, jota oli hoivattu kuin pientä pentua ja 
joka ei ymmärrä lakanneensa olemasta sylikoira.

Muutaman loppumattomalta tuntuvan minuutin ajan me 
katselimme sameiden aivojen yritystä ryhtyä toimimaan, ja sit-
ten käsi, valkea ja muodoltaan siro mutta veltto niin kuin vain 
sielullisesti sairaiden käsi saattaa olla, laskeutui miehen lää-
hättäville hartioille. Se oli ensimmäinen ajatuksen synnyttämä 
teko, jonka Mona Cailey koskaan oli saanut aikaan.

Arvelin, että Taverner olisi halunnut tanssia ilosta nurmi-
kolla.

”Katso!” hän sanoi. ”Katso, kuinka hänen sielunsa koettaa 
toimia.”

Ja minä katsoin. Oli kuin ruostunutta koneistoa olisi ko-
etettu saada käyntiin käsivoimin vääntämällä. Tytön uurteeton 
otsa oli jännityksestä rypistynyt, kun ajatusvirrat koettivat pa-
kottautua avautumattomiin uomiin. Mitkä hämärät äidinvais-
tot hänessä heräsivät, sitä en tiedä, mutta hän oli ilmeisesti ot-
tanut jalkojensa juuressa olevan ison lapsen huomaansa.

Muutaman minuutin kuluttua Howson sai takaisin itse-
hillintänsä ja esitti hämmentyneet anteeksipyyntönsä hyök-
käyksensä uhrille. Kauniit, tummat silmät tuijottivat vakaasti 
ja ilmeettömästi mieheen. Käsitettyään asioiden tilan Howson 
lopetti anteeksipyyntönsä kesken lauseen ja jäi puolestaan tui-
jottamaan tyttöön.

”No niin”, hän sanoi, yhtä paljon itsekseen kuin tytölle, ”ellei 
se liikuta teitä, olen tietysti kiitollinen.” Istuutuen tytön jalkoi-
hin hän sytytti vapisevin käsin savukkeen.
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Siitä hetkestä lähtien molemmat olivat päivisin erottamat-
tomia. Howson näytti saavan toisen passiivisesta läsnäolosta 
kaipaamaansa seuraa. Tyttö antoi hänelle tunteen inhimillises-
tä suojeluksesta, eikä hän kuitenkaan tuntenut olevansa hullu 
tytön silmissä. Tämä omituinen järjettömän tytön ja älykkään 
miehen toveruus oli suuren hilpeyden aiheena muille talon 
asukeille. Minä puolestani olin taipuvainen pitämään sitä nii-
hin omituisiin ystävystymistapauksiin kuuluvana, joita meidän 
hoitokodissamme saattaa syntyä. 

Eräänä iltana kun tuo pari oli tulossa kentän poikki taloa 
kohti, virkaveljeni laski kätensä olkapäälleni. 

”Kuka tuo on, joka on Mona Caileyn seurassa?” hän kysyi.
”Tietenkin Howson”, vastasin hämmästyen kysymyksen it-

sestään selvyyttä.
”Se on nimi, jolla me tunnemme hänet nyt”, sanoi Taver-

ner pitäen paria silmällä koko ajan, ”mutta minusta tuntuu 
kuin hän olisi yhteen aikaan vastannut Giovanni Sigmundin 
nimeen.”

”Tarkoitatko – ?” huudahdin.
”Täsmälleen”, sanoi Taverner. ”Pyörä on tehnyt täyden kier-

roksen. Kun hän oli kuolemaisillaan niiden kiduttamana, joi-
den käsiin nainen oli hänet kavaltanut, hän tuskissaan kutsui 
tätä avukseen. On tarpeetonta sanoa, että hän ei tullut. Nyt kun 
hän on jälleen tuskissaan, jokin kumma sielullisen tottumuk-
sen laki vei avunhuudon vanhoja uria myöten, ja nainen on 
vastannut siihen. Hän on alkanut maksaa velkaansa. Jos kaikki 
käy hyvin, saamme nähdä, kuinka sielu tulee takaisin ruumii-
seensa, eikä tämä lihaan tuleva sielu ole suinkaan vähäpätöi-
nen, jos se tapahtuu.”

Olin ajatellut, että olimme todistamassa kahden taas toisen-
sa tavanneen rakastavaisen romanssia, mutta pian huomasin, 
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että kysymyksessä oli pikemminkin tragedia, ainakin toiselle 
heistä.

Seuraavana päivänä Howsonin kihlattu saapui tervehtimään 
häntä. Vein hänet siihen puutarhan eristettyyn osaan, missä 
Howson kulutti aikaansa, ja näin siellä mitä liikuttavimman 
pienen tragikomedian. Howson oli, kuten tavallista, Mona Cai-
leyn rinnalla poltellen savuketta. Nähdessään kihlattunsa hän 
ponnahti seisaalle, myös Mona Cailey nousi. Tulijan silmissä 
oli pelkoa ja epäluuloa, kenties siksi, että hän ei tuntenut sie-
lullisia sairauksia, jotka aina ensi näkemältä näyttävät ahdis-
tavilta. Vajaamielisen potilaamme silmissä oli kuitenkin ilme, 
jota saatan kuvata ylenkatseeksi. Niissä oli välähdys 1400-lu-
vun italialaisen viekkaasta häikäilemättömyydestä, ja arvasin, 
kuka tulija oli.

Unohtaen toisen tytön läsnäolon Howson lähestyi innok-
kaasti kihlattuaan ja suuteli tätä. Luulin silmänräpäyksen ajan, 
että saisimme nähdä sellaisen ilkeämielisyyden ilmauksen, joi-
hin mentaalisesti vajakykyiset pystyvät, kun Mona Cailey äk-
kiä muuttui, ja minä näin tuon ihmeellisen tapauksen, kuinka 
sielu tulee ja ottaa ruumiin haltuunsa.

Äly alkoi hitaasti loistaa sameissa silmissä, kun tyttö kat-
seli kohtausta, joka esitettiin hänen edessään. Hetken ajan 
oli epävarmaa, mitä tapahtuisi. Syöksyisikö hän eteenpäin ja 
riuhtaisisi molemmat erikseen vai jäisikö hän seisomaan syr-
jässä? Ympäristönsä unohtaneiden rakastavaisten takana olin 
valmiina ryntäämään väliin ja tarttumaan Monaan, mikäli se 
osoittautuisi tarpeelliseksi. Odotimme ikuisuuden harjaan-
tumattomien aivojen toimien vastahakoisesti epätavallisessa  
yrityksessään.

Sitten tyttö kääntyi hitaasti poispäin. Hän liikkui hiljaa nur-
men yli, noiden kahden huomaamatta, etsien turvaa pensas-
tosta, niin kuin haavoittunut eläin etsii suojaa. Mutta hänen 
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liikkeensä eivät enää olleet tahdottomien jäsenten liikettä. Hän 
kulki kuten nainen, joka on tottunut kävelemään kuninkaiden 
edessä, mutta niin kuin nainen, jonka sydän oli haavoittunut.

Seurasin häntä, kun hän kulki puiden siimekseen, ja laskin 
käteni hänen käsivarrelleen lausuen vaistomaisesti lohdutuk-
sen sanoja, vaikka en odottanut vastausta. Hän käänsi minuun 
tummat silmänsä, jotka olivat tulvillaan vuodattamattomia 
kyyneleitä ja joissa loisti kauhistuttava tieto.

”Niin täytyy olla”, hän sanoi selvästi. Ne olivat ensimmäiset 
sanat, jotka hän oli milloinkaan lausunut. Sitten hän veti käsi-
vartensa pois ja poistui yksikseen.

Seuraavina päivinä tarkkailimme, kuinka sielu heilui ruu-
miissa ja sen ulkopuolella. Toisinaan hän oli sieluton idioot-
ti, ja toisinaan yksi niistä naisista, jotka ovat luoneet historiaa. 
Vaikka hänen mahdollisuutensa ilmaista itseään kehittyivät hi-
taasti, usein hän hallitsi täydellisesti sielunkykynsä. Ja millaiset 
kyvyt ne olivat! Olin lukenut renessanssin ihmeellisistä naisista 
– nyt näin sellaisen.

Toisinaan, kun hänen tilansa aiheuttama tuska äityi liian 
raskaaksi kantaa, sielu poistui toviksi ruumiista levätäkseen 
jossakin ihmeellisessä paratiisissa, josta emme tiedä mitään, 
jättäen sieluttoman ruumiin taas meidän huolehdittavak-
semme. Kuitenkin se palasi joka kerta takaisin voimistunee-
na. Kenen kanssa se oli keskustellut, mitä apua se oli saanut, 
sitä emme koskaan saaneet tietää, mutta joka kerta se kohtasi 
jälleensyntymisen tuskan ja kantoi sen taakkaa uudistuneella 
rohkeudella ja tiedolla.

Hämärä, vasta herännyt mieli ymmärsi Howsonia läpiko-
taisin. Hän saattoi seurata jokaista miehen tajuista ja alitajuis-
ta kiertelyä ja kaartelua, ja hän oli luonnollisesti ihanteellisin 
hoitaja Howsonille, jonka pelon valtaaman sielun ei koskaan 
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tarvinnut tarpoa ulkoisessa pimeydessä ja kuoleman kauhussa. 
Vaistomaisesti Mona tunsi painajaisten lähestymisen ja tempa-
si kätensä ojentaen harhailevan sielun takaisin turvaan.

Kun Howsonin mieltä näin suojeltiin kauhistuttavien myrs-
kyjen raatelulta, se alkoi parantua. Päivä päivältä lähestyi aika, 
jolloin hän voisi jättää hoitokodin ja ottaa vaimokseen naisen, 
jonka kanssa hän oli kihloissa, ja päivä päivältä vaistomaisella 
taidollaan ja valppaalla huolenpidollaan Mona Cailey joudutti 
tuon päivän koittamista.

Sanoin, että hän lähtisi ja naisi naisen, jonka kanssa oli kih-
loissa – ei sitä naista, jota hän rakasti. Sillä jos Mona Cailey olisi 
tuona aikana nostanut sormensakin, hän olisi voinut palaut-
taa vanhat muistot tietoisuuteen ja saanut Howsonin itselleen. 
Olen aivan varma siitä, että hän oli itse tästä perillä. Tietämä-
tön nainen ei olisi vältellyt salakuoppia niin taitavasti kuin hän.

Howsonin lähtöä edeltävänä iltana Mona vaipui takaisin ai-
empaan tilaansa. Tunti toisensa jälkeen istuimme Tavernerin 
kanssa hänen vierellään. Hän tuskin tuntui hengittävän, niin 
täydellisesti sielu oli lähtenyt ruumiista.

”Hän on sulkeutunut omaan alitajuntaansa liikkuen men-
neisyyden muistojen keskellä”, Taverner kuiskasi minulle, kun 
heikot nytkähdykset kulkivat vuoteella lepäävän ruumiin läpi.

Sitten tapahtui muutos.
”Voi”, sanoi Taverner, ”nyt hän on poissa!”
Valkoinen käsi nousi hitaasti – käsi, jonka olin nähnyt 

muuttuvan vastenmielisen veltosta lujaksi ja voimakkaaksi, ja 
vuoteen viereisestä seinästä kuului sarja koputuksia, jotka oli-
sivat saattaneet tavallisen käden rystyset vereslihalle.

”Hän vaatii pääsyä loosiinsa”, kuiskasi Taverner. ”Hän antaa 
tunnussanan heti, kun koputukset on hyväksytty.”
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Jostakin katonrajasta toistui koputusten sarja, ja sitten Ta-
verner asetti kämmenensä tytön suulle. Vartioivien sormien 
lomitse tunkeutui vaimennettu ääni, josta en saanut selvää.

”Hän saa sen, mitä hän on mennyt etsimään”, sanoi Taver-
ner. ”Hän vaatii pääsyä korkeaan asteeseen.”

Minun oli mahdotonta tietää, mitä tapahtui tuon oudon 
loosin työssä, joka kokoontui ruumiin ulkopuolella. Saatoin 
kuitenkin nähdä, että Taverner telepaattisine kykyineen pys-
tyi seuraamaan rituaalia, sillä hän otti osaa tervehdyksiin ja  
keskusteluihin.

Kun epätavallinen seremonia lähestyi loppuaan, me näim-
me Mona Caileyn nimellä tuntemamme sielun vetäytyvän pois 
veljiensä seurasta ja palaavan taso tasolta normaaliin tajuntaan. 
Hänen kasvoiltaan kuvastui sellainen rauhan ilme, jota en ole 
koskaan nähnyt elävissä ihmisissä, vaan ainoastaan sellaisten 
kuolevien kasvoilla, jotka menivät suoraan Valoon.

”Hän on saanut voimaa koettelemustaan varten”, sanoi Ta-
verner, ”ja se on todellakin koettelemus, sillä morsian tulee 
noutamaan Howsonin autollaan.”

”Onko viisasta antaa neiti Caileyn olla läsnä?” minä kysyin.
”Hänen täytyy kestää se”, sanoi Taverner. ”On parempi epä-

onnistua kuin menettää tämä tilaisuus.”
Hän oli mies, joka ei milloinkaan säästänyt potilaitaan, jos 

kysymyksessä oli kohtalon täyttäminen. Hän piti kuolemaa vä-
hempiarvoisena kuin useimmat ihmiset maasta muuttoa, itse 
asiassa hän näytti pitävän kuolemaa juuri siihen verrattavana.

”Kun kerran on saanut välähdyksen menneisyydestään, edes 
vain hämärän, silloin on varma tulevaisuudestaan, ja siksi myös 
lakkaa pelkäämästä elämää. Olettakaamme, että epäonnistun  
tänään jossakin kokeessa, minä selvitän sotkun, menen vuo-
teeseen, nukun, ja sitten levättyäni seuraavana päivänä alan 



82

uudelleen. Samoin on elämisen laita, kun kerran on varma jäl-
leensyntymisestä. Vain sellainen ihminen, joka ei omakohtai-
sesti tunne sielun kuolemattomuutta, voi puhua tuhoutuneesta 
elämästä ja ikiajoiksi menetetyistä tilaisuuksista.”

Mona Cailey, Taverner ja minä olimme ovella toivottamassa 
Howsonille hyvää matkaa, kun hänen kihlattunsa kutsui häntä. 
Hän kiitti meitä molempia tuntien ilmeistä kiitollisuutta sen 
johdosta, mitä olimme hänelle tehneet, mutta kiitoksista kiel-
täytyen Taverner viittasi vierellään seisovaan tyttöön.

”Ette ole saanut minulta muuta kuin täysihoidon”, hän sa-
noi. ”Tuossa on teidän psykologinne.”

Howson tarttui molemmin käsin Monan käteen. Tämä oli 
aivan passiivinen, mutta vailla aiempaa velttoa liikkumatto-
muuttaan. Hänessä oli äärimmäisen jännityksen hiljaisuus.

”Pikku Mona parka!” sanoi Howson. ”Olet aika lailla pa-
rempi kuin ennen. Tulepa yhä parempaan kuntoon, niin jona-
kin päivänä sinusta tulee kunnon tyttö ja sinulla on hauskaa” 
– ja hän suuteli Monaa hellävaroen kuin pientä lasta.

Mitä muistoja tuo suudelma herätti, sitä en tiedä, mutta 
näin, että Howsonin kasvojen väri muuttui, ja hän katsoi tyt-
töön tarkasti. Jos noissa tummissa silmissä olisi välähtänyt 
heikkokin vastaus, vanha rakkaus olisi palannut, mutta tuon 
velkaansa suorittavan naisen naamion kaltaisissa kasvoissa ei 
näkynyt pienintäkään värähdystä. Howsonia puistatti. Ehkä-
pä jokin kylmä vankityrmän tuulenhenki kosketti häntä. Hän 
meni autoon naisen viereen, jonka hän aikoi ottaa vaimokseen, 
ja tämä ajoi pois.

”Kuinkahan tuonkin avioliiton käy?” minä kysyin, kun au-
ton ääni häipyi kuulumattomiin.

”Niin kuin niin monien muidenkin, joissa vain tunteet liit-
tyvät toisiinsa. He ovat rakastuneita vuoden päivät, sitten tulee 
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pettymys, ja selviydyttyään jollakin tavalla tuosta kriisistä he 
pysyttelevät yhdessä yleisen mielipiteen paineen takia ja elävät 
keskinäisessä suvaitsevaisuudessa, joka käy onnistuneesta avio-
liitosta. Mutta kun Howson kuolee, hän muistaa Mona Caileyn 
ja kutsuu häntä, ja kun hän kulkee yli kynnyksen, Mona vaatii 
hänet itselleen, sillä he ovat suorittaneet hyvityksen, ja tie on 
avoin.”
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VIIDES LUKU

TUOKSU-UNIKOT

I

”Gregory Polson”, Taverner sanoi lukiessaan käyntikorttia, 
joka oli tuotu hänelle. ”Ilmeisesti liikkeen nuorempi osakas. 
Näkyvät asustavan Lincolnin majatalossa, niinpä he ovat kai-
kesta päättäen lakimiehiä. Se nähdään pian.”

Työ jättää tavallisesti jälkensä ihmiseen, ja vieraamme, 
vaikka hän olikin suhteellisen nuori, oli jo saanut ammattinsa  
leiman.

”Haluan kysyä neuvoa teiltä”, hän aloitti, ”asiasta, joka on 
varsin omituinen – sairaustapaukseksi sitä ei voi sanoa. Mutta 
minusta tuntuu kuitenkin, että te olette ainoa ihminen, joka voi 
sitä ymmärtää, ja siksi – vaikka se ei varsinaisesti kuuluisikaan 
alaanne – olisin tavattoman kiitollinen, jos voisitte tutkia sitä.”

Taverner nyökkäsi hyväksyvästi, ja vieraamme ryhtyi ker-
tomaan.

”Arvelen, että olette kuulleet vanhasta Benjamin Bur-
misterista, joka hankki valtavan omaisuuden maailmanso-
dan aikana? Me – tarkoitan, isäni toimisto – olemme hänen 
lakimiehiään ja samalla perheen ystäviä, tai oikeastaan, ol-
lakseni täsmällinen, hänen veljiensä perheiden ystäviä, sillä 
vanha Burmister on naimaton. Sisareni ja minä itse olemme 
varttuneet Burmister-serkusten kanssa, ikään kuin olisimme 
yhtä isoa perhettä. Itse asiassa sisareni on nyt kihloissa David  
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Burmisterin pojan kanssa – erittäin hauska kaveri ja oikeastaan 
hyvä ystäväni. Kihlaus tuotti meille suurta iloa, sillä Burmiste-
rit ovat mukavia ihmisiä, vaikka nämä kaksi muuta veljestä ei-
vät olekaan varakkaita. Lyhyesti sanoen, sen jälkeen kun Edith 
ja Tim menivät kihloihin noin kuusi kuukautta sitten, sukuni 
oli sitäkin ihastuneempi kihlauksen johdosta (samaa en kui-
tenkaan voi sanoa itsestäni), sillä vanha Benjamin Burmister 
laati uuden testamentin, missä hän jätti rahansa Timille.”

”Miksi pidätte sitä valitettavana?”
”Koska niillä miehillä, joille hän on jättänyt rahansa, on va-

litettava taipumus tehdä itsemurha.”
”Todellako?”
”Kyllä”, vieraamme vastasi, ”se on tapahtunut peräti kolmes-

sa tapauksessa. Testamentti, jonka juuri olen laatinut Timin 
hyväksi, on Benjamin Burmisterin neljäs testamentti, Murray, 
Timin vanhin veli, joka oli edellinen Burmisterin perillisek-
seen valitsemista, hyppäsi eräältä kalliolta Brightonin läheisyy-
dessä noin kuukausi sitten.”

”Sanotte, että joka kerta, kun herra Burmister tekee tes-
tamentin, pääperillinen tekee itsemurhan?” sanoi Taverner. 
”Kertoisitteko testamentin ehdoista?”

”Ne ovat mielestäni jokseenkin epäoikeudenmukaiset”, sa-
noi Gregory Polson. ”Sen sijaan että hän jakaisi rahat veljiensä 
pojille ja tyttärille, jotka eivät tule erikoisen hyvin toimeen, hän 
itsepintaisesti tahtoo jättää suurimman osan varoistaan yhdelle 
veljenpojalle. Hän näyttäisi aikovan perustaa jonkinlaisen dy-
nastian – hän on jo ostanut sitä varten maalaiskartanon. Hän 
aikoo tehdä yhdestä Burmisterista vaikutusvaltaisen miehen 
sen sijaan, että auttaisi tusinaa heikäläisiä.”

”Ymmärrän”, Taverner sanoi, ”ja heti kun testamentti on 
tehty, pääperijä tekee itsemurhan.”
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”Aivan niin”, sanoi Polson. ”Heillä on ollut kolme itsemur-
haa kahden vuoden kuluessa.”

”Ohhoh”, sanoi Taverner. ”Niinkö paljon? Se ei tosiaankaan 
tunnu sattumalta. Kuka sitten on hyötynyt näistä kuoleman-
tapauksista?”

”Vain seuraava perillinen, joka itse pian tekee itsemurhan.”
”Millä periaatteella asiakkaanne valitsee perillisensä?”
”Hän valitsee sen veljenpojan, joka hänen mielestään kun-

nioittaa häntä eniten.”
”Eikä hän noudata minkäänlaista syntymäjärjestystä?”
”Ei minkäänlaista. Hän suorittaa valintansa heidän luon-

teestaan saamansa käsityksen nojalla ja poimii voimakkaimmat 
luonteet ensiksi. Tim on paljon hiljaisempi, sulkeutuneempi 
luonne kuin serkkunsa – ihmettelin, kun näin, että vanha Bur-
mister oli tällä kertaa valinnut hänet, mutta nyt ei ole paljon 
valinnan varaa. Hänen lisäkseen on vain kolme poikaa jäljellä 
näiden kaameiden murhenäytelmien jälkeen.”

”Siis joku näistä kolmesta miehestä hyötyy, jos vielä yksi it-
semurha tapahtuu?”

”Aivan niin. Mutta on vaikea kuvitella rikollista, joka on 
niin kylmäverinen, että tekee lopun koko suvusta luottaen sii-
hen mahdollisuuteen, että lopullinen valinta lankeaisi häneen 
itseensä!”

”Minkälaisia miehiä nämä kolme jäljelle jäänyttä serkusta 
ovat?”

”Henry on insinööri, verraten hyvässä asemassa, ja menee 
kohtapuoliin naimisiin. Hän ei koskaan tee mitään erikoista, 
mutta hän on kunnon kaveri. Hän on Timin nuorempi veli. 
Bob, Timin serkku, ei koskaan selviydy kunnolla mistään asi-
oista. Meidän on täytynyt auttaa häntä kerran, kun hän rikkoi 
lupauksensa, ja parista muusta ikävästä tilanteesta. Sanoisin, 
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että hän oli hyväsydäminen mutta edesvastuuton poika, itse 
pahin vihollisensa. Viimeinen serkuksista on Irving, Bobin 
veli, harmiton poika, joka ei kuitenkaan pidä tavallisesta työs-
tä. Joseph Burmisterin pojat eivät koskaan suoriutuneet niin 
hyvin kaikista elämän vaikeuksista kuin Davidin pojat. He 
osoittavat taipumusta enemmän taiteelliseen kuin käytännöl-
liseen työhön, eikä sellaiset koskaan ansaitse suuria summia.

”Josephin vaimolla oli kuitenkin jonkin verran rahaa, ja jo-
kaisella hänen lapsellaan on noin sataviisikymmentä puntaa 
vuodessa käyttövaroja. Ei ylen määrin, mutta kuitenkin sen 
verran, ettei heidän tarvitse etsiä työtä. Bob tekee yhtä sun 
toista lisätuloikseen. Hän on nykyisin erään golfklubin sihteeri, 
mutta Irving on suvun nero, ja hän on päättänyt ruveta taiteili-
jaksi, vaikken usko, että hän on koskaan saanut mitään aikaan. 
Hänen ainoana työnään on, sikäli kuin tiedän, kirjoittaa kuu-
kausittain taidearvosteluja lehteen, jonka mielestä julkisuus on 
riittävä kirjoituspalkkio.”

”Jos tosiaan on niin, hän ei siitä sanottavasti kostu”, sanoi 
Taverner. ”Kuinka hän tulee toimeen sadallaviidelläkymme-
nellä punnallaan?”

”Hän asustaa yhden huoneen käsittävässä ateljeessaan ja syö 
miten sattuu. Tämä ei kuitenkaan ole niin epämiellyttävää kuin 
miltä se kuulostaa. Hänellä on erinomaisen hyvä maku, ja hä-
nen pieni asuntonsa on varsin viehättävä.”

”Nämä ovat siis ne, jotka saattaisivat hyötyä testamentista – 
vakiintunut insinööri, hyväluontoinen, ajattelematon tyyppi ja 
boheemi.”

”Alun perin oli seitsemän mahdollista perillistä vanhan 
Benjaminin periaatteen mukaan. Kolme on surmannut itsensä, 
yksi on parastaikaa kuoleman tuomittuna.”

”Mitä tuolla tarkoitatte?” keskeytti Taverner.
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”Ah!” sanoi Polson, ”juuri se säikäytti minua ja sain minut 
tulemaan tänne. Ne kolme miestä, jotka ovat nyt kuolleita,  
tekivät itsemurhan samalla tavalla, heittäytymällä alas korkeal-
ta paikalta. Tim kävi eilen toimistossani. Huoneistomme on 
rakennuksen ylimmässä kerroksessa, huomattavan korkealla. 
Hän katseli hetken aikaa ikkunasta, ja kun kysyin, mitä hän 
katseli, hän vastasi: ’Ihmettelen tässä itsekseni, miltä tuntuisi 
pudota kadulle.’ Kehotin häntä tulemaan ikkunan luota ja ole-
maan hulluttelematta, mutta tapaus järkytti minua muistaessa-
ni aikaisemmat itsemurhat, ja siksi tulin luoksenne.”

”Miksi juuri minun luokseni?”
”Olen tutkinut hieman okkultismia ja psykologiaa, ja olen 

kuullut, että te yhdistätte työssänne nämä toisiinsa”, sanoi Pol-
son, ”ja näytti, että tämä tapaus oli teitä varten.”

”Asiassa on vielä jotakin, mistä ette ole vielä kertoneet”, sa-
noi Taverner. ”Mitä itse epäilette?”

”Minulla ei ole minkäänlaisia todisteita. Itse asiassa juuri to-
distusten puute saa minut etsimään selitystä normaalin elämän 
ulkopuolelta. Miksi näiden tavallisten ja kaikin puolin tervei-
den miesten pitää surmata itsensä ilman minkäänlaista järke-
vää syytä? Sitä ei voi selittää millään tavallisilla teorioilla, mutta 
jos hyväksyy ajatuksensiirron mahdollisuuden, niin kuin mil-
tei jokainen nykyisin tekee, silloin minusta tuntuu mahdolli-
selta, että ehkä mentaalinen suggestio on saanut nämä miehet 
tekemään itsemurhan.”

”Se ei ainoastaan ole mahdollista”, sanoi Taverner, ”vaan to-
siasia on, että vähäpätöisemmissä tapauksissa tällaisen salaisen 
painostuksen käyttö on erittäin tavallista. Voisin kertoa teille 
joitakin tämän tapaisia omituisia kertomuksia maailmansodan 
ajalta. Yhteydenpito ei aina onnistunut tavallisten viestien avul-
la, vaan monet tavoitettiin heidän alitajuntansa välityksellä.  
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Mutta jatkakaa. On varmaankin joku, jota epäilette alitajuises-
ti, ellette suorastaan tietoisesti?”

”Olen esittänyt teille kaikki ne tosiasiat, jotka mahdollises-
ti kelpaavat todisteiksi. Minulla ei ole vedenpitävää todistetta, 
mutta epäilen Irvingia.”

”Minkä perusteella?”
”Vain sen takia, etten pidä hänestä.”
”Kertokaapa suoraan, millaisia vaikutelmia teillä on hänestä.”
”Hän ei ole rehti. En ole kertaakaan saanut häntä kiinni vil-

pistä, mutta en koskaan luottaisi häneen. Sitä paitsi hän liikkuu 
sellaisten ihmisten parissa, joiden ulkonäöstä en pidä. He lei-
kittelevät hasiksella ja kokaiinilla ja toistensa vaimojen kanssa. 
He eivät ole tervehenkistä porukkaa. Pidän enemmän Bobin 
tuttavapiiristä kuin Irvingin pitkätukkaisista kumppaneista.

”Kolmanneksi Irving on viimeinen, jolle Benjamin haluaisi 
jättää rahansa. Ajattelen, että hän jättäisi ne silti enemmin Ir-
vingille kuin jollekulle suvun ulkopuolella olevalle, sillä hän on 
tavattoman ylpeä Burmisterin nimestä, mutta hän ei lainkaan 
pidä tästä nuorukaisesta. He eivät koskaan ole tulleet toimeen 
keskenään. Benjamin on karkea, suorasukainen ukko, ja Ir-
vingissa on vallatonta vanhapoikaa. Neljänneksi, jos tuntisitte 
Bobin ja Henryn, niin tietäisitte, etteivät he voisi tehdä mitään 
sellaista, mutta Irving saattaisi – jos mies hulluttelee huumei-
den kanssa, hän voi tehdä mitä hyvänsä. Sitä paitsi hän on tut-
kiskellut yliluonnollisia asioita kuten minäkin. Itse asiassa juu-
ri hän tutustutti minut niihin.”

”Onko teillä aihetta uskoa, että Irving on harjaantunut  
okkultisti?”

”Hän on kiinnostunut salatieteistä, mutta en kuvittele, että 
hän milloinkaan viitsisi opiskella kunnolla. Hän on kaikessa 
vain harrastelija.”
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”Sitten hän ei pysty tappamaan mentaalisin keinoin. Aja-
tuksensiirto vaatii enemmän ponnisteluja kuin moukarin  
heiluttelu. Jos teille joskus tarjotaan valittavaksi salatieteilijän 
tai sepän ura, valitkaa helpompi työ ja menkää pajaan loosin 
sijaan.

”Epäilette siis Irvingia? Niin kuin sanoitte, häntä vastaan ei 
ole todisteita, mutta voimme siivilöidä hänet ja katsoa, mitä 
hänestä paljastuu. Muuttuiko hän ystävällisemmäksi vanhan 
Burmisterin perillisiä kohtaan, sen jälkeen kun testamentti tuli 
tunnetuksi?”

”Ei sen enempää kuin tavallisestikaan. He ovat yhtenäistä 
sukua, ja he tapaavat usein toisensa. Ainoa, mitä Irving on mil-
loinkaan tehnyt heille, on se, että hän koristi heidän huoneis-
tonsa – hänellä on mainio väriaisti. Hän on vieläpä piirtänyt 
tyttöjen pukujakin. Hän on erikoinen kaveri, joka harrastelee 
kaikkea sellaista. Hän tuntee kaikki syrjäisten katujen myymä-
lät, joista saa kummallisia konjakki- ja savukelaatuja, ja ravin-
tolat, joissa saa outoja ruokia. Se on minusta aina tuntunut asi-
alta, joka paremmin sopii naiselle kuin miehelle.”

”Ahaa!” sanoi Taverner, ”hän suunnitteli heidän huoneit-
tensa sisustuksen. Se on erityisen yksityiseltä tehtävältä – mies, 
joka suunnittelee sisustustanne, voi suuresti vaikuttaa elä-
määnne, mikäli hän osaa käyttää hyväkseen tilaisuuttaan. Mut-
ta ennen kuin jatkamme, koettakaa ajatella, oliko näillä kuol-
leilla miehillä jotakin yhteistä, mitä vielä elävillä ei ole, jokin 
elintapa, omaisuutta, jokin erityinen seikka tai esine – jotakin, 
mikä erotti heidät muista.”

Polson pinnisti muistiaan muutaman minuutin ajan.
”Ainoa seikka, jota voin ajatella”, hän sanoi vihdoin, ”on 

erikoislaatuinen hajuvesi, jonka Irving on saanut haltuunsa 
ja jota hän antaa erityisille ystävilleen. Hän pitää sitä suurena  
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salaisuutena, mutta hänhän tekee kaikesta salaisuuksia. Siten 
hän tuntee olevansa tärkeä.”

”Jatkakaa”, sanoi Taverner, ”olemme vihdoinkin päässeet 
tuoreille jäljille. Tuoksujen psykologinen vaikutus on hy-
vin suuri. Mitä peliä ystävämme on pelannut salaperäisillä  
hajuillaan?” 

”Minä en tiedä”, sanoi Polson. ”Luultavasti hän saa sitä jos-
takin suuresta myymälästä. Hänellä oli kerran hienoa teetä, 
jonka arveltiin tulleen suoraan Lhasasta, mutta se oli Lyonsin 
teepakkauksessa. Sellainen veijari hän on.”

”Entä tämä hajuvesi? Antoiko hän sitä jokaiselle näistä itse-
murhan tehneistä eikä kenellekään muulle?”

”Hänellä oli tapana antaa sitä erittäin hyville ystävilleen eri-
tyisenä suosionosoituksena. Hänen keksintöjään oli ostaa niitä 
suuria unikon siemenkotia, joita rohdoskaupat myyvät kuumia 
kääreitä varten, maalata ne erivärisiksi, täyttää ne kaikenlaisilla 
tuoksuaineilla ja kiinnittää ne taipuisien ruokojen päähän. Ne 
olivat itse asiassa hauskan näköisiä maljakoissa, niin kuin suu-
ret kirkkaat kukat. Minäkin sain niitä kerran nipun, mutta en 
saanut sitä pyhää hajuvettä, mitä hänellä oli omassa huonees-
saan. Percy (yksi niistä, jotka nyt ovat vainajia) sai sitä, ja myös 
Tim on saanut näitä unikoita. En oikein tiedä, tuoksuvatko ne 
vai ei.”

”Sitten on parasta, että menette serkkunne luo, otatte uni-
kon siemenkodat ja tuotte ne minulle tutkittavaksi.”

Polson lähti suorittamaan tehtäväänsä, ja kun ovi sulkeutui 
hänen jälkeensä, Taverner kääntyi puoleeni.

”Huomaat tästä intuition merkityksen”, hän sanoi. ”Polso-
nilla ei ollut minkäänlaista varmuutta rikoksesta, mutta vais-
tomaisesti hän epäili Irvingia. Kun hän alkaa aavistaa epäre-
hellisyyttä, hän ryhtyy tarkistamaan intuitiivisia näkemyksiään 
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havainnoin, mikä on erittäin tehokas menetelmä, sillä tulet 
huomaamaan, miten intuitio voi näyttää meille, millä suun-
nalla on syytä tehdä huomioita, ja johtaa meidät mitä hieno-
varaisimmin ja vaikeasti todettavin subjektiivisin vaikutelmin 
lujalle maaperälle. Meidän täytyy kuitenkin katsoa, mitä todis-
tusaineistoa unikoista saa, ennen kuin rupeamme muodostaa 
teorioita. Ei ole mitään harhaanjohtavampaa kuin ennakko-
luulo. Kovin helposti tosiasioita muunnetaan, jotta ne sopisivat 
siihen.”

Siirryimme käsittelemään muita sairaustapauksiamme ja 
olimme päässeet vastaanottomme loppuun, kun ovenvartija 
ilmoitti, että Polson oli palannut ja halusi tavata meidät. Hä-
net päästettiin sisään, ja hän tuli kantaen pitkää kääröä, silmät 
säihkyen jännityksestä.

”Tim on saanut sitä hajuvettä”, hän huudahti heti astuttuaan 
ovesta.

”Kuinka saitte haltuunne nuo siemenkodat? Kerroitteko hä-
nelle, miksi halusitte niitä?”

”Sanoin hänelle, että haluaisin näyttää niitä eräälle ystäväl-
leni. Ei ollut syytä huolestuttaa häntä, ennen kuin meillä on 
tiedossamme jotakin varmaa, tai muutoin hän saattaisi tehdä 
itsemurhan pelkästä itsesuggestiosta.”

”Viisas mies!” sanoi Taverner. ”Ette ole turhaan tutkinut 
näitä asioita.”

Polson aukaisi käärönsä ja pani puolisen tusinaa kirkasvä-
risiä unikon siemenkotia pöydälle. Ne näyttivät ihmeellisiltä, 
trooppisilta hedelmiltä ja olivat selvästikin lahja, jonka mie-
lihyvin ottaa vastaan. Taverner tutki niitä yksitellen. Viidestä 
valui hienojakoisia mustia siemeniä, mutta kuudennesta lähti 
omituista, raskasta tuoksua ja se kalisi heiluteltaessa.

”Tämä unikonkota kokee nyt tapaturman”, sanoi Taverner 
ja murskasi sen paperipainolla. Kirjoituspöydän imupaperille 
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pyörähti kolme tai neljä esinettä, jotka näyttivät kuivatuilta ru-
sinoilta ja kummallista kyllä – kohtalaisen suuri kuukivi.

Tämän nähdessämme huudahdimme yhteen ääneen. Miksi 
kukaan panisi useiden puntien arvoisen jalokiven unikon ko-
taan, jonka sisältä kukaan ei näe sitä? Taverner käänteli mustia 
esineitä kynällään. 

”Jonkinlaisia tuoksuvia siemeniä”, hän sanoi ja ojensi ne mi-
nulle. ”Haistapa niitä, Rhodes.”

Otin ne kouraani ja haistoin niitä varovasti. 
”Aika hyvä tuoksu”, minä sanoin, ”mutta ne ärsyttävät hiu-

kan limakalvoa. Tuntuu siltä kuin aikoisin aivastaa, mutta sen 
sijaan että aivastus tulisi, ärsytys tuntuu nousevan päähäni 
ja aiheuttavan omituisen tuntemuksen kuin kylmä ilmavirta 
pyyhkisi otsaani.”

”Ne siis ärsyttävät käpyrauhasta, vai kuinka?” Taverner sa-
noi. ”Luulen näkeväni jonkinlaista järjestelmällisyyttä tämän 
herran hulluudessa. Otapa nyt kuukivi toiseen käteesi, jatka 
siementen haistamista, katso kuukiveen ja kerro, millaisia aja-
tuksia tulee mieleesi, ikään kuin olisit psykoanalyysissä.”

Tein niin kuin hän kehotti.
”Ajattelen saippuavettä”, aloitin. ”Ajattelen, että käteni kai-

paisivat pesua. Ajattelen äitini kaulakorua. Ajattelen, että tätä 
kiveä olisi hyvin vaikea löytää, jos sen pudottaisi ikkunasta. 
Miltähän tuntuisi, kun heitetään ulos ikkunasta? Miltähän tun-
tuisi pudota korkealta? Pitäisikö – ?”

”Se riittää”, sanoi Taverner ja otti kuukiven minulta. Katsah-
din häneen hämmästyneenä ja huomasin, että Polson oli kät-
kenyt kasvonsa käsiinsä.

”Hyvä Jumala!” hän sanoi. ”Ja minä olen leikkinyt tuon po-
jan kanssa!”

Katsoin ihmetellen kumppanistani toiseen.
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”Mitä tämä kaikki merkitsee?” kysyin.
”Se merkitsee sitä”, sanoi Taverner, ”että joku on keksinyt ta-

vattoman nerokkaan keinon panna säilöön psyykkistä voimaa. 
Mies, joka henkisen kehittymättömyyden takia on kykenemä-
tön tekemään omaa henkistä työtä, on löytänyt mahdollisuu-
den ostaa okkultismia grammatavarana. Jossakin on varmasti-
kin tuotantolaitos, missä tätä erinomaista tuotetta valmistetaan 
ja mistä Irvingin kaltainen häikäilemätön roisto voi sitä ostaa.”

Olin aina ymmärtänyt, että okkulttista työtä voivat tehdä 
vain ihmiset, joilla oli epätavallisia kykyjä ja jotka olivat omis-
taneet vuosikausia niiden kehittämiseen. Ajatus siitä, että voisi 
mennä myymälään ja ostaa salaisia kykyjä, huvitti minua. Vain 
Polsonin ilme esti minua purskahtamasta nauruun. Ymmärsin 
kuitenkin, millaisia kohtalokkaita mahdollisuuksia sisältyi Ta-
vernerin esittämään irvokkaaseen otaksumaan.

”Tuossa systeemissä ei ole mitään omaperäistä”, sanoi Taver-
ner. ”Kysymyksessä on vain eräiden okkultistien tuntemien la-
kien kaupallinen sovellus. Olen aina sanonut, ettei salatieteessä 
ole mitään yliluonnollista. Se on vain tiedon haara, jota ei ylei-
sesti ole hyväksytty ja jolle on ominaista, etteivät sen kannat-
tajat pidä kiirettä julkaistakseen saavutuksiaan. Tämä erittäin 
ovela juoni, jossa välineinä ovat kuukivi ja parfymoidut sieme-
net, on vain tietyn okkulttisen tiedon sovellus rikosta varten.”

”Tarkoitatteko”, sanoi Polson, ”että näissä unikon siemenko-
dissa on jotakin mieleen vaikuttavaa myrkkyä? Voin ymmär-
tää, että näiden siementen tuoksu voi vaikuttaa aivoihin, mutta 
mikä osuus on kuukivellä?”

”Kuukivi on viritetty määrätyllä perussäveleeseen, ja tämä 
perussävel on itsemurha”, sanoi Taverner. ”Joku – ei suinkaan 
Irving, sillä hän ei ole kyllin älykäs – on luonut erittäin selvän 
mentaalisen mielikuvan itsemurhan tekemisestä hyppäämällä 
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alas jostakin korkealta ja on painanut tämän mielikuvan (en 
viitsi kertoa teille, millä tavalla) tähän kuukiveen. Niinpä jo-
kainen, joka on läheisessä kosketuksessa siihen, huomaa sa-
man mielikuvan nousevan tajuntaansa, niin kuin alakuloinen 
ihminen voi tartuttaa alakuloisuudellaan muutkin ihmiset sa-
nomatta sanaakaan.”

”Mutta kuinka eloton esine kykenee tuntemaan tunnetta?” 
kysyin Tavernerilta.

”Ei se voisikaan”, Taverner vastasi, ”mutta onko olemassa 
elotonta esinettä? Salatiede opettaa, ettei sellaisia ole. Meidän 
perusväittämiämme on, että henki nukkuu kivennäisessä, hen-
gittää kasvissa, näkee unta eläimessä ja herää ihmisessä. Sinun 
täytyy vain katsella, miten papu kurkottaa itunsa tukea etsien, 
ymmärtääksesi, että kasvien liikkeet ovat kaikkea muuta kuin 
tarkoituksettomia, ja että se, mikä tunnetaan metallien väsymi-
senä, on yleisesti tunnettu tosiasia. Kysypä parturiltasi, väsy-
vätkö hänen partaveitsensä milloinkaan, ja hän kertoo sinulle, 
että hän antaa niiden levätä säännöllisesti, koska väsynyt teräs 
ei tee kunnon jälkeä.”

”Olkoon menneeksi”, sanoin. ”Mutta tarkoitatko, että tuos-
sa kivenpalasessa on niin paljon tajuntaa, että se pystyy otta-
maan vastaan ajatuksen ja siirtämään sen jonkun ihmisen ali- 
tajuntaan?”

”Tarkoitan”, vastasi Taverner. ”Kristalli on korkein kivikun-
nan kehityksen tulos, ja tuossa pöydällä olevassa kivessä on 
aivan tarpeeksi tajuntaa ottaakseen vastaan vaikutuksia, kun-
han ne on kohdistettu riittävän voimakkaasti siihen. Muiste-
lepa vain Hope-timantin ja monien muiden kuuluisien jaloki-
vien vaiheita, jotka keräilijät varsin hyvin tuntevat. Juuri tätä 
kristallien mentaalista kehitystä hyödynnetään talismaaneja ja 
amuletteja tehtäessä, niitä on valmistettu ikimuistoisista ajoista 
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asti kallisarvoisista jalokivistä ja metalleista. Tämä kuukivi on 
yksinkertaisesti pahan vaikutuksen amuletti.”

”Taverner”, minä sanoin, ”et kai tarkoita, että uskot tai- 
kuuteen?”

”Tietysti uskon. Etkö sinä?”
”Laupias taivas! En, en meidän valistuneena aikanamme!”
”Poikaseni, jos tapaat uskon, joka on esiintynyt kaikkina ai-

koina, jopa sellaistenkin kansojen keskuudessa, jotka eivät ole 
olleet missään yhteydessä toistensa kanssa, silloin voit olla var-
ma, että siinä todella on jotakin perää.”

”Siis suoraan sanoen”, sanoi Polson, joka tähän asti oli vai-
eten tuijottanut Taverneriin, ”te uskotte, että joku on opettanut 
tämän kuukiven antamaan hypnoottista suggestiota?”

”Suoraan sanoen, kyllä”, vastasi Taverner, ”aivan samalla ta-
valla kuin pianosta soittamanne keski-C saa toisessa pianossa 
saman C:n värähtelemään.”

”Mutta kuinka kuukivi saa aikaan hypnoottisen tilan?” minä 
kysyin puolittain kurillani.

”Siihen se tarvitsee apua”, vastasi Taverner. ”Tällöin astuvat 
kuvaan nämä tuoksuvat siemenet. Sen pirullisempaa ja nerok-
kaampaa keksintöä on vaikea tehdä.

”Jokainen ei ole psyykkisesti herkkä, joten täytyi löytää jo-
kin keino, millä saadaan aikaan ainakin hetkellistä herkkyyt-
tä eleettömissä, tosikkomaisissa Burmistereissa, joita vastaan 
tämä juoni on suunniteltu. Kuten sinäkin myönnät, Rhodes, 
on eräitä huumausaineita, jotka saavat aikaan muutoksia ta-
junnantilassa – alkoholi on sellaisia, samoin kloroformi.”

”Idässä, missä näistä asioista tiedetään paljon enemmän 
kuin täällä, on huolellisesti tutkittu huumausaineita, jotka saa-
vat aikaan muutoksia. Siellä tunnetaan monia aineksia, joista 
Englannin lääkeaineoppi ei tiedä mitään. On olemassa monia 
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huumausaineita, jotka saavat aikaan, ainakin tilapäisesti, selvä-
näköisyystilan, ja nuo mustat siemenet ovat sellaisia. En tiedä, 
mitä ne ovat, mutta koetan ottaa selvää, koska ne eivät voi olla 
tavallisia unikon siemeniä. Ja sitten voimme jäljittää niiden al-
kuperää ja saada tämä paholaisen verstaan suljetuksi.”

”Ajattelette siis”, sanoi Polson, ”että joku on painanut jonkin 
ajatuksen tämän kuukiven sieluun, niin että jokainen psyyk-
kisesti herkkä kokee sen vaikutuksen, ja sitten lisännyt nämä 
siemenet pirulliseen hajusekoitukseensa huumatakseen taval-
lisenkin ihmisen epänormaalin yliherkäksi ja tehdäkseen tä-
män vastaanottavaiseksi kuukiven vaikutukselle?”

”Täsmälleen!”
”Ja joku paholainen valmistaa tällaisia esineitä ja myy niitä 

sitten sellaisille vaarallisille houkille kuin Irvingille?”
”Se on käsitykseni.”
”Sittenhän hänet pitäisi hirttää!”
”Siinä olen eri mieltä.”
”Antaisitteko sellaisen kylmäverisen roiston kulkea vapaana?”
”En, en tietenkään, mutta koettaisin saada rangaistuksen 

vastaamaan rikosta. Okkulttiset rikkomukset käsitellään aina 
okkulttisin keinoin. On olemassa monia muitakin tapoja tap-
paa kissa kuin hukuttaa kermaan.”

II

”Tämän tapauksen selvittäminen ei vienyt paljon aikaasi”, 
huomautin Tavernerille, kun Polson oli poistunut ylenpaltti-
sesti kiiteltyään.

”Jos luulet asian olevan tässä”, virkaveljeni vastasi, ”olet pa-
hasti erehtynyt. Irving yrittää varmasti vielä yhden kerran, ja 
yhtä varmaa on, etten minäkään jätä asiaa sikseen.”
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”Jos menet poliisiasemalle kertomaan tästä, niin saat vain 
haukut vaivan palkaksi”, minä sanoin. ”Jos luulet, että kaksitois-
ta brittiläistä ruokatavarakauppiasta, jotka istuvat valamiehis-
tön aitiossa, hirtättäisivät Irvingin, niin olet pahasti erehtynyt. 
Luultavasti he pyytävät vankilapsykiatria käymään luona- 
si ja ottamaan selvää, eivätkö sukulaisesi voisi tehdä jotakin  
hyväksesi.”

”Tiedän sen”, Taverner sanoi. ”On täysin hyödytöntä kään-
tyä lain puoleen, kun kyseessä on okkulttinen henkirikos, mut-
ta on olemassa sellainen kuin psyykkinen poliisi. Kaikkien asi-
anmukaisesti järjestäytyneiden loosien jäsenet ovat valallaan 
sitoutuneet tarttumaan jokaiseen mentaaliseen väärinkäytök-
seen, joka tulee heidän tietoonsa, tai ilmoittamaan siitä veljes-
kunnalleen, ja meillä on oma tapamme jakaa oikeutta.”

”Aiotko antaa Irvingille sysäyksen vastasuggestiota?”
”En, sitä en tee. Emme ole ehdottoman varmoja siitä, että 

hän on syyllinen, vaikkakin epäilyttävästi vaikuttaa siltä. Käy-
tän häneen toista menetelmää, joka – mikäli hän on syytön – ei 
vaikuta häneen laisinkaan, mutta joka – jos hän on syyllinen 
– sovittaa erinomaisesti tehdyn rikoksen. Ensiksi meidän on 
kuitenkin päästävä kosketuksiin tämän miehen kanssa herät-
tämättä hänen epäilyksiään. Miten sinä menettelisit, Rhodes?”

”Pyytäisin Polsonia esittelemään meidät.”
”Polson ja Irving eivät ole erityisen hyvissä väleissä. Sitä 

paitsi valitettavasti minulla on jo tietynlainen maine, ja Irving 
haistaa palaneen käryä heti, kun ilmaannun näköpiiriin. Ehdo-
tapa jotakin muuta.”

Rohkenin tehdä useita ehdotuksia. Ehdotin mm. että hän 
muka saatuaan tehtäväksi maalata unikon siemenkotia lanke-
aisi pyörtyneenä maahan Irvingin ateljeen ulkopuolelle. Taver-
ner hylkäsi ne kaikki, koska ne olivat hänen mielestään liian 



99

sattumanvaraisia ja todennäköisesti herättäisivät epäilyksiä ja 
vaikeuttaisivat toisen yrityksen onnistumista, jos ensimmäinen 
epäonnistuisi.

”On edettävä hänen tavoitteidensa suunnalla, ja silloin hän 
putoaa käsiisi kuin kypsä hedelmä. Mitä hyödyttää lukea psy-
kologiaa, ellei sitä koskaan käytä hyväkseen? Voisin lyödä ve-
toa, että ennen kuin viikko on kulunut, Irving pyytää minul-
ta suurena suosionosoituksena, että hänen kohdallaan oikeus  
toteutuisi.”

”Kuinka aiot ryhtyä tähän työhön?” minä kysyin.
Taverner käänteli ajatuksissaan siemeniä kynällä. ”Nämä 

esineet eivät voi olla tavallisia unikon siemeniä. Otan ensin 
selvää, mitä ne ovat ja mistä hän on niitä saanut. Tule mukaa-
ni Bond Streetille. Siellä on eräässä hajuvesikaupassa muuan 
mies, joka ehkä osaa kertoa sen, mitä haluan tietää.”

Pian saavuimme määräpaikkaamme, ja silloin näin sen omi-
tuisen, vähäisen eleen, jonka olin monta kertaa aikaisemmin-
kin nähnyt tilanteissa, jolloin Taverner tarvitsi apua. Likaiseen, 
valkoiseen laboratoriotakkiin pukeutunut mies, joka ei ilmei-
sestikään tuntenut Taverneria lainkaan, kutsuttiin myymälän 
perältä. Toverini teki vasemmalla kädellään merkin, jota olisi 
huomannut tuskin kukaan muu kuin se, joka saattoi sitä odot-
taa. Välittömästi uuden tuttavamme asenne muuttui. Meidät 
vietiin myymälän takahuoneeseen, joka oli puolittain laborato-
rio, puolittain varasto, ja huoneen keskellä laboratoriovälineitä 
oli räikeänvärisiä käärepapereita, koreittain löyhkääviä yrttejä 
ja aterian jätteitä. Siellä salaperäiset siemenet levitettiin pöy-
dälle tutkittaviksi.

”Ne ovat erään Dipteryx-heimon puun siemeniä”, sanoi 
valkoisessa takissa esiintyvä mies, ”se on samaa heimoa kuin 
tonkapuun papu. Sen nimi on Dipteryx irritans. Sillä toisinaan 
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väärennetään varsinaista tonkapapua, milloin se on toimitet-
tu jauhetussa muodossa. Tietenkään pientä määrää ei voida 
erottaa kemiallisin menetelmin, mutta te ette huolisi pientä ha-
justepussillista tätä papulajia nenäliinojenne sekaan. Se antaisi 
teille eräänlaisen heinäkuumeen ja heikentäisi näkökykyänne.”

”Tuodaanko sitä paljonkin tähän maahan?”
”Ei muutoin paitsi tonkapavun väärennysaineena ja sil-

loinkin jauheena. Sillä ei ole minkäänlaista kaupallista arvoa 
– täällä ette voisi ostaa sitä, ettekä edes Madagaskarilla, mistä 
sitä saadaan, sillä yksikään hajusteaineiden kauppias ei näet 
myöntäisi, että sitä kasvaa hänen tiluksillaan. Teidän pitäisi itse 
mennä keräämään sitä villeistä köynnöksistä.”

”Mitä alan lehtiä te parfyymikauppiaat luette?”
”Meillä ei ole omaa lehteä, mutta tuoksuaineiden kaupasta 

voi saada selvää lukemalla apteekkialan lehtiä.”
Taverner kiitti häntä saamistaan tiedoista, ja me palasim-

me Harley Streetille. Siellä Taverner laittoi lehteen ilmoituksen, 
että herra Trotter halusi myydä erän Dipteryx irritans -kasvin 
siemeniä ja pyysi tarjouksia.

Noin viikkoa myöhemmin saimme lehden konttorin väli-
tyksellä kirjeen, missä sanottiin, että muuan herra Minski, joka 
asui Chelseassa, oli valmis tekemään kaupat kanssamme, mi-
käli toimittaisimme hänelle näytteen ja ilmoittaisimme alhai-
simman hintamme. Taverner nauroi saadessaan tämän kirjeen.

”Kala nykii syöttiä, Rhodes”, hän sanoi. ”Lähdemme heti ta-
paamaan tätä herra Minskiä.”

Nyökkäsin myöntymykseksi ja tavoittelin hattuani.
”Ei noissa vaatteissa, Rhodes”, virkaveljeni sanoi. ”Herra 

Minski sulkisi ikkunaluukkunsa, jos hän huomaisi silinteriha-
tun ilmaantuvan lähestyvän. Katsotaanpa, mitä minun käsilau-
kussani on.”
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Hänen ’käsilaukkunsa’ oli vanha matkalaukku, missä oli 
kaikenlaisia nuhruisia vaatteita, jotka tarjosivat hänelle va-
lepuvun, jottei hänen lääkärinammattinsa olisi käynyt ilmi. 
Muutamassa minuutissa olin riisunut tavalliset vaatteeni ja pu-
keutunut nukkavieruun, ruskeaan pukuun, jonka leikkaus oli 
olevinaan muodinmukainen. Mustat kengät, jotka ennen olivat 
olleet ruskeat, ja pehmeä huopahattu täydensivät asuni. Taver-
ner, jolla oli yllään vihreä takki ja koinsyömä silinteri, sanoi 
että ellei minulla olisi vioittunutta rubiini-solmioneulaani, hän 
ei kehtaisi esiintyä seurassani!

Menimme linja-autolla Victoria-asemalle ja sieltä King’s 
Roadin kautta määräpaikkaamme hämäräperäiselle sivuka-
dulle. Herra Minskin myymälä osoittautui meille hienoiseksi 
yllätykseksi – olimme odottaneet näkevämme vanhanaikai-
sen sekatavarakaupan, mutta huomasimme, että etsimämme 
myymälä olikin jotakin parempaa. Ikkunaa somistivat Ruskin-
maljakot ja futuristiset verhot. Oven vieressä oli laatikossa 
näytteillä puolijalokivistä tehtyjä koruja. Herra Minski itse sai 
samettitakissaan ja pienoisvyönauhaa muistuttavassa solmios-
saan Tavernerin näyttämään entistä nukkavierummalta.

Virkaveljeni painoi etusormensa, jonka hän oli mustannut 
vastaanottohuoneistomme ikkunaristikossa, liikkeen omista-
jan rintapieltä vasten. ”Oletteko te se herra, joka haluaa ostaa 
tonkapapuja?” hän kysyi.

”En minä halua mitään tonkapapuja, hyvä mies”, vastasi tuo 
kunnianarvoisa mies kärsimättömästi. ”Luulin, että teillä oli 
myytävänä Dipteryx irritansin siemeniä. Tonkapapu on toinen 
laji, Dipteryx odorata. Saan sitä mistä tahansa, mutta jos voitte 
toimittaa minulle irritansia, niin voimme tehdä kaupat.”

Taverner iski toista silmäänsä merkitsevästi. ”Te tiedät-
te, mistä puhutte, nuori mies”, hän sanoi samettihousuiselle  
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miehelle. ”Mitenkä on, ostatteko näitä papuja itsellenne vai toi-
sen laskuun?”

”Mitä se teitä liikuttaa?” herra Minski kysyi ylimielisesti.
”Ei mitenkään”, sanoi Taverner ja näytti aiempaa enemmän 

romunkerääjältä, ”mutta haluan mieluummin käydä kauppaa 
varsinaisten ostajien kanssa ja annan aina kymmenen prosent-
tia välityspalkkioksi.”

Minskin silmät pyöristyivät hämmästyksestä, ja huomasin, 
että se, mitä Taverner oli arvannut, oli luultavasti totta – Mins-
ki osti jonkun muun laskuun, ja tämä joku saattoi olla Irving. 
Huomasin myös, ettei hänellä ollut mitään sitä vastaan, että 
sekä myyjä että ostaja maksoivat hänelle välityspalkkiota. Kai-
kesta päättäen hän oli saanut määräyksen salata ostajan hen-
kilöllisyys ja ihmetteli nyt, missä määrin hän uskaltaisi olla 
välittämättä saamistaan ohjeista. Lopulta hän sanoi: ”Koska 
kieltäydytte käymästä kauppaa kanssani, niin tiedotan asiak-
kaalleni ja otan selvää, onko hän halukas ostamaan teiltä suo-
raan. Tulkaa uudelleen ensi keskiviikkona samaan aikaan, niin 
saatte silloin tietää.”

Palasimme sivistyksen pariin, ja riisuimme nöyryyttävät 
vaatteet siihen asti, kun määräaika tuli ja palasimme aikai-
semmissa rooliasuissamme herra Minskin myymälään. Astu-
essamme sisään näimme nurkkasohvalla istumassa miehen, 
joka poltteli hajustettua savuketta. Hän oli nähdäkseni noin 
31-32 vuoden ikäinen, kasvoiltaan kellahtavan ja sairaalloisen 
näköinen, ja hänen silmäteränsä olivat luonnottomasti laajen-
tuneet. Tapa, jolla hän nojasi sohvan pieluksiin, osoitti, että hä-
nen elinvoimansa oli heikko, ja nikotiinin värjäämien sormien 
hento vapina ilmaisi syyn siihen.

Taverner oli kuluneissa vaatteissaankin kunnioitusta herät-
tävä hahmo, ja sohvalla istuva mies tuijotti häneen hämmäs-
tyneenä. 
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”Tekö halusitte ostaa tonkapavun irritans-muunnelmaa?” 
kumppanini sanoi.

Mies nyökkäsi ottamatta savuketta huuliltaan, jatkaen Taver-
nerin tuijottamista. Tämä puhutteli miestä aivan toisenlaiseen 
tapaan kuin keskustellessaan aikaisemmin Minskin kanssa.

”Irritans-papuja ei ole yleensä kaupan”, Taverner jatkoi. 
”Saanko kysyä, mihin tarkoitukseen niitä tarvitsette?”

”Se ei kuulu teille”, vastasi savuketta polttava mies.
”Suokaa anteeksi”, sanoi Taverner, ”mutta tällä pavulla on 

ominaisuuksia, joita ei yleensä tunneta muualla kuin itämailla, 
missä sen arvo ymmärretään. Mahdatteko haluta itse hyötyä 
sen ominaisuuksista, sillä eräät pavuista, jotka ovat hallussani, 
on käsitelty juuri tätä silmällä pitäen.”

”Haluaisin totisesti!” Luonnottoman kirkkaat silmät kävivät 
entistä kirkkaammiksi puhujan innostuksesta.

”Oletteko mahdollisesti yksi meistä?” Taverner madalsi ään-
tään salaliittolaisen kuiskaukseksi.

Kirkkaat silmät loistivat kuin lamput. ”Olen erittäin kiin-
nostunut näistä asioista.”

Taverner aukaisi huolettomasti kämmenensä ja näytti niitä 
mustia siemeniä, jotka olivat olleet unikkojen siemenkodissa ja 
joita hän nyt esitteli muka näytteinä. ”Nämä asiat ovat todella 
mielenkiintoisia”, hän sanoi, ”mutta kehitystä ajatellen tämä on 
lapsellista.”

Nyt mies otti savukkeen pois veltosta suupielestään. ”Tar-
koitatteko, että tiedätte jotakin kundaliinista?”

”Pyhästä käärmetulestako?” sanoi Taverner. ”Tietenkin 
olen perehtynyt sen ominaisuuksiin, mutta itse en käytä sitä. 
Sen vaikutus on mielestäni liian äkillinen ja voimakas. Se on 
omiaan saamaan raiteiltaan sen, joka ei ole siihen valmistunut. 
Itse käytän aina rituaalimenetelmää.”
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”Hm – otatteko myös oppilaita?” huudahti uusi tuttavamme 
miltei suunniltaan innosta.

”Silloin tällöin, jos löydän sopivan tyypin”, sanoi Taverner 
leikitellen hajamielisenä mustilla siemenillä.

”Olen tavattoman kiinnostunut asiasta”, sanoi sohvalla istu-
va mies. ”Pitäisittekö minua sopivana tyyppinä? Olen varma 
siitä, että olen psyykkisesti herkkä. Näen usein mitä kummal-
lisimpia asioita.”

Taverner tarkasteli häntä pitkän aikaa, samalla ikään kuin 
viivytellen päätöstään.

”Olisi pikku juttu saada teidät astraalisesti selvänäköiseksi.”
Uusi tuttavamme ponnahti seisaalleen. ”Tulkaapa ateljee-

seeni”, hän huudahti. ”Siellä voimme keskustella asiasta rau-
hassa. Otatte kai palkkion vaivastanne? En ole rikas, mutta työ-
mies on palkkansa ansainnut, ja haluaisin ehdottomasti palkita 
vaivannäkönne.”

”Palkkioni on viisi guineaa”, sanoi Taverner kunnianarvoi-
san saiturin ilme kasvoillaan. 

Parfymoitua savuketta polttava mies huoahti helpotuksesta. 
Olen varma, että jos Taverner olisi lisännyt summaan yhden 
nollan, mies olisi suostunut maksamaan senkin. Me menimme 
hänen ateljeeseensa – suureen, hyvin valaistuun huoneeseen, 
joka oli koristeltu mitä eriskummallisin värein. Sohva, joka 
toimi todennäköisesti vuoteena öisin, oli takan edessä. Huo-
neen perältä tuli se sanoin kuvaamaton haju, jota ei voi välttää 
missään, missä säilytetään ja valmistetaan ruokaa – pekonin 
ja kahvin haju leijaili meitä kohti. Ja piilossa olevan vesiha-
nan tippuminen paljasti, että huoneessa oli myös isäntämme  
pesutilat.

Taverner käski häntä paneutumaan pitkälleen sohvalle, 
ja otettuaan taskustaan tummaa jauhetta sisältävän paketin  



105

sirotteli muutamia hiukkasia uuninreunuksella olevaan mes-
sinkiseen suitsutusastiaan. Paksua savua alkoi leijailla huo-
neessa, ja se hautasi alleen nurkasta lähtevät ruoanhajut ja toi 
mieleeni itämaiset temppelit ja omituisia menoja, joilla lepytel-
lään rumannäköisiä jumalia.

Suitsutusta lukuun ottamatta Taverner menetteli samal-
la tavalla kuin tavallisesti antaessaan hypnoottista käsittelyä. 
Tuo menettely oli lääketieteellisen kokemukseni kautta tullut 
tutuksi, ja katselin, kuinka sohvalla lepäävä mies siirtyi nope-
asti syvän hypnoosin tilaan ja siitä edelleen rentoutuneeseen 
tilaan, missä elimistön toiminta oli miltei lakannut, tasolle 
mihin hyvin harvat hypnotisoijat osaavat ja uskaltavat saattaa 
potilaansa. Sitten Taverner ryhtyi käsittelemään erästä ruu-
miin suurista keskuksista, jossa on hermoverkon keskittymä. 
En voinut nähdä selvästi, mikä hänen menetelmänsä oli, sillä 
hän oli selin minuun nähden, mutta käsittely ei kestänyt mon-
takaan minuuttia. Sitten käyttäen eräitä nopeita hypnoottisten 
sivelyjen sarjoja hän palautti uhrinsa takaisin normaalitilaan.

Mies nousi puolipökerryksissä istualleen sohvalle ja räpyt-
teli silmiään. Koko prosessi oli kestänyt noin kaksikymmentä 
minuuttia, ja antaessaan seteleitä Tavernerille hän näytti sel-
västi olevan tyytymätön, ettei toimenpide ollut hänen mieles-
tään mainitun summan arvoinen.

Tavernerilla ei kuitenkaan ollut minkäänlaista aikomusta 
lähteä. Hän pitkitti jutusteluaan, ja huomasin, että hän samalla 
piti tarkoin silmällä isäntäämme. Tämä näytti hermostuneelta, 
ja kun emme tehneet lähtöä, hän lopulta sanoi: ”Suokaa an-
teeksi, mutta minusta tuntuu, että ovella on joku.” Ja hän meni 
ulko-ovelle ja avasi nopeasti oven. Hänen katseensa tapasi vain 
tyhjän käytävän. Hän palasi ja jatkoi keskusteluaan Tavernerin 
kanssa, mutta vain puolittaisella tarkkaavaisuudella, vilkaisten 
tuon tuostakin levottomasti olkansa ylitse.
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Sitten keskeyttäen virkaveljeni äkkiä kesken lausetta hän sa-
noi: ”Olen varma, että täällä huoneessa on joku. Minulla on 
mitä omituisin tunne, ikään kuin minua tarkkailtaisiin”, ja hän 
tempaisi syrjään raskaan verhon, joka oli alkovin edessä – mut-
ta siellä ei ollut muuta kuin harjoja ja luutia. Hän meni toiseen 
nurkkaan ja aukaisi ruokakomeron. Sitten hän katsoi vuoteen-
sa alle jatkaen järjestelmällistä etsiskelyä läpi huoneen, kurkis-
taen jopa piilopaikkoihin, joihin ainoastaan lapsi olisi vaivoin 
mahtunut. Lopulta hän palasi luoksemme. Hän oli ollut niin 
uppoutunut etsiskelyynsä, että näytti kerrassaan unohtaneen 
läsnäolomme.

”Onpa omituista”, hän sanoi. ”Mutta en voi päästä irti tun-
teesta, että minua tarkkaillaan, ikään kuin jokin häijy olento 
olisi huoneessa vaanimassa, että kääntäisin selkäni sille.”

Äkkiä hän katsoi ylöspäin. ”Mitä ovat nuo merkilliset valo-
pallot, jotka liikkuvat katonrajassa?” hän huudahti.

Taverner nykäisi takkini lievettä. ”Tule nyt”, hän sanoi. 
”Meidän on aika lähteä. Irvingin pikku ystävät eivät ole miel-
lyttävää seuraa.”

Jätimme hänet keskelle huonetta seuraamaan ääneti sil-
millään sitä näkymätöntä kohdetta, joka eteni hitaasti pitkin 
seinää lattialle. Mitä tapahtuisi sen päästessä lattialle, sitä en 
kysellyt.

Päästyämme kadulle huokaisin helpotuksesta. Ateljeessa oli 
ollut jotakin ilmeisen epämiellyttävää. ”Mitä ihmettä teit sille 
miehelle?” kysyin toveriltani.

”Sen mitä lupasinkin – annoin hänelle selvänäköisyyden”, 
vastasi Taverner.

”Kuinka se voi rangaista häntä kaikesta julmuudesta, mitä 
hän on tehnyt?”

”Me emme tiedä, onko hän tehnyt julmuuksia”, Taverner 
vastasi rauhallisesti.
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”Mitä ajat takaa?”
”Juuri sitä. Kun ihminen saa sellaisen näkökyvyn, eräs en-

simmäisistä asioista, minkä hän näkee, on hänen oma alaston 
sielunsa. Ja jos tämä mies on se, joksi häntä arvelemme, se on 
myös hänen viimeinen näkynsä, sillä sielua, joka teki nuo kyl-
mäveriset murhat, ei kestä katsoa. Toisaalta, jos hän on aivan 
tavallinen ihminen, ei erityisen hyvä eikä paha, silloin hän on 
yhtä mielenkiintoista kokemusta rikkaampi.”

Äkkiä jostakin yläpuoleltamme kajahti vertahyytävä huuto 
kasvavaan hämärään. Siinä oli senlaatuista pelkoa, joka tartut-
taa pakokauhua kaikkiin, jotka sen kuulevat, sillä muutkin ka-
dulla kulkijat jähmettyivät meidän laillamme paikoilleen. Ovi 
paiskattiin kiinni jossakin siinä suuressa, kaikuvassa raken-
nuksessa, josta olimme juuri lähteneet, ja sitten juoksuaskeleet 
jatkoivat nopeasti matkaa joen suuntaan.

”Hyvä Jumala!” sanoin. ”Hän aikoo mennä penkereen yli ja 
hypätä jokeen.” Säikähtäneenä aioin lähteä seuraamaan häntä, 
kun Taverner laski hillitsevän kätensä käsivarrelleni.

”Se on hänen asiansa, ei meidän”, hän sanoi. ”Ja joka tapa-
uksessa epäilen, uskaltaako hän katsoa kuolemaa silmiin, kun 
pääsee itse asiaan. Tiedäthän, että kuolema saattaa olla tavatto-
man epämiellyttävä.”

Hän oli oikeassa, sillä juoksuaskelet palasivat katua alas, ja 
mies, jonka olimme juuri jättäneet, ohitti meidät rientäen koh-
ti meluisan Fulham Roadin räikeitä valoja ja ihmismassoja.

”Mitä hän oikeastaan näki?” kysyin Tavernerilta kylmien 
väreiden kulkiessa pitkin selkäpiitäni. Minä en pelästy helposti 
mistään, mitä näen, mutta myönnän avoimesti, että saatan pe-
lätä sellaista, mitä en näe.

”Hän tapasi Kynnyksenvartijan”, Taverner sanoi ja sulki 
suunsa. En halunnut tivata sen enempää. Olin nähnyt Irvingin  
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kasvot hänen kiitäessään ohitsemme, ja se kertoi minulle kai-
ken, mitä minun tarvitsi tietää tuon oudon, ulommaisen pi-
meyden asukkaan olemuksesta.

Taverner pysähtyi työntääkseen Irvingilta saamansa setelit 
syöpäsairaalan ulkopuolella olevaan rahankeruulaatikkoon.

”Rhodes”, hän sanoi, ”tahtoisitko mieluummin kuolla ja teh-
dä loppu kaikesta vai viettää koko elämäsi kuolemanpelossa?”

” Kuolisin kymmenen kertaa mieluummin”, minä vastasin.
”Niin minäkin”, sanoi Taverner. ”Elinikäinen rangaistus on 

pahempi kuin kuolemantuomio.”
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KUUDES LUKU

KUOLEMAN KOIRA

”No, miltä näyttää?” kysyi potilaani, kun olin lopettanut 
hänen sydämensä tutkimisen stetoskoopilla. ”Onko minun lii-
kuttava hissukseen koko loppuelämäni?”

”Sydämenne ei ole niin hyvässä kunnossa kuin se voisi olla”, 
vastasin, ”mutta ottamalla varovaisesti sen pitäisi kestää niin 
kauan kuin sitä tarvitsette. Teidän tulee kuitenkin välttää kaik-
kea tarpeetonta rasitusta.”

Mies virnisteli omituisesti. ”Entä jos rasitus etsiikin minut 
käsiinsä?” hän kysyi.

”Teidän on järjestettävä elämänne siten, että tilaisuus tähän 
olisi mahdollisimman pieni.”

Tavernerin ääni kuului huoneen toiselta puolelta. ”Jos olet 
lopettanut hänen kehonsa tutkimisen, Rhodes, niin minä alan 
tutkia hänen mieltään.”

”Minulla on se käsitys”, potilaamme sanoi, ”että nuo kak-
si ovat aika läheisesti yhteydessä toisiinsa. Sanotte, että en saa 
rasittaa ruumistani”, hän katsahti minuun, ”mutta mitä minkä 
sille mahdan, jos mieleni tuottaa sille ehdoin tahdoin sokkeja?” 
Ja hän kääntyi virkaveljeni puoleen.

”Tästä alkaen asia kuuluukin minulle”, sanoi Taverner. ”Ystä-
väni on sanonut teille, mitä teidän on tehtävä. Sen jälkeen minä 
neuvon, miten se on tehtävä. Kertokaapa minulle oireenne.”

”Harha-aistimuksia”, sanoi vieras napittaessaan paitaansa. 
”Musta, hurjan näköinen koira, joka syöksyy pimennosta ja 
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ajaa tai yrittää ajaa minua takaa. En ole vielä suonut sille sitä 
kunniaa, että olisin juossut sitä karkuun. En ole uskaltanut joh-
tuen huonosta sydämestäni, mutta pelkään, että jonakin päi-
vänä saatan juosta karkuun, ja silloin luultavasti kuolen siihen 
paikkaan.”

Taverner nosti katseensa ja katsoi ääneti kysyvästi minuun. 
Nyökkäsin, niin tapahtuisi varsin todennäköisesti, jos mies 
juoksisi kauan ja nopeasti.

”Millainen peto koiranne on?” tiedusteli virkaveljeni.
”Se ei ole mitään tiettyä rotua. Se on aivan tavallinen koira, 

jolla on neljä jalkaa ja häntä, suunnilleen mastiffin kokoinen, 
mutta ei rakenteeltaan mastiffi.”

”Kuinka se näyttäytyy?”
”Vaikea sanoa. Se ei näytä noudattavan mitään määrättyä 

käytäntöä, mutta tavallisimmin se ilmaantuu hämärän tultua. 
Jos olen ulkosalla auringonlaskun jälkeen, saatan vilkaistessani 
taakseni nähdä sen tallustelevan perässäni, tai jos istun huo-
neessani päivänvalon hiipuessa enkä ole vielä sytyttänyt lamp-
puja, voin nähdä sen kyyristelemässä jonkin huonekalun taka-
na vaanimassa sopiva tilaisuutta.”

”Tilaisuutta, mihin?”
”Hyökätäkseen kimppuuni.”
”Miksi se ei käy kimppuunne äkkiarvaamatta?”
”Sitä en voi käsittää. Se näyttää menettävän niin ja niin 

monta hyvää tilaisuutta, sillä se odottaa kimppuun käymistä 
siihen asti, kunnes olen tietoinen sen läsnäolosta.”

”Mitä se silloin tekee?”
”Heti kun käännyn sitä kohti, se alkaa lähestyä minua! Jos 

olen ulkosalla kävelemässä, se lisää vauhtiaan saavuttaakseen 
minut, ja jos olen sisällä, se alkaa hiiviskellä lähemmäksi huo-
nekalujen takaa. Sen vain sanon, että se saattaa olla vain mieli-
kuvitukseni tuotetta, mutta näky on kammottava.”
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Puhuja piti tauon ja pyyhki otsaltaan hikeä, jota oli kertynyt 
tämän kuvauksen aikana.

Sellainen vaiva ei ole miellyttävä pakkomielle kenellekään, 
mutta sille, jolla on sellainen sydän kuin potilaallamme, se on 
erityisen vaarallinen.

”Miten puolustaudutte tätä otusta vastaan?” kysyi Taverner.
”Toistan sille yhtä mittaa: ’Sinä et ole todellinen, olet vain 

inhottava painajainen, enkä minä päästä sinua kimppuuni.’ ”
”Hyvä puolustuskeino”, sanoi Taverner. ”Mutta huomaan 

teidän puhuttelevan sitä, aivan kuin se olisi todellinen.”
”Hyvä luoja, niin tosiaan teenkin!” sanoi vieraamme ajatuk-

sissaan. ”Sitä en ole tullut ajatelleeksi. Aluksi en koskaan teh-
nyt niin. Pidin itsestään selvänä, ettei elukka ollut todellinen 
vaan ainoastaan aivojeni luoma harhakuva, mutta viime aikoi-
na olen alkanut epäillä sitä. Jospa se lopultakin on todellinen? 
Jospa se tosiaan kykenee käymään kimppuuni? Minulla on va-
rovainen epäilys, että ehkä koirani ei loppujen lopuksi olekaan 
täysin vaaraton.”

”Se on aivan varmasti erittäin vaarallinen teille, mikäli me-
netätte malttinne ja lähdette sitä pakoon. Niin kauan kuin pi-
dätte päänne kylmänä, en usko sen tekevän teille mitään pahaa.”

”Juuri niin. Mutta on raja, jonka ylitettyään ei voi pitää pää-
tään kylmänä. Kuvitelkaa, että ilta illan jälkeen, juuri kun olette 
nukahtamaisillanne, heräätte ja tiedätte, että otus on huonees-
sa, näette sen kuonon työntyvän verhon takaa, rohkaisette mie-
lenne ja saatte itsenne rauhoittumaan. Sitten juuri kun käytte 
uniseksi ja luotte viimeisen silmäyksen ympärillenne varmis-
tuaksenne, että kaikki on turvallista, näette jonkin tumman 
hahmon liikkuvan itsenne ja takan hiipuvan hiilloksen välillä. 
Ette uskalla nukkua, mutta ette myöskään jaksa pysyä valveilla. 
Vaikka tiedätte aivan hyvin, että se on pelkkää kuvittelua, se 
kuluttaa teidät loppuun, jos se jatkuu ilta illan jälkeen.”
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”Tuleeko se säännöllisesti joka ilta?”
”Melkein joka ilta. Sen tavat eivät ole kuitenkaan täysin 

säännölliset, paitsi että kun nyt tulitte kysyneeksi asiasta: se jät-
tää minut rauhaan joka perjantai-ilta. Ellei olisi niin, olisin me-
nehtynyt jo aikoja sitten. Kun perjantai tulee, sanon sille: ’No 
niin, senkin peto, nyt on sinun vapaapäiväsi, ja menen nukku-
maan kahdeksalta ja nukun kellon ympäri.”

”Jos tulette hoitokotiini Hindheadiin, voimme ehkä olla 
päästämättä koiraa huoneeseenne ja taata teille kunnollisen 
yöunet”, sanoi Taverner. ”Mutta tahtoisimme todella tietää, –”, 
hän piti miltei huomaamattoman tauon, ”miksi mielikuvituk-
senne loihtii painajaiseksenne koiria, eikä esimerkiksi tulipu-
naisia käärmeitä perinteiseen tapaan.”

”Kunpa olisikin”, sanoi potilaamme. ”Jos käärmeet kiusai-
sivat minua, selviytyisin niistä hukuttamalla ne, mutta tämä 
hiiviskelevä musta peto...” Hän kohautti olkapäitään ja poistui 
vahtimestarin perässä huoneesta. 

”No, Rhodes, mitä ajattelet tapauksesta?” kysyi virkaveljeni, 
kun ovi oli sulkeutunut.

”Päällisin puolin katsottuna”, sanoin, ”se näyttää tavalliselta 
esimerkiltä aistiharhoista. Mutta olen nähnyt riittävästi omi-
tuisia tapauksiasi rajoittuakseni pelkästään mielen sisäisiin 
mekanismeihin. Pidätkö mahdollisena, että meillä olisi tässä 
taas käsillä jonkinlainen ajatuksensiirtoon liittyvä tapaus?”

”Sinähän edistyt”, sanoi Taverner ja nyökkäsi hyväksyvästi. 
”Silloin kun tulit työtoverikseni, olisit suoraa päätä määrännyt 
bromia kaikkiin mahdollisiin mielen sairauksiin. Nyt tajuat, 
että maassa ja taivaassa on enemmän asioita kuin sinulle ope-
tettiin lääketieteellisissä kouluissa.”

”Arvelet siis, että tässä olisi kyseessä ajatuksensiirto? Mi-
näkin kallistun ajattelemaan siten. Kun potilas kertoo aisti-
harhoistaan, hän puolustelee niitä ja selittää usein, että ne ovat 
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psyykkisiä ilmiöitä. Mutta kun potilas kertoo psyykkisistä 
ilmiöistä, hän tekee tavallisesti sen anteeksipyydellen ja selit-
tää, että ne ovat aistiharhoja. – Miksi olio ei hyökkää ja hoida 
asiaansa loppuun, ja miksi se pitää säännöllisesti puolipäivä-
vapaan, niin kuin sillä olisi työajat?”

”Perjantai, perjantai”, hän mietti. ”Mitä erityistä perjantais-
sa voi olla?” 

Äkkiä hän löi kädellään pöytään.
”Perjantai on se päivä, jolloin mustat loosit kokoontuvat. 

Meidän täytyy olla taas heidän jäljillään. He saavat tietää mi-
nusta, ennen kuin tapaus on käsitelty loppuun. Joku, joka on 
saanut okkulttisen koulutuksensa jossakin mustassa loosissa, 
on vastuussa tuosta kummituskoirasta. Martin saa nukahtaa 
rauhassa perjantai-iltaisin, koska se, joka yrittää tappaa hänet, 
on tuolloin loosissaan eikä voi omistautua omille asioilleen.”

”Yrittää tappaa hänet?” toistin.
”Juuri niin! Joka lähettää tuollaisen kummituksen miehen 

luo, jolla on sydän kuin Martinilla, tietää että se saa aikaan hä-
nen kuolemansa ennemmin tai myöhemmin. Mitä jos Martin 
joutuisi pakokauhun valtaan ja lähtisi pakoon huomatessaan 
koiran kintereillään syrjäisellä paikalla?”

”Hän saattaisi kestää puoli mailia”, sanoin, ”mutta epäilen, 
että hän pääsisi sen pidemmälle.”

”Tämä on ilmeinen mentaalinen salamurhayritys. Joku 
harjaantunut okkultisti on luonut ajatusmuodon mustasta 
koirasta, ja hän on riittävästi kosketuksissa Martiniin, voidak-
seen välittää tämän kuvan hänelle ajatuksensiirtoa käyttäen. Ja 
Martin näkee tai luulee näkevänsä hahmon, jonka toinen on  
visualisoinut.

”Tämä ajatusmuoto on itsessään aivan vaaraton lukuun ot-
tamatta pelkoa, jota se herättää. Mutta jos Martin menettäisi 
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malttinsa ja turvautuisi voimaa vaativiin fyysisiin ponnistuk-
siin puolustautuakseen, se aiheuttaisi sydänkohtauksen, ja hän 
kuolisi vailla pienintäkään todistetta osoittamassa, kuka aihe-
utti hänen kuolemansa. Jonakin päivänä panemme toimeen 
ratsian näissä mustissa looseissa, Rhodes. Ne tietävät liian pal-
jon. Soita Martinille hotelli Ceciliin ja sano hänelle, että me 
haemme hänet takaisin hoitokotiimme tänä iltana.”

”Kuinka olet päättänyt hoitaa tätä tapausta?” kysyin.
”Taloa ympäröi kauttaaltaan psyykkinen suojamuuri, joten 

otus ei pääse hänen kimppuunsa, niin kauan kuin hän on sen 
suojassa. Sitten otamme selvää, kuka on otuksen lähettäjä, ja 
katsomme, voimmeko päästä kosketuksiin hänen kanssaan ja 
lopettaa touhu tykkänään. Tämän olion hävittämisestä ei ole 
mitään hyötyä, sillä sen isäntä vain loisi uuden samanlaisen. 
Meidän täytyy päästä käsiksi mieheen, joka on koiran takana.

”Meidän on kuitenkin oltava varovaisia, jotta Martin ei ala 
epäillä olevansa vaarassa, sillä silloin hän menettäisi puolus-
tautumiskeinonsa, luottamuksen koiran epätodellisuuteen. Se 
tekee tehtävämme vaikeammaksi, koska emme uskalla kysel-
lä häneltä juuri mitään, ettemme herättäisi hänen epäilyksi-
ään. Meidän täytyy päästä käsiksi tapauksen tosiasioihin epä- 
suorasti.”

Ajaessamme Hindheadiin Taverner teki jotakin sellaista, 
mitä en koskaan ennen ollut huomannut hänen tehneen: hän 
puhui potilaalleen salatieteellisistä teorioistaan. Joskus kun 
jokin tapaus oli selvitetty, hän saattoi selittää lakeja, jotka oli-
vat ilmiöiden taustalla, poistaakseen tuntemattomista asioista 
niihin liittyvän pelon ja saadakseen potilaansa ymmärtämään 
niitä, mutta heti alussa hän ei milloinkaan ollut tehnyt siten.

Kuuntelin hämmästyneenä, ja sitten tajusin, mihin Taver-
ner tähtäsi. Hän koetti saada selville, tiesikö Martin mitään 
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salatieteistä. Samalla hän käytti omaa tietouttaan hyväkseen 
herättääkseen toisen mielenkiinnon – mikäli tällä oli sitä.

Työtoverini oveluus kantoi heti hedelmää. Myös Martinia 
kiinnostivat nämä asiat, vaikka hänellä ei ollutkaan varsinaista 
tietoa – jopa minä saatoin huomata sen.

”Kunpa voisitte tavata Mortimerin”, hän sanoi. ”Hän on ta-
vattoman mielenkiintoinen kaveri. Aikaisemmin meillä oli ta-
pana valvoa puoleen yöhön ja keskustella näistä asioista.”

”Olisin iloinen, jos saisin tavata ystävänne”, sanoi Taverner. 
”Luuletteko, että hän suostuisi tulemaan jonakin sunnuntaina 
tapaamaan meitä? Olen aina innostunut tapaamaan jokaisen, 
jolta voin oppia jotakin.”

”Minä – pelkäänpä, etten voi nyt saada häntä käsiini”, sa-
noi seuralaisemme mietteissään ja vaikeni, eikä Taverner on-
nistunut saamaan hänestä enempää ulos. Olimme ilmeisesti 
osuneet arkaan paikkaan, ja huomasin työtoverinikin panevan 
sen merkille.

Hindheadiin päästyämme Taverner meni suoraa päätä työ-
huoneeseensa, avasi kassakaapin ja otti sieltä kortiston.

”Maffeo, Montague, Mortimer”, hän mutisi selaillessaan 
kortteja. ”Anthony William Mortimer. Vihitty Kaapuveljien 
Järjestöön lokakuussa vuonna 1912. Tuli aseistetuksi vartijaksi 
toukokuussa 1915. Pidätetty vakoilusta epäiltynä maaliskuus-
sa 1916. Syytetty laittoman painostuksen käyttämisestä oman 
äitinsä testamentin laadinnassa. (Monet näyttävät hyökkäävän 
häntä vastaan, mutta kukaan ei pysty saamaan häntä kiinni.) 
Tuli Hävittäjä-loosin suurmestariksi. Koputukset: kaksi, kol-
me, kaksi; tunnussana ’Sakaali’.

”Se siis herra Mortimerista. Luulisin, että jokaisella kunnon 
ihmisellä on syytä vältellä häntä. Mutta mitä ihmettä Martin 
on tehnyt suututtaakseen hänet?”
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Koska emme rohjenneet kysellä Martinilta, tarkkailimme 
häntä, ja hyvin pian huomasin, että hän piti erittäin innokkaas-
ti silmällä postin saapumista. Hän maleksi eteishallin tienoilla 
aina postin tuloaikana ja tarttui kiihkeästi vähäiseen postiinsa, 
mutta vaipui välittömästi epätoivoon. Odotti hän mitä kirjettä 
hyvänsä, sitä ei koskaan saapunut. Hän ei kuitenkaan näyttänyt 
olevan yllättynyt tämän johdosta, ja minä päättelin, että hän 
pikemminkin toivoi kaikesta huolimatta kuin odotti jotakin 
tapahtuvaksi.

Sitten eräänä päivänä hänen mittansa tuli täyteen. Kun kah-
dettakymmenettä kertaa avasin postikäärön ja sanoin hänelle, 
ettei hänelle ollut mitään, hän tokaisi: ”Tohtori Rhodes, uskot-
teko, että ’kun jokin on poissa, huomataan sen arvo’?” 

”Riippuu asiasta”, minä sanoin. ”Mutta olen yleensä huo-
mannut, että jos on riitaantunut jonkun kanssa, on helpom-
pi antaa anteeksi hänelle, kun on ollut jonkin aikaa kaukana  
hänestä.”

”Mutta jos pidätte jostakusta?” hän jatkoi puoliksi huolis-
saan, puoliksi häpeissään.

”Uskon, että rakkaus kuolee, jos sitä ei sitä ruoki”, vastasin. 
”Ihmismielellä on suuri sopeutumiskyky, ja ihminen tottuu en-
nemmin tai myöhemmin olemaan vailla rakkaintaan.”

”Niin minäkin ajattelen”, sanoi Martin, ja näin hänen me-
nevän pois hakeakseen lohdutusta piipustaan jossakin yksinäi-
sessä nurkassa.

”Asiassa on siis nainen mukana”, sanoi Taverner, kun ker-
roin hänelle tapauksesta. ”Tahtoisinpa nähdä hänet. Luulen, 
että rupean kilpailemaan Mortimerin kanssa. Jos hän lähettää 
mustia ajatusmuotoja, katsokaamme, mitä voin saada aikaan 
valkoisilla.”
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Arvasin Tavernerin tarkoittavan, että hän aikoi käyttää ää-
nettömän suggestion menetelmää, jonka hän hallitsi mesta-
rillisesti.

Ilmeisesti Tavernerin magia vaikutti nopeasti, nimittäin pari 
päivää myöhemmin ojensin Martinille kirjeen, joka sai hänen 
kasvonsa loistamaan ilosta. Mies meni suoraa päätä huonee-
seensa lukemaan sitä rauhassa. Puoli tuntia myöhemmin hän 
tuli luokseni toimistoon ja sanoi:

”Tohtori Rhodes, olisiko soveliasta, että kutsuisin pari vie-
rasta huomiseksi lounaalle?”

Vakuutin, että se kävisi päinsä, ja huomasin hänen olemuk-
sessaan muutoksen, joka kauan odotetun kirjeen saapuminen 
aiheutti. Sillä hetkellä hän olisi uhmannut vaikka kokonaista 
mustien koirien armeijaa.

Seuraavana päivänä näin Martinin opastavan kahta naista 
taloon, ja heidän tullessaan ruokasaliin hän esitteli heidät rou-
va ja neiti Hallamiksi. Nähdäkseni jälkimmäinen ei ollut aivan 
kunnossa. Hän oli omituisella tavalla hajamielinen ja poissa-
oleva. Martin puolestaan oli seitsemännessä taivaassa. Oli mil-
tei huvittavaa nähdä miehen peittelemätön riemu. Katselin tätä 
pientä komediaa sisimmässäni hymyillen, kun se äkkiä muut-
tuikin tragediaksi.

Kun tyttö riisui käsineensä, hänen vasemman kätensä ni-
mettömästä paljastui sormus. Se oli epäilemättä kihlasormus. 
Kohotin katseeni Martinin kasvoihin ja huomasin, että Marti-
nin katse oli kiinnittynyt sormukseen. Muutaman sekunnin ai-
kana mies meni kasaan, iloinen pikku lounastuokio oli ohitse. 
Hän yritti kovasti esittää isännän osaansa, mutta sitä minun oli 
säälittävää katsella, ja kaikeksi onneksi aterian loppu oli käsillä 
ja saatoin vetäytyä seurueesta. 
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Kuitenkaan en onnistunut pakenemaan, sillä kun olin pois-
tumassa huoneesta, Taverner tarttui minua käsivarresta ja veti 
minut terassille. 

”Älä lähde minnekään”, hän sanoi. ”Haluan tutustua Hallamin 
perheeseen. He ehkä kykenevät auttamaan ongelmassamme.”

Palattuamme huomasimme Martinin poistuneen äidin 
kanssa ulos, joten lähdimme kävelemään puutarhaan tytön 
kanssa. Hän lähti mielellään mukaamme, emmekä olleet yh-
dessä montakaan minuuttia, kun syy selvisi.

”Tohtori Taverner”, hän sanoi, ”voinko keskustella kanssan-
ne itsestäni?”

”Totta kai, neiti Hallam”, hän vastasi. ”Haluatteko kysyä jo-
takin?”

”Eräs asia ihmetyttää minua tavattomasti. Onko mahdollis-
ta olla rakastunut henkilöön, josta ei pidä?”

”Täysin mahdollista”, sanoi Taverner, ”mutta todennäköi-
sesti tilanne ei ole toivottava.”

”Olen kihloissa erään miehen kanssa”, hän sanoi liu’uttaen 
kihlasormustaan edestakaisin sormessaan, ”jota rakastan mie-
lettömästi, suorastaan epätoivoisesti kun hän ei ole seurassa-
ni, ja heti kun hän on läsnä, tunnen vastenmielisyyttä ja inhoa 
häntä kohtaan. Hänen poissa ollessaan kaipaan hänen luok-
seen, ja kun olen hänen seurassaan, minusta tuntuu siltä kuin 
kaikki olisi pielessä ja kamalaa. En osaa selittää sitä paremmin, 
mutta kai käsitätte, mitä tarkoitan?”

”Kuinka tulitte menneeksi kihloihin hänen kanssaan?” ky-
syi Taverner.

”Tavalliseen tapaan kai. Olen tuntenut hänet miltei yhtä 
kauan kuin Billynkin”, hän sanoi viitaten Martiniin, joka käveli 
edellämme äidin kanssa.
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”Eikä mitään sopimatonta keinoa käytetty?” kysyi Taverner.
”Ei, enpä usko. Hän vain pyysi minua vaimokseen, ja minä 

suostuin.”
”Kuinka kauan olitte ennen sitä tiennyt, että ottaisitte hänet, 

jos hän kosisi teitä?”
”En tiedä. Ei se ollut tullut mieleenikään. Itse asiassa kih-

laukseni oli itselleni yhtä suuri yllätys kuin muillekin. En ollut 
katsellut häntä sillä silmällä ennen kuin noin kolme viikkoa 
sitten. Tuolloin äkkiä tajusin, että hän oli se mies, jonka kans-
sa halusin mennä naimisiin. Se oli vain äkillinen päähänpisto, 
mutta niin voimakas ja selvä, että tiesin sitä kaipaavani.”

”Ettekö kadu sitä?”
”En, ennen kuin tänään. Istuessani ruokasalissa tunsin äk-

kiä, miten kiitollinen olisin, jos minun ei tarvitsisi palata Tonyn 
luokse.”

Taverner katsahti minuun. ”Tämän talon psyykkisestä eris-
tyksestä on jotakin hyötyä”, hän sanoi. Sitten hän kääntyi jäl-
leen tytön puoleen. ”Luuletteko, että herra Mortimerin voima-
kas persoonallisuus vaikutti päätökseenne?”

Olin sisimmässäni huvittunut Tavernerin umpimähkäisestä 
arvauksesta ja siitä, miten tyttö astui huomaamattaan hänen 
ansaansa.

”Voi ei”, hän sanoi, ”saan usein tuollaisia mielijohteita. Sel-
lainen sai minut tännekin tulemaan.”

”Siinä tapauksessa”, Taverner sanoi, ”samanlainen päähän-
pisto sai teidät menemään kihloihin Mortimerin kanssa. Sitä 
paitsi voin kertoa teille, että minä olen vastuussa tästä viimei-
sestä päähänpistostanne.”

Tyttö tuijotti häntä hämmästyneenä.
”Heti kun sain tietää olemassaolostanne, halusin tavata tei-

dät. Muuan sielu on tällä hetkellä minun hoidossani, ja arvelen, 
että te näyttelette tärkeää osaa hänen hyvinvoinnissaan.”
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”Tiedän sen”, sanoi tyttö ja tuijotti keskustelusta tietämät-
tömän Martinin leveisiin hartioihin niin kiihkeän kaipaavas-
ti, että hän selvästi paljasti, mihin hänen todelliset tunteensa  
kohdistuivat.

”Eräät ihmiset lähettävät sähkösanomia halutessaan olla 
yhteydessä jonkun kanssa. Minä puolestani lähetän ajatuksia, 
koska olen varma, että niitä noudatetaan. Sähkösanoman voi 
jättää ottamatta huomioon, mutta jokainen seuraa ajatuksiaan, 
koska uskoo niitä omikseen. Tietenkin on välttämätöntä, ettei 
hän epäile ottavansa vastaan suggestiota, sillä silloin hän luul-
tavasti tekee täyskäännöksen ja toimii täsmälleen päinvastoin!”

Neiti Hallam tuijotti häneen hämmästyneenä. ”Onko sellai-
nen mahdollista?” hän huudahti. ”Tuskin voin uskoa sitä.”

”Näettekö vasemmalla puolella polkua tuon maljakon, jossa 
on tulipunaisia pelargonioita? Panen nyt äitinne poikkeamaan 
polulta ja poimimaan yhden niistä. Katsokaa nyt!”

Katselimme kumpikin naista, joka ei tiennyt asiasta mitään, 
Tavernerin keskittäessä huomionsa häneen. Ja aivan oikein: 
heidän tullessaan kukkamaljakon kohdalle nainen astui polul-
ta syrjään ja poimi punaisen kukan.

”Mitä te teette pelargoneillemme?” Taverner huusi hänelle.
”Suokaa anteeksi”, nainen huusi vastaan, ”se oli äkillinen 

päähänpisto.”
”Kaikki ajatukset eivät suinkaan synny siinä mielessä, joka 

niitä ajattelee”, Taverner sanoi. ”Annamme lakkaamatta toisil-
lemme tiedostamattomia suggestioita ja vaikutamme toisiim-
me tietämättämme. Jos ihminen, joka ymmärtää ajatuksen 
voiman, varta vasten harjoittelee sen käyttämistä, on harvoja 
asioita, joita hän ei voi tehdä.”

Olimme kävellessämme saapuneet takaisin terassille. Ta-
verner lausui hyvästit ja vetäytyi toimistoon. Seurasin häntä ja 
löysin hänet selailemassa kortistoaan.
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”No niin, Rhodes, mitä arvelet kaikesta tästä?” hän sanoi 
minulle.

”Martin ja Mortimer jahtaavat samaa tyttöä”, vastasin. ”Ja 
Mortimer käyttää henkilökohtaisiin tavoitteisiinsa samoja me-
netelmiä kuin sinä potilaisiisi.”

”Täsmälleen”, sanoi Taverner. ”Erinomainen esimerkki 
mustan ja valkoisen salatieteen toimintatavoista. Molemmat 
tutkivat ihmismieltä – molemmat tutkivat luonnon salattuja 
voimia. Minä käytän tietämystäni parantamiseen, Mortimer 
käyttää omaansa tuhoamiseen.”

”Taverner”, minä sanoin ja katsoin häntä suoraan silmiin, 
”mikä estää sinuakin käyttämästä suurta tietämystäsi persoo-
nallisiin tarkoituksiin?”

”Tietyt seikat, hyvä ystävä”, hän vastasi. ”Ensinnäkin ne, 
jotka ovat saaneet sellaista opetusta kuin minä, ovat – vaikka 
tämän itse sanonkin – valittuja ja perusteellisesti koeteltuja. 
Toiseksi kuulun järjestöön, joka epäilemättä vaatisi rangaistus-
ta sen antaman koulutuksen väärinkäytöstä. Ja kolmanneksi, 
koska tiedän mitä teen, en rohkene käyttää väärin voimia, jot-
ka minulle on uskottu. Maailmankaikkeudessa mikään ei ilme-
ne suoraviivaisesti. Kaikki tapahtuu kaarissa. Siksi on vain ajan 
kysymys, milloin se, jonka sielu lähettää, palaa siihen takaisin. 
Ennemmin tai myöhemmin Martinin koirakin palaa kotiin 
isäntänsä luokse.”

Martin oli poissa illalliselta, ja Taverner tiedusteli hänen 
vointiaan.

”Hän meni ystäviensä kanssa tienristeykseen saattaakseen 
heidät Hazlemeren linja-autoon”, sanoi joku. Taverner, joka ei 
näyttänyt olevan tyytyväinen vastaukseen, vilkaisi kelloonsa.

”Vielä on parin tunnin ajan valoisaa”, hän huomautti. ”El-
lei hän ole ennen palannut ennen pimeää, Rhodes, ilmoita  
minulle.”
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Ilta oli harmaa, myrsky oli nousemassa, ja pimeys oli las-
keumassa varhain. Pian kahdeksan jälkeen menin Tavernerin 
työhuoneeseen ja sanoin: ”Martin ei ole vieläkään palannut.”

”Sitten meidän olisi parasta mennä etsimään häntä”, sanoi 
Taverner.

Menimme ulos ikkunasta, etteivät muut potilaat olisi huo-
manneet. Tunkeuduimme pensaston lävitse ja pian olimme 
nummella.

”Kunpa tietäisimme, mitä reittiä hän tulee”, sanoi Taverner. 
”Täällä on valtavasti polkuja valittavana. Meidän on parasta 
mennä korkeammalle paikalle ja etsiä häntä kiikarilla.”

Menimme mäennyppylälle, jolla kasvoi tuulen tuivertamia 
mäntyjä, ja Taverner tarkasteli kanervikkopolkuja kiikarillaan. 
Mailin päässä hän sai silmiinsä meitä kohti liikkuvan hahmon, 
mutta se oli liian kaukana, jotta olimme voineet tunnistaa  
hänet.

”Todennäköisesti se on Martin”, sanoi kumppanini. ”Mei-
dän on kuitenkin parasta jäädä tänne seuraamaan tapahtumi-
en kehittymistä. Jos laskeuduimme nummelle, kadotamme hä-
net näkyvistämme. Ota kiikari, sinun silmäsi ovat paremmat. 
Pimeä tuleekin helvetin varhain tänä iltana! Kunpa olisi vielä 
puolituntinen valoisaa.”

Kylmä tuuli oli noussut ja sai meidät hytisemään, sillä olim-
me molemmat pukeutuneet illallista varten ja vailla hattua. 
Raskaat, harmaat pilvet kasautuivat lännessä, ja puut huokai-
livat levottomina. Nummella kulkeva mies liikkui melkoista 
vauhtia katselematta oikealle tai vasemmalle. Hänen yksinäistä 
hahmoaan lukuun ottamatta harmaa erämaa oli autio.

Yhtäkkiä olennon reipas harppominen keskeytyi. Hän kat-
soi nopeasti taakseen, pysähtyi ja kiihdytti sitten askeleitaan. 
Sitten hän jälleen vilkaisi jälleen olkapäänsä yli ja alkoi painella 
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puolijuoksua. Hetken päästä hän hiljensi jälleen vauhtinsa kä-
velyksi pysyen vakaasti suunnassaan päätään kääntämättä.

Ojensin kiikarin Tavernerille.
”Aivan totta, se on Martin”, hän sanoi, ”ja hän on nähnyt 

koiran.”
Saatoimme nyt erottaa polun, jota pitkin hän kulki, ja las-

keuduttuamme kukkulalta kiirehdimme nopeasti häntä vas-
taan. Olimme kulkeneet neljännesmailin verran, kun hämä-
rässä edestämme kuului läpitunkeva, sanaton huuto, jonka 
kaltaisen päästää kuolemanvaarassa oleva olento.

Taverner kajautti sellaisen huudon, jota en olisi luullut ih-
misen keuhkojen saavan aikaan. Ryntäsimme polkua pitkin 
edessämme olevalle harjanteelle, ja kun juoksimme alas vas-
takkaista rinnettä, erotimme kanervien keskellä kompuroivan 
hahmon. Valkeat paidan etumuksemme näkyivät selvästi li-
sääntyvässä hämärässä, ja hän suuntasi kulkunsa meitä koh-
den. Se oli Martin, joka juoksi henkensä edestä pakoon kuole-
man koiraa.

Ehdin hänen luokseen ennen Taverneria, ja tempaisin ta-
kaa-ajetun miehen syliini, kun kirjaimellisesti törmäsimme 
toisiimme kapealla polulla. Saatoin tuntea väsyneen sydämen 
hakkaavan hänen rinnassaan kuin epäkuntoisen koneen. Panin 
hänet maahan pitkälleen, ja Tavernerin tultua paikalle ensi- 
apulaukkuineen teimme voitavamme.

Tulimme viime tingassa. Vielä muutamia jaardeja, ja mies 
olisi tuupertunut maahan. Oikoessani selkääni ja katsellessani 
ympärilleni pimeässä kiitin Jumalaa, ettei minulla ollut sellais-
ta kauhistuttavaa kykyä nähdä sielun silmillä ja etten havain-
nut sitä, mikä luikki tiehensä nummen yli meidän ilmaantues-
sa paikalle. Siitä, että jokin pakeni meitä, ei ollut epäilystäkään, 
sillä puolitusinaa lampaita, jotka olivat muutaman sadan  
jaardin päässä laitumella, hajaantuivat tehdäkseen sille tietä.
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Veimme Martinin takaisin taloon ja istuimme valveilla hä-
nen vierellään. Vähältä piti, ettei hänen kaltoin kohdeltu sy-
dämensä lakannut toimimasta, ja meidän oli lääkittävä hänen 
raastettuja hermojaan.

Pian keskiyön jälkeen Taverner meni ikkunan luo ja katsoi 
ulos. 

”Tulepa tänne, Rhodes”, hän sanoi. ”Näetkö mitään?”
Vakuutin, etten nähnyt.
”Olisi hyvä itsesi kannalta, jos näkisit”, Taverner sanoi. ”Olet 

aivan liian herkkäuskoinen pitämään sairaan sielun synnyttä-
miä ajatusmuotoja vaarattomina, koska niitä ei ole objektii-
visesti olemassa. Tulepa nyt katsomaan, miltä asiat näyttävät 
potilaan kannalta.”

Hän alkoi koputtaa otsaani käyttäen kummallista, synko-
poitua rytmiä. Hetken kuluttua minusta alkoi tuntua kuin tu-
kahdutettu aivastus pyrkisi nenästäni pääni sisään. Sitten huo-
masin himmeän valohohteen ilmaantuvan öiseen pimeyteen ja 
näin, että harmaanvalkoinen kelmu ulottui ikkunan ulkopuo-
lelle. Sen takana näin kuoleman koiran!

Häilyvä hahmo käpertyi kokoon pimeydestä, ryntäsi koh-
ti ikkunaa ja loikkasi mutta vain lyödäkseen päänsä harmaa-
ta kelmua vasten ja vetäytyi taaksepäin. Se kokosi itsensä uu-
delleen, ja taas se loikkasi ja perääntyi. Sen avoimesta kidasta 
näytti tulevan äänetön haukunta, ja sen silmät hohtivat valoa, 
joka ei ollut tästä maailmasta. Se ei ollut eläimen vihreää vaan 
jostakin aistiemme ulkopuolella olevasta kylmästä planeetasta 
heijastunutta sinipunertavanharmaata hohdetta.

”Tuon Martin näkee joka yö”, sanoi Taverner, ”mutta hänen 
tapauksessaan olento on samassa huoneessa. Teenkö aukon 
psyykkiseen suojakupuun, johon se hakkaa kuonoaan, ja pääs-
tän sen sisään?”



125

Pudistin päätäni ja käännyin pois tuosta painajaisnäystä. 
Taverner kuljetti kättään pikaisesti otsani ylitse omituisella, 
tempaisevalla liikkeellä.

”Olet säästynyt aika paljolta”, hän sanoi, ”mutta älä koskaan 
unohda, että mielisairaan harha-aistimukset ovat yhtä todelli-
sia kuin tämä koira oli sinulle.”

Työskentelimme toimistossa seuraavana iltapäivänä, kun 
minut kutsuttiin tapaamaan aulassa odottavaa naista. Vieras 
oli neiti Hallam, ja ihmettelin, mikä oli saanut hänet tulemaan 
takaisin niin pian.

”Vahtimestari kertoi, että herra Martin on sairas ja etten 
saa tavata häntä, mutta voisiko tohtori Taverner suoda minulle 
muutaman minuutin?”

Vein hänet toimistoon, missä työtoverini ei näyttänyt ole-
van lainkaan hämmästynyt hänen saapumisensa johdosta.

”Te siis palautitte sormuksen?” hän huomautti.
”Kyllä”, hän vastasi. ”Mistä te sen tiedätte? Mitä noituutta 

teitte tällä kertaa?”
”Ei mitään noituutta, hyvä neiti Hallam, vaan tervettä järkeä. 

Jokin näyttää pelästyttäneen teidät. Tavallisessa sivistyneessä 
yhteiskunnassa ihmiset eivät yleensä ole kovin peloissaan, jo-
ten teen johtopäätöksen, että jotakin hyvin epätavallista on täy-
tynyt tapahtua. Tiedän, että olette olleet tekemisissä vaarallisen 
miehen kanssa, joten otaksun, että syy löytyy siltä suunnalta. 
Mitä olette saattanutkaan tehdä, että se voinut herättää hänen 
vihansa? Kävitte äskettäin täällä, poissa hänen vaikutuspiiris-
tään ja sen miehen seurassa, josta ennen olitte kiinnostunut. 
Ehkä tunteissanne on tapahtunut äkillinen muutos. Tahdon 
ottaa selvää, siksi esitän arveluni toteamuksena. Otaksuessan-
ne, että tiedän kaiken, ette yritäkään kieltäytyä ja sen tähden 
annatte minulle haluamani tiedot.”
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”Mutta tohtori Taverner”, sanoi hämmentynyt tyttö, ”miksi 
vaivaudutte selittämään tuon kaiken, kun kerran olisin vastan-
nut kysymyksiinne, jos vain olisitte tehnyt sellaisia?”

”Koska haluan teidän ymmärtävän, kuinka on mahdollista 
käsitellä hyväuskoista ihmistä”, hän sanoi. ”Kertokaahan nyt, 
mikä toi teidät tänne.”

”Kun lähdin kotiin eilisiltana, tiesin, etten voinut mennä 
naimisiin Tony Mortimerin kanssa”, hän sanoi, ”ja aamulla 
kirjoitin hänelle ilmoittaen päätökseni. Hän tuli suoraa päätä 
kotiimme ja pyysi saada tavata minua. Kieltäydyin, sillä tie-
sin, että hänet tavatessani joutuisin jälleen hänen valtaansa. 
Hän lähetti sanan, ettei hän poistuisi ennen kuin oli puhunut 
kanssani, ja silloin jouduin pakokauhun valtaan. Pelkäsin, että 
hän tulisi väkisin yläkertaan, ja siksi livahdin talosta takaoven 
kautta ja tulin junalla tänne. Sillä jotenkin tunsin teidän ym-
märtävän, mitä minulle oli tapahtumassa, ja että voisitte auttaa 
minua. Tietenkin tiedän, ettei hän voi aseella uhaten pakottaa 
minua naimisiin kanssaan, mutta hänellä on niin paljon vai-
kutusvaltaa minuun, että pelkään tekeväni sen tahtomattani.”

”Minusta tuntuu”, sanoi Taverner, ”että meidän on otetta-
va herra Anthony Mortimerin suhteen tehokkaammat keinot 
käyttöön.”

Taverner vei neiti Hallamin yläkertaan ja salli hänen ja 
Martinin katsella toisiaan tarkalleen minuutin ajan sanaa-
kaan sanomatta, minkä jälkeen hän jätti tytön ylihoitajamme  
huomaan.

Kun samana iltana olimme lopettelemassa päivällistä, mi-
nulle tultiin ilmoittamaan, että eräs herrasmies halusi tavata 
sihteeriä. Menin aulaan katsomaan, kuka vierailija oli. Minua 
tervehti kookas, tumma mies, jolla oli hyvin omituiset silmät.

”Tulin tapaamaan neiti Hallamia”, hän sanoi.
”Neiti Hallamia?” toistin ikään kuin hämmentyneenä.
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”Tuota noin, kyllä”, hän sanoi hieman nolostuneena. ”Eikö 
hän ole täällä?”

”Tiedustelen ylihoitajalta”, vastasin.
Livahdin takaisin ruokasaliin ja kuiskasin Tavernerille: 

”Mortimer on täällä.”
Hän nosti kulmakarvojaan. ”Tahdon tavata hänet toimis-

tossa”, hän sanoi.
Menimme sinne, mutta ennen kuin Taverner otti vastaan 

vieraamme, hän sijoitti pöytälampun siten, että hänen omat 
kasvonpiirteensä olivat tummassa varjossa ja käytännöllisesti 
katsoen näkymättömissä.

Sitten Mortimer saatettiin sisään. Hän oli ottanut arvoval-
taisen asenteen. 

”Olen tullut neiti Hallamin äidin puolesta hakemaan hänet 
kotiinsa”, hän sanoi. ”Olisin iloinen, jos ilmoittaisitte hänelle, 
että minä olen täällä.”

”Neiti Hallam ei palaa kotiinsa tänä iltana, ja hän on jo lä-
hettänyt asiaa koskevan sähkeen äidilleen.”

”En kysynyt, millaisia neiti Hallamin suunnitelmat ovat. 
Pyysin teitä kertomaan hänelle, että olen täällä ja haluan tavata 
hänet. Oletan, ettei teillä ole mitään sitä vastaan.”

”On kyllä”, vastasi Taverner. ”Minulla on paljonkin sitä  
vastaan.”

”Onko neiti Hallam kieltäytynyt tapaamasta minua?”
”Sitä en ole kysynyt häneltä.”
”Millä oikeudella sitten käyttäydytte töykeästi?”
”Tällä oikeudella”, sanoi Taverner ja teki vasemmalla kädel-

lään omituisen merkin. Etusormessa oli ennennäkemättömän 
taidokkaasti tehty sormus.

Mortimer hypähti kuin Taverner olisi painanut aseen pii-
pun hänen ohimoaan vasten. Hän nojautui pöydän yli ja koetti 
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erottaa varjossa olevat kasvonpiirteet, sitten hänen katseensa 
osui sormukseen.

”Vanhin Seitsemästä”, hän haukkoi henkeään ja peräytyi as-
keleen. Sitten hän kääntyi ja hiipi ovea kohti heittäen olkapään-
sä ylitse sellaisen vihaa ja pelkoa ilmaisevan katseen, jollaista 
en koskaan ennen ollut nähnyt. Olisin voinut vannoa, että hän 
paljasti hampaansa ja murisi.

”Veli Mortimer”, sanoi Taverner, ”koira palaa koppiinsa 
tänä iltana.”

”Mennäänpä katsomaan jostakin yläkerran ikkunasta, että 
hän todella lähtee talosta”, Taverner jatkoi.

Ikkunasta saatoimme nähdä myöhäisen vieraamme kul-
kevan hiekkatietä, joka vei Thursleyhin. Kuitenkin sen sijaan 
että Mortimer olisi jatkanut kulkuaan, hän hämmästyksekseni 
kääntyi ja katsoi taakseen.

”Aikooko hän palata?” sanoin ihmetellen.
”En usko”, sanoi Taverner. ”Katsohan! Nyt tapahtuu jotakin.”
Mortimer pysähtyi jälleen ja katsoi ympärilleen ihmeissään. 

Sitten hän alkoi kamppailla. Mikä hyvänsä hänen ahdistelijan-
sa olikin, kaikesta päättäen se hyppeli ylöspäin ja mies hätis-
teli sitä pois rintamuksiltaan. Sitten se kierteli hänen ympäril-
lään, sillä hän kääntyi hitaasti kuin pitäen sitä silmällä. Jaardi 
jaardilta hän liikkui tietä kohden ja hävisi lopulta tihenevään  
pimeyteen.

”Koira saattaa herraansa kotiin”, sanoi Taverner.
Seuraavana aamuna kuulimme, että tuntemattoman mie-

hen ruumis oli löydetty Bramshottin lähistöltä. Hänen arvel-
tiin kuolleen sydänhalvaukseen, sillä hänen ruumiissaan ei nä-
kynyt väkivallan merkkejä.

”Kuusi mailia!” sanoi Taverner. ”Hän juoksi hyvän matkaa.”
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SEITSEMÄS LUKU

PANIN TYTÄR

Taverner silmäsi käyntikorttia, joka hänelle oli tuotu.
”Rhodes”, hän sanoi, ”jos tämän paikkakunnan asukkaat 

alkavat ravata täällä, niin panen luukut ikkunoitten eteen ja 
kirjoitan niihin ’Ichabod’, sillä tuolloin tiedän, että kunnia on 
kadonnut. Belsebubin, Asmodeuksen ja eräiden muiden ys-
tävieni nimessä, joille sinua ei ole vielä esitelty, mitä ihmettä 
tämä nainen minusta tahtoo?”

Paikalliset säätyläiset suhtautuivat epäluuloisesti Taverne-
riin ja hänen hoitokotiinsa, ja koska hän ei puolestaan viitsinyt 
hoitaa tuhkarokkoa eikä influenssaa, me jouduimme harvoin 
tekemisiin naapuriemme kanssa. Vaikka virkaveljeni oli kor-
keasti oppinut mies ja hänessä oli kosmopoliittista tyyliä, se 
ei olisi hyödyttänyt häntä yhtään paikkakunnan teekutsuilla, 
missä ihmistä arvostellaan sen mukaan, miten hän pystyy ole-
maan herättämättä pahennusta.

Kapealanteinen, ohuthuulinen nainen ohjattiin huonee-
seen. Hänen kullankeltaisten hiustensa huoliteltu kampaus ja 
hänen täydellinen posliini-ihonsa todistivat hänen palvelustyt-
tönsä taidosta ja siitä, että hän piti huolta ulkonäöstään. Hänen 
vaatteensa oli leikattu siten, että nainen oli sovitettu pukuun 
eikä päinvastoin.

”Tulin kysymään teiltä neuvoa”, hän sanoi, ”nuorimman tyt-
täreni takia. Hän tuottaa meille paljon huolta. Pelkäämme, että 
hänen sielunelämänsä ei kehity normaalisti.”
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”Millaisia oireita hänellä on?” kysyi Taverner ammattimai-
seen tyyliinsä.

”Hän on aina ollut vaikea lapsi”, sanoi äiti. ”Meillä oli koko 
joukko ongelmia hänen suhteensa, koska hän oli erilainen kuin 
muut lapset. Lopulta emme enää yrittäneet kasvattaa häntä 
muiden kanssa, vaan hankimme hänelle oman kotiopettajatta-
ren ja panimme hänet lääkärin valvontaan.”

”Mihin luultavasti sisältyi myös ankara kuri?” sanoi Taverner.
”Tietysti”, vieraamme sanoi. ”Häntä on pidetty erittäin tar-

kasti silmällä. Olemme tehneet kaikkemme, vaikka se onkin 
tullut maksamaan paljon. Ja minun täytyy sanoa, että toimen-
piteemme ovat olleet jossakin määrin suotuisia, sillä hänen ka-
malat villiintymiskohtauksensa ovat käytännöllisesti katsoen 
loppuneet. Emme ole vuoteen huomanneet niitä, mutta hänen 
kehityksensä näyttää pysähtyneen.”

”Minun on nähtävä tyttärenne ennen kuin voin antaa lau-
suntoni”, sanoi Taverner.

”Hän on ulkona autossa”, äiti sanoi. ”Pyydän tuomaan hänet 
tänne.”

Hänet toi sisään hänen kotiopettajattarensa, joka näytti 
erinomaiselta kurin pitäjältä, kuten hänestä oli kerrottu. Hän 
vaikutti vanhan hyvän ajan simputtavalta preussilaiselta ker-
santilta, joka oli löytänyt ammattinsa. Itse tyttö näytti hyvin 
omituiselta. Hän muistutti tavattomasti äitiään. Molempien 
vartalo oli solakka, vaikkakin äidin tapauksessa särmät oli 
taidokkaasti pehmennetty, kun sitä vastoin tytössä ne pistivät 
silmään läpi hänen vaatteittensa, jotka näyttivät siltä kuin hän 
olisi nukkunut niissä. Suora, hiirenvärinen tukka oli kiedottu 
raskaina, rasvaisina palmikoina hänen päänsä ympärille. Likai-
nen iho, mulkosilmät ja yleinen kömpelyyden vaikutelma sekä 
väärät sääret täydensivät tämän epämiellyttävän näyn.
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Kyhjöttäessään sohvalla naisten välissä, jotka näyttivät kuu-
luvan toiseen lajiin ja jotka keskustelivat hänestä ikään kuin 
hän olisi ollut eloton esine, tyttö vaikutti tyypilliseltä idiootilta. 
Tavallisesti vajaamieliset eivät saa aikaan minussa muuta kuin 
inhoa, ja säälini säästän heidän omaisilleen, mutta edessäni is-
tuva tyttö ei herättänyt minussa inhoa vaan ainoastaan sääliä. 
Hän toi mieleeni jonkin viheliäisen eläinkaupan häkkiin sul-
jetun leivosen, jonka höyhenet ovat lian takia kiillottomat ja 
häkin säleissä hankautuneet, joka on apaattinen, sairas, surkea 
ja joka ei tahdo laulaa, koska ei voi lentää. Oli mahdotonta sa-
noa, mitä luonto oli tarkoittanut hänestä tulevan, sillä hänen 
vierellään istuvat kaksi kiihkeää kurinpitäjää olivat alistaneet 
hänet niin perusteellisesti, että alkuperäisistä aineksista ei ol-
lut mitään jäljellä. Hänen persoonallisuutensa oli heille vas-
tenmielinen, ja he olivat onnistuneet tukahduttamaan sen, 
mutta valitettavasti he eivät olleet kyenneet antamaan mitään 
sen tilalle. Ja nyt heillä oli sieluton robotti, jota he raahasivat 
psykiatrilta toiselle toivottomassa yrityksessään saada vahinko 
korjatuksi kuitenkin pitäytyen niissä olosuhteissa, jotka olivat 
sen aiheuttaneet.

Kun havahduin ajatuksistani, kuulin kuinka äiti, joka il-
meisesti yritti säästää ruman ankanpoikasensa kohdalla, tinki 
äkäisesti Tavernerin palkkiovaatimuksista, ja tämä, joka aina 
oli kiinnostuneempi työnsä inhimillisestä kuin sen taloudelli-
sesta puolesta, tuli vastaan enemmän kuin puolitiehen.

”Taverner”, minä sanoin heti, kun ovi oli sulkeutunut hei-
dän jälkeensä, ”se, mitä he maksavat, ei peitä edes täysihoito-
kustannuksia, puhumattakaan hoidosta. He eivät ole köyhiä, 
katsopa vain heidän autoaan. Miksi et, hitto vieköön, anna hei-
dän kattaa kaikkia kuluja?”
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”Poikaseni”, sanoi Taverner lempeästi, ”minun piti suostua 
palkkioon, joka on kotiopettajattaren palkkaa alempi, tai muu-
ten en olisi lainkaan saanut tätä tapausta hoidettavakseni.”

”Ja onko se mielestäsi on sen arvoinen?” minä nurisin, sillä 
inhosin sitä, että Tavernerin kaltaista miestä käytettiin hyväksi.

”Vaikea sanoa”, hän vastasi. ”He ovat iskeneet nelikulmaisen 
tapin ympyränmuotoiseen reikään sellaisella päättäväisyydellä, 
että tappi on halkeillut, mutta kuinka pahasti, sen voimme sa-
noa vasta sitten, kun olemme saaneet tapin pois reiästä. Entä 
mitä sinä ajattelet uudesta potilaastamme? Minkälaisen vaiku-
telman hän herättää sinussa? Ensivaikutelmat pitävät yleensä 
parhaiten paikkansa. Ne ovat parhaimmat viitteet psykologi-
sen tapauksen käsittelyssä.”

”Hän näyttää luopuneen elämisestä, koska se on toivoton 
tehtävä”, minä vastasin. ”Hän on ruma, muttei hän ole vasten-
mielinen. En niinkään sääli häntä, vaan tunnen myötätuntoa 
häntä kohtaan. Siinä on ero, kuten tiedät. En pysy ilmaisemaan 
sitä selvemmin.”

”Esitit arviosi hyvin selvästi”, sanoi Taverner. ”Säälin ja 
myötätunnon erottaminen on tässä tapauksessa koetinkivi. 
Me säälimme sitä, mitä me itse emme ole, mutta tunnemme 
myötätuntoa, kun kyseessä saattaisi olla jompikumpi meistä. 
Sinä tunnet samankaltaisuutta tuon sielun kanssa, koska ulko-
kuorestaan huolimatta hän on ’yksi meistä’, vaikka onkin syn-
tymässään vioittunut.”

”Ja vieläpä aika pahasti”, minä lisäsin. ”Luulen, että jos per-
he olisi köyhä, lastensuojeluviranomaiset ottaisivat tapauksen 
hoidettavaksi.”

”Erehdyt”, sanoi Taverner. ”Se kuuluisi eläintensuojelusyh-
distykselle.” Ja tämän arvoituksellisen huomautuksen jälkeen 
hän poistui.
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Seuraavana päivänä saapui uusi potilaamme, jolle nimi Dia-
na sopi huonosti. Hän näytti suunnilleen 15-vuotiaalta, vaikka 
oli itse asiassa lähempänä 18 ikävuotta. Hän oli luiseva, epäsiis-
ti, kömpelö ja apean alistunut niin kuin koira, joka on pilattu 
kovalla kohtelulla. Hän ei missään tapauksessa vilkastuttanut 
hoitokotiin seuraelämää, enkä olisi laisinkaan ihmetellyt, vaik-
ka Taverner olisi eristänyt tytön muista potilaista. Sitä hän ei 
kuitenkaan näyttänyt haluavan tehdä, eikä hän myöskään pan-
nut tyttöä jatkuvan valvonnan alaisuuteen, vaan antoi hänelle 
täyden vapauden. Pakon puutteeseen tottumattomana tyttö ei 
näyttänyt tietävän kuinka olla ja hiiviskeli ympäriinsä sen nä-
köisenä kuin olisi odottanut millä hetkellä hyvänsä pelottavien 
kaitsijoiden vaativan rangaistusta jostakin ilkityöstä.

Syntyi paljon puheita siitä, miten uutta potilastamme lai-
minlyötiin ja että hän ei ollut hyväksi laitoksen maineelle. Aloin 
kuitenkin ymmärtää, mihin Taverner tähtäsi. Omiin oloihinsa 
jätettynä tyttö alkoi löytää oman paikkansa. Halutessaan ruo-
kaa hän hiipi ruokasaliin suunnilleen niihin aikoihin, jolloin 
ateriat tarjottiin, ja kun hänen kätensä tulivat epämiellyttävän 
tahmeiksi, hän pesi ne, minkä huomasi pyyheliinoista, sillä me 
emme aina voineet nähdä hänen käsissään minkäänlaista eroa. 
Lisäksi hän näytti tarkkailevan ja miettivän, mitä hänen ympä-
rillään tapahtui.

”Pian hän havahtuu hereille”, sanoi Taverner, ”ja silloin 
saamme nähdä, miten tämä alkukantainen villieläin sopeutuu 
sivistyneeseen yhteiskuntaan.”

Eräänä päivänä kauhistunut ylihoitaja kutsui meidät apuun, 
ja me lähdimme Dianan luolaan – huoneeksi sitä tuskin saattoi 
sanoa sen jälkeen, kun hän oli asustanut siinä vuorokauden. 
Kun menimme käytävään, sieraimiimme tunkeutui palaneen 
käryä. Perille päästyämme näimme neidon istuvan jalat ristissä 
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takkamatolla kääriytyneenä päiväpeitteeseen, ja takassa kytivät 
kaikki hänen vaatteensa, joista hän oli tehnyt ison nuotion.

”Miksi olet polttanut vaatteesi?” tiedusteli Taverner ikään 
kuin tuollainen kiintoisa ja harmiton päähänpisto olisi joka-
päiväinen tapahtuma.

”Minä en pidä niistä.”
”Mitä vikaa niissä on? ”
”Ne eivät ole ’minua’.”
”Tulepa oleskeluhuoneeseen penkomaan teatteripukuja, 

niin ehkä löydät sieltä jotakin, mikä miellyttää sinua.”
Lähdimme kohti oleskeluhuonetta. Diana tepastellen peit-

toonsa kääriytyneenä Tavernerin kookkaan hahmon jäljessä, 
ja tympääntynyt ylihoitaja tuli koomisen kulkueen viimeise-
nä. En välittänyt toimia neiti Dianan lastenhoitajana, ja siksi 
jätin heidät omiin oloihinsa ja jatkoin matkaani käytävää pit-
kin tapaamaan Tennant-nimistä potilasta. Hänen elämänsä oli 
lohdutonta, sillä vaikka hän oli normaalisti miellyttävä mies, 
hän oli useaan otteeseen yrittänyt itsemurhaa. Mies oli oma-
aloitteisesti tullut potilaaksi hoitokotiimme sen sijaan, että olisi 
joutunut mielisairaalaan. Häntä ei voinut sanoa hulluksi sanan 
tavallisessa merkityksessä, vaan hän oli niitä kummallisia tapa-
uksia, jotka kärsivät elämänväsymyksestä – hän oli kadottanut 
elämänhalunsa. Mikä tragedia piili hänen menneisyydessään, 
sitä emme tienneet, sillä Taverner, päinvastoin kuin psykoana-
lyytikot, ei milloinkaan esittänyt kysymyksiä. Hänellä oli omat 
keinonsa saada selville mitä halusi, ja hän väheksyi kaikkia 
tuollaisia kömpelöitä menetelmiä.

Yllätyksekseni näin Tennantin selailevan nuottipinoa. Udel-
tuani sain selville, ettei hän ainoastaan rakastanut musiikkia 
vaan oli tutkiskellut sitä tosissaan, muusikon ura mielessään. 
Tämä oli meille uutta, sillä hänen sukulaisensa eivät olleet  
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vihjanneet asiasta sijoittaessaan hänet hoitokotiimme. Meille 
oli vain kerrottu, että hänellä oli riittävä toimeentulo, mutta 
että hän joutui elämään vaatimattomasti ja oli alistunut kohta-
loonsa, vaipuen sen johdosta raskasmielisyyteen.

Kun tapamme mukaan istuimme toimistossa illalla päiväl-
lisen jälkeen rupattelemassa ja polttelemassa sikareja, kerroin 
tästä Tavernerille. ”Niinkö?” hän sanoi ja meni Tennantin huo-
neeseen, toi miehen alakertaan asettaen hänet istumaan pia-
non ääreen ja pyytäen häntä soittamaan. Tennant alkoi soittaa 
odottamatta ja jatkoi soittoaan kuin robotti, sujuvasti mutta 
vailla pienintäkään tunnetta. Ymmärrän kovin vähän musiik-
kia, mutta tämä posetiiviesitys ahdisti jopa minua. Useat läsnä 
olevista potilaista pakenivat seurusteluhuoneesta.

Kappaleen päätyttyä hän ei tehnyt elettäkään aloittaakseen 
toista, vaan jäi hetkeksi istumaan liikkumattomana. Myös Ta-
verner istui ääneti seuraten katseellaan Tennantia nähdäkseen, 
mitä tämä tekisi seuraavaksi, kuten hänellä oli tapana tehdä 
potilaidensa suhteen. Tennant kääntyi pyörivällä tuolilla hi-
taasti ympäri, kunnes istui selkä koskettimiin päin ja kasvot 
meitä kohden, kädet roikkuen velttoina polvien välissä ja katse 
kengänkärkiin kiinnitettynä. Hän oli ennenaikaisesti vanhen-
tunut, 35-36 vuoden ikäinen mies. Hänen tukkansa oli teräk-
senharmaa ja hänen kasvonsa olivat uurteiset. Otsa oli mata-
la mutta leveä, suu täyteläinen ja kaareva, kaukana toisistaan 
olevat silmät loistivat kirkkaina silloin harvoin, kun luomet 
nousivat riittävästi paljastaakseen ne, mutta hänen korvansa 
herättivät eniten huomiotani. En ollut aiemmin pannut mer-
kille niitä, sillä kun hän tuli hoitokotiimme, hänen tukkansa 
oli melko pitkä. Ylihoitajamme oli kuitenkin käynyt hänen 
kimppuunsa tukanleikkuukoneella ja oli kerinnyt koko pääla-
en paljaaksi. Niinpä saatoin nyt nähdä, että korvalehdet olivat 
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muodostuneet siten, että niiden yläosassa oli pieni kärki, joka 
toi mieleeni faunit ja niiden pienet tupsukorvat.

Näitä huomioita tehdessäni Tennant oli verkalleen nostanut 
katseensa meihin, ja huomasin, että hänen silmänsä hohtivat 
omituisesti ja näyttivät eläimellisiltä, välkehtien vihreinä var-
jostetun lampun valossa niin kuin koiran silmät iltahämärissä.

”Minulla on viulu huoneessani”, hän sanoi värittömällä  
äänellä.

Tämä oli ensimmäinen hänen osoittamansa oma-aloittei-
suuden merkki, ja minä painuin heti noutamaan hänen soit-
timensa alakertaan. Taverner soitti hänelle nuotin pianosta, 
mutta tämä ei ottanut sitä huomioon vaan viritti viulunsa mie-
lensä mukaisesti, tavalla, jonka vain hän itse tunsi. Kun hän 
rupesi soittamaan, se kuulosti aluksi hirveältä, mutta pian to-
tuimme omituisiin intervalleihin, ja ainakin minua ne alkoivat 
oudosti lumota.

Ne lumosivat myös erästä toista henkilöä, joka ryömi esiin 
pimeästä nurkasta, mihin hän oli huomaamattamme piiloutu-
nut. Hetkisen olin epävarma, kuka tulija oli, sillä Dianassa oli 
aamuisen jupakan jälkeen tapahtunut perusteellinen muutos. 
Puvuista, jotka olivat olleet tarjolla teatterin vaatevarastossa, 
hän oli valinnut pienen vihreän takin, joka oli ollut Puckil-
la, kun esitimme ’Kesäyön unelman’. Joku (myöhemmin sain 
tietää sen olleen Taverner) oli leikannut hänelle polkkatukan, 
ja pitkät vihreät sukat näkyivät takin hapsureunuksen alta 
paljastaen hänen raajojensa laihat ja luisevat ääriviivat. Jokin 
päähänpisto toi mieleeni opiskeluajat. Ja kun kuuntelin viulun 
omituista vaikerointia, missä lokkien, riekkojen ja kaikkien 
nummen ja ilman eläinten äänet tuntuivat huutavan ja kut-
suvan toisiaan, minusta tuntui kuin olisin ollut tulossa tuulen 
ja sateen pieksemänä jänisjahdista ja menossa suihkuun ja  
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vaihtamaan vaatteita pukeutumishuoneen höyryyn ja hyöri-
nään. Tuon musiikin taikavoiman vaikutuksesta minussa oli 
jälleen hetken aikaa voiman ja vallan tunne, sillä yliopistossa 
minua pidettiin huomattavana miehenä, vaikka itse olin toista 
mieltä. Olin jälleen kilpailujen johtaja, joka tarkasteli tutkivalla 
silmällä uusia poikia toivoen löytävänsä heissä jotakin lupaa-
vaa. Sitten silmänräpäyksessä keksin sen yhdistävän mieliku-
van, joka oli vienyt minut takaisin noihin kaukaisiin, taakse 
jääneisiin aikoihin: nuo väärät, vihreisiin sukkiin verhotut ja-
lat olivat juoksijan sääret. Lihasten muoto, luitten pituus – tuo 
kaikki ilmaisi nopeutta ja jäntevyyttä. Tyttö oli tuskin lupaava 
ilmestys miniää etsivälle äidille, mutta kilpaleikkien johtajan 
sydäntä hän olisi ilahduttanut.

Ylihoitaja ilmestyi ovensuuhun kuin kostava Nemesis, sillä 
valojen sammutushetki oli ollut jo kauan sitten, mutta olimme 
unohtaneet sen syventyessämme musiikkiin. Hän loi minuun 
moittivan katseen, sillä tavallisesti olimme järjestyksen ylläpi-
dossa liittolaisia. Tänä iltana kuitenkin tunsin olevani kapinoi-
va vintiö ja halusin liittyä Tennantiin ja Dianaan sekä muihin 
kurittomiin tehdäksemme jotakin vallatonta, lain ja järjestyk-
sen vastaista.

Keskeytys rikkoi lumouksen. Hetken Dianan silmät kipi-
nöivät, ja luulin jo, että saisimme osaksemme sellaisen raivo-
kohtauksen, jollaisista olimme kuulleet mutta joita emme vielä 
olleet nähneet. Silmät haalistuivat kuitenkin tavalliseen kala-
maiseen sameuteensa, ja tämä kömpelö naispuolinen vintiö 
laahusti pois määräysvallan käskystä.

Sen sijaan Tennant oli hetkisen vastahakoinen. Hänet oli 
kutsuttu takaisin joltakin ylämaan laitumelta, missä hän oli löy- 
tänyt vapautensa, ja hän näytti olevan hyvin harmissaan häiri-
östä. Laitoin käteni hänen käsivarrelleen ja lausuin muutaman 
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painokkaan sanan hänen korvaansa, jotka palauttivat hänet 
normaaliin tilaan, ja hänkin lähti laahustaen hoitajan vana-
vedessä.

”Helkkarin nainen”, sanoi Taverner tarkistaessaan ikkunoi-
den salpoja, ”hänestä ei ole tähän työhön.”

Lähdin ulos sulkemaan ikkunaluukkuja, mutta pysähdyin 
kynnykselle.

”Voi hyvä luoja”, minä huudahdin. ”Taverner, tulepa hais-
tamaan.”

Hän tuli terassille, ja yhdessä hengitimme sisään kukkivan 
puutarhan tuoksua. Vaikka kuura oli valkeana nurmikolla ja 
raaka maaliskuun tuuli puhalsi purevasti, ilma oli täynnä kuk-
kien ja auringon lämmittämien mäntyjen tuoksua. Jotakin lii-
kahteli köynnösten varjossa, ja isokokoinen jänis ampaisi ohit-
semme pirskottaen soraa ympärilleen ja painui pensaikkoon 
suojaan.

”Hyvänen aika!” huudahdin. ”Mikä ihmeessä on tuonut sen 
tänne?”

”Tosiaankin”, sanoi Taverner. ”Jos sen tietäisimme, olisim-
me perillä monista salaperäisistä asioista.”

Tuskin olin päässyt huoneeseeni, kun oveen koputettiin 
äänekkäästi. Avasin sen ja siellä oli eräs potilaistamme yö- 
pukimissaan.

”Tennantin huoneessa on jotakin hullusti”, hän sanoi. ”Luu-
len, että hän yrittää hirttäytyä.”

Hän oli oikeassa. Tennant roikkui aamutakkinsa nyöris-
sä, joka oli kiinnitetty verhotankoon. Katkaisimme nyörin, ja 
annettuamme jonkin aikaa tekohengitystä saimme hänet vir-
koamaan. Tavernerkin oli nyt vakuuttunut siitä, että Tennan-
tin kohdalla jatkuva valvonta oli välttämätöntä. Seuraavana 
päivänä hän lähetti minut noutamaan miespuolista hoitajaa. 
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Sama juna, joka toi uuden hoitajan, vei myös pois syvästi louk-
kaantuneen ylihoitajamme. Hänen mielipahaansa eivät lepyt-
täneet edes antelias maksuosoitus ja erinomainen työtodistus, 
jonka Taverner oli antanut erottaessaan hänet ilman syytä tai  
varoitusta.

Tällaiset tapahtumat eivät herätä suurtakaan hämminkiä 
mielisairaiden hoitokodissa, ja jatkoimme päivittäistä rutii-
niamme taas seuraavana aamuna. En kuitenkaan saanut pois 
mielestäni viulun lokkimaista vaikerrusta ja kukkien outoa 
tuoksua. Ne tuntuivat kuuluvan yhteen, ja jollakin salaperäi-
sellä tavalla ne olivat hämmentäneet mieltäni ja saattaneet mi-
nut tasapainosta. Vaikka kevät ei vielä ollut saapunut, keväinen 
rauhattomuus oli vallannut minut. En sietänyt ummehtunutta 
toimistoa, ja aukaisin ranskalaiset ikkunat antaen kirpeän tuu-
len puhaltaa ylitseni painiskellessani kirjeenvaihdon kanssa, 
joka oli saatava matkaan iltapostissa.

Siinä tilassa Taverner löysi minut, ja hän silmäili omituisesti 
minua.

”Vai olet sinäkin kuullut sen?” hän sanoi.
”Kuullut mitä?” kysyin kärsimättömästi, sillä olin jostakin 

tuntemattomasta syystä ärtynyt.
”Panin kutsun”, sanoi virkaveljeni sulkiessaan tuulenpyör-

teen huoneesta.
”Minä menen ulos”, ilmoitin ja keräsin kirjeet mukaani. Ta-

verner nyökkäsi sanomatta mitään, mistä olin hänelle kiitolli-
nen.

En tiedä, mikä minuun meni, mutta nähdessäni Dianan au-
lan leposohvalle käpertyneenä kutsuin häntä kuin koiraa: ”Tu-
lehan, Diana, mennään ulos!” Ja koiran lailla tyttö nousi ja seu-
rasi minua. Unohdin, että vaikka hän oli mieleltään lapsi, hän 
oli ikävuosiltaan nainen ja että hänellä ei ollut päällystakkia, 
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hattua eikä ulkoilukenkiä, joita muuten ei minullakaan ollut, 
ja vein hänet vettä tippuvan pensaikon läpi puutarhan portille.

Hiekkatie, jonka varrella postilaatikko oli, päättyi nummen 
kanervikkoon. Diana lähestyi nummen reunaa varovasti ja py-
sähtyi sitten kääntyen katsomaan minua. Tämä muistutti siinä 
määrin koiran tapaa pyytää lupaa päästä juoksemaan vapaana, 
että minä antauduin tämän kuvitelman valtaan. 

”Tule, Diana!” minä huusin. ”Lähdetään juoksemaan.”
Juoksin polkua pitkin häntä kohti, ja hän loikkasi tiehensä 

ja kirmasi nummelle. Painelimme eteenpäin niin kovaa kuin 
pääsimme yli märän, mustan maan vyöryviin usvapilviin. Sain 
vaivoin pidettyä hänet näköpiirissäni, sillä hän juoksi kuin hir-
vi, loikkien siellä, missä minä jouduin kahlaamaan.

Menimme suoraan tasangon poikki, joka oli ollut joskus 
meren pohjaa, kohti Paholaiskukkulaa. Kesti kauan, että sain 
hengitykseni tasaantumaan, kun loikkiva hahmo hiljensi as-
keleitaan. Enkä saavuttanut häntä, ennen kuin maasto alkoi 
nousta. Kukkulan huipulla olevassa männikössä Diana kom-
pastui puiden kiemurteleviin juuriin ja tuli kieriskellen rinnet-
tä alaspäin kuin koiranpentu. Sotkeuduin sätkytteleviin vihrei-
siin sääriin ja minäkin pyöriskelin rinteessä niin rajusti, että 
hengitys salpautui. 

Nousimme läähättäen istumaan, katsoimme toisiimme 
ja purskahdimme sitten yhtaikaa nauramaan. Silloin kuulin 
Dianan ensimmäisen kerran nauravan. Hänen silmänsä olivat 
vihreät kuin joillakin kissoilla, ja hän paljasti terävät, valkeat 
hampaansa ja sievän vaaleanpunaisen kielen. Se ei ollut inhi-
millistä, mutta se oli tavattoman viehättävää.

Nousimme pystyyn ja hölkkäsimme hoitokotiin nummen 
yli ja livahdimme keittiön ovesta, kun palvelustytöt olivat teel-
lä. Koko juttu sai minut vaivautuneeksi, ja toivoin hartaasti, et-
tei kukaan olisi nähnyt pakoamme ja ettei Diana puhuisi siitä.
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Puhuminen ei kuitenkaan kuulunut hänen tapoihinsa, sen 
sijaan hänellä oli runsaasti tiedotonta elekieltä, ja pian hän oli 
ilmoittanut koko hoitokotimme pienoismaailmalle, että mei-
dän välillämme vallitsi yhteisymmärrys. Kun hän näki minut, 
hänen silmänsä kiiluivat vihreinä ja hän paljasti terävät valkoi-
set hampaansa ja ruusunpunaisen kielensä. Jos hänellä olisi ol-
lut häntä, hän olisi heiluttanut sitä. Kaikki tämä tuntui minusta 
jokseenkin kiusalliselta.

Seuraavana päivänä, kun menin Tavernerin kanssa yhdessä 
postilaatikolle haukataksemme samalla hieman raitista ilmaa, 
huomasimme Dianan kintereillämme.

”Ahaa! Lemmikkikoirasi seuraa”, sanoi Taverner, ja minä 
mutisin itsekseni jotakin libidon transferenssista ja takertu-
misesta.

Taverner nauroi. ”Poikaseni”, hän sanoi, ”hän ei ole kyllin 
inhimillinen rakastuakseen sinuun, joten älä ole huolissasi.”

Tien päässä Diana toisti sen, mitä oli tehnyt edellisenä  
päivänä.

”Mitä hän tahtoo?” kysyi Taverner. Tunsin punastuvani hä-
milläni, ja Taverner loi minuun uteliaan katseen.

”Hän tahtoo, että juoksisin hänen kanssaan”, sanoin arvel-
len, että oli parasta kertoa totuus ja että Taverner ymmärtäisi 
sen.

Hän teki niin. Hänen vastauksensa oli kuitenkin hämmen-
tävämpi kuin hänen kysymyksensä.

”No, mikäs siinä”, hän sanoi. ”Mene ihmeessä juoksemaan 
hänen kanssaan, se tekee teille molemmille hyvää.”

Epäröin, mutta hän ei olisi antanut minun kieltäytyä, ja hä-
nen tahtonsa pakottamana lähdin löntystämään. Diana huo-
masi kuitenkin eron. Edellisenä päivänä oli syvyys kutsunut 
syvyyttä, mutta nyt minä olin tavallinen poroporvari, eikä hän 



142

halunnut juosta kanssani. Sen sijaan hän juoksenteli kehässä 
ja katsoi minua rauhattomin silmin, suupielet alaspäin kään-
tyneinä ja vaaleanpunainen kieli piilossa. Sydämeni oli täynnä 
silmitöntä vihaa Taverneria, itseäni ja kaikkea luotua kohtaan. 
Hypäten aidan yli ryntäsin sisälle ja hakeuduin turvaan huo-
neeseeni, mistä en tullut ennen päivällisaikaa.

Tuon aterian aikana Diana tuijotti minuun omituisen vih-
reine silmineen, jotka ikään kuin tuntuivat sanovan: ”Nyt sinä-
kin tiedät, miltä minusta on tuntunut näinä vuosina”, ja minä 
lähetin takaisin telepaattisen vastauksen: ”Niin tiedän, hitto 
vieköön!”

Taverner pidättäytyi tahdikkaasti viittaamasta asiaan, mistä 
olin hänelle nöyrästi kiitollinen. Viikko kului, ja luulin asian jo 
unohtuneen, kun hän äkkiä keskeytti vaiteliaisuuden.

”En saa Dianaa juoksemaan yksikseen”, hän sanoi. Minä 
vääntelehdin, mutta en halunnut vastata.

Hän meni ikkunan ääreen ja veti kierrekaihtimen ylös. Täysi-
kuu paistoi huoneeseen ollen epäsoinnussa sähkövalon kanssa.

”On kevätpäivän tasaus”, sanoi Taverner kuin ohimennen.
”Rhodes”, hän jatkoi sitten. ”Aion tehdä hyvin vaarallisen 

kokeen. Jos se epäonnistuu, tulee hankaluuksia, ja jos se onnis-
tuu, nousee kova mekkala. Otapa päällystakkisi.”

Seurusteluhuoneessa tapasimme Dianan, joka näytti olevan 
tietämätön takan ääressä istuvista, villapaitoja kutovista naisis-
ta. Hän oli kyyristynyt ikkunapenkille nenä painettuna ikku-
naruutua vasten. Taverner aukaisi ikkunan, ja tyttö livahti ulos 
äänettömästi kuin kissa. Heilautimme jalkamme ikkunalaudan 
ylitse ja lähdimme seuraamaan häntä.

Diana odotti talon varjossa ikään kuin peläten mennä eteen-
päin. Kurintäytteiset vuodet olivat jättäneet jälkensä häneen, 
ja kuten häkkilintu, jonka häkin luukku on jätetty auki, hän 
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kaipasi vapautta, mutta oli unohtanut, miten lennetään. Taver-
ner kietoi raskaan tweedkankaisen viitan hänen ympärilleen 
ja asetti hänet väliimme, kun lähdimme nummelle. Menimme 
samaa reittiä kuin viimeksi juostessamme villisti kahdestaan 
mäntyjen peittämälle kumpareelle, joka nousi vanhalta meren-
pohjalta.

Skotlantilaiset männyt harvoine latvuksineen eivät pimen-
täneet maisemaa, mutta ne loivat outoja aavemaisia varjoja 
neulasten peittämään maahan. Jossakin notkelmassa, poissa 
näköpiiristämme, kuului virtaavan veden solinaa.

Taverner otti viitan Dianan hartioilta ja sysäsi tämän kuuta-
moon. Tyttö empi ja riensi sitten pelokkaana takaisin luoksem-
me, mutta Taverner, silmäten kelloaan, työnsi hänet uudelleen 
luotaan. Mieleeni muistui se ihmeellinen viidakkotarina, jossa 
pennut viedään kokousvuorelle, jotta lauman sudet oppisivat 
tuntemaan ne. Dianakin jätettiin omiensa haltuun.

Me odotimme, ja täysi kuu purjehti yli taivaan, kultaisen ke-
hän ympäröimänä. Taverner silmäili tuon tuostakin kelloaan. 
Tuuli oli tyyntynyt, ja hiljaisuudessa puron ääni kuului yhä sel-
vemmin. Vaikka en nähnyt enkä kuullut muuta, tiesin että jo-
kin oli lähestymässä meitä metsän varjosta. Huomasin jalkoje-
ni tutisevan, ei pelosta, vaan jännityksestä. Jokin valtavan suuri 
sivuutti meidät, ja sen jäljessä monia pienempiä olemukseltaan 
samankaltaisia. Ruumiini jokainen solu alkoi laulaa, ja vasten 
tahtoani astuin askelen eteenpäin. Mutta Tavernerin käsi pi-
dätteli minua.

”Tämä ei ole sinua varten, Rhodes”, hän sanoi. ”Sinussa on 
liian paljon hengenelämää voidaksesi pariutua täällä.”

Vastahakoisesti sallin hänen estää minua. Hullu päähänpis-
to haihtui, ja kun silmäni jälleen selkenivät, näin tytön kuuta-
mossa ja tiesin, että hänkin oli huomannut ’niiden’ tulon.
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Hän kääntyi ’niiden’ puoleen puolittain peläten, puolittain 
lumoutuneena.

Ne viekoittelivat häntä, mutta hän ei rohjennut vastata. Sit-
ten minusta näytti, että ne olivat ympäröineet hänet ja että hä-
nen oli mahdoton paeta, ja sitten näin hänen antavan periksi. 
Hän ojensi kätensä ’niitä’ kohti, ja olen varma, että näkymät-
tömät kädet tarttuivat niihin. Sitten hän nosti kätensä taivas-
ta kohden, ja kuu näytti paistavan suoraan hänen kämmen-
tensä välistä hänen rintaansa. Hän laski ne maata kohden ja 
laskeutuen polvilleen painoi ne maankamaraan ja vajoten yhä 
alemmas puristi koko ruumiinsa maata vasten, kunnes lopulta 
hänen hahmonsa oli kokonaan painautunut kuohkeaa maata 
vasten päästäkseen osalliseksi siitä.

Hetken Diana makasi hiljaa, sitten hän äkkiä ponnahti ylös 
ja heilauttaen käsiään kuin olisi aikonut sukeltaa syöksähti sa-
lamannopeasti juoksemaan.

”Pian hänen peräänsä!” huusi Taverner läimäyttäen minua 
hartioille, ja samassa minäkin kiiruhdin polkua eteenpäin.

Mutta miten erilaista se olikaan viime juoksuumme verrat-
tuna! Vaikka Diana juoksi tälläkin kertaa kuin peura, minun 
raajani olivat lyijynraskaat. Elämä tuntui tyhjältä ja merkityk-
settömältä, ikään kuin siinä ei enää koskaan olisi mitään kiin-
nostavaa. Vain velvollisuudentuntoni piti jalkani liikkeessä, ja 
pian sekin osoittautui tehottomaksi. Jäin yhä enemmän jälkeen 
läähättäen hengästyneenä, ja edelläni tuulen siivillä kiitävä 
hahmo häipyi pian näkyvistäni kanervien keskelle.

Kaaduin huohottaen maahan uuvutettuani itseni heti alku-
jaan. Kun makasin avuttomana kanervikossa sydän jyskyttä-
en, minusta tuntui kuin olisin nähnyt suuren kulkueen, kuin 
järjestäytymättömän armeijan, kulkevan halki taivaan. Risaiset 
liput lepattivat ja liehuivat, villi, epäsointuinen mutta hulluksi 
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tekevä musiikki kuului sieltä täältä tuosta sekalaisesta saattu-
eesta. Oli karvaisia kuonoja inhimillisillä kasvoilla, sorkka-
käpäliä ihmisjaloissa, vihreää viiniköynnöstä muistuttavat 
hiukset sädehtivien silmien edessä ja siellä täällä puolittain pe-
lästyneitä, puolittain lumoutuneita ihmiskasvoja, jotkut hou-
kutuksesta huolimatta vitkastellen, toiset antautuen kokonaan 
riehakkaaseen kiitoon.

Minä havahduin siihen, että Tavernerin kumartui ylitseni.
”Jumalan kiitos”, hän sanoi, ”silmäsi ovat yhä inhimilliset.”
Dianaa ei kuulunut seuraavana päivänä, eikä Taverner il-

maissut, oliko hän huolissaan siitä vai ei.
”Hän tulee kyllä takaisin ruokittavaksi.” Siinä kaikki, mitä 

hän suvaitsi sanoa.
Seuraavana päivänä hänestä ei vielä näkynyt merkkiäkään, 

ja minä aloin tulla levottomaksi, sillä lämpimistä päivistä huo-
limatta yöt olivat purevan kylmiä. Kun illalla valojen sammut-
tamisen jälkeen istuimme toimistohuoneen takan ääressä, ik-
kunalta kuului hentoa raapimista. Taverner nousi heti ja avasi 
ikkunan. Diana livahti huoneeseen ja meni kerälle takan edus-
talle jalkojeni juureen. Hän ei kuitenkaan ollut kääntyneenä 
minun puoleeni, niin kuin ensin olin hämmentyneenä luullut, 
vaan tulta kohden. Taverner ja minä emme merkinneet hänelle 
mitään.

Taverner palasi tuoliinsa, ja tarkkailimme vaivihkaa häntä. 
Puckin takki, joka oli kastunut, repeytynyt ja nuhraantunut 
niin että sitä tuskin saattoi tunnistaa, näytti ainoalta mahdolli-
selta vaatetukselta tuolle oudolle, villille, epäinhimilliselle olen-
nolle jalkojemme juuressa. Äkkiä hän nousi istumaan ja haroi 
sormillaan takkuista tukkaansa, joka nyt höyrysi kuumuu-
desta. Katsoen minuun hiuskuontalonsa lomitse hän paljasti 
valkeat hampaansa ja vaaleanpunaisen kielensä omituiseen  
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keijukaismaiseen hymyyn ja hieroi kuin lintu nopealla liikkeel-
lä päätään polveani vasten. Tämän tervehtimisen jälkeen hän 
alkoi taas nauttia tulesta.

Taverner nousi hiljaa ja poistui huoneesta. Uskalsin tuskin 
hengittää, etten olisi särkenyt lumousta, joka piti vierastamme 
rauhallisena, ja ettei hän tekisi mitään hämmentävää tai kam-
mottavaa. Huoleni oli kuitenkin aiheeton, sillä en merkinnyt 
hänelle enää sen enempää kuin muukaan kalusto.

Taverner palasi täysinäistä tarjotinta kantaen, ja Dianan sil-
mät sädehtivät. Hän näytti paljon inhimillisemmältä syödes-
sään veitsellä ja haarukalla. Olin odottanut hänen repivän ruo-
an hampaillaan, mutta juurtunut tapa oli edelleen olemassa.

”Diana”, sanoi Taverner, kun tämä oli lopettanut syömisen. 
Tyttö hymyili.
”Etkö aio kiittää?”
Hän hymyili jälleen ja hieroi päätään nopealla, lintumaisella 

liikkeellä Tavernerin polvea vasten niin kuin oli tehnyt minul-
lekin, mutta hän ei puhunut mitään. Taverner ojensi kätensä ja 
alkoi silittää ja suoria hänen takkuista tukkaansa. Hän käpertyi 
Tavernerin jalkojen juureen nauttien hyväilystä ja lämmöstä, ja 
ennen pitkää hänen kurkustaan kuului matala tyytyväisyyden 
hyminä, joka muistutti kissan kehräämistä.

”Tällä kertaa teimme sen!” Taverner sanoi. Kuitenkin tuo-
kion kuluttua Diana näytti havahtuvan hereille. Kun hänen 
eläimelliset tarpeensa oli tyydytetty, myös hänen inhimillinen 
puolensa alkoi nousta esiin.

Hän kääntyi ympäri, ja nojaten kyynärpäänsä Tavernerin 
polviin hän katsoi tätä silmiin.

”Minä tulin takaisin, koska minulla oli nälkä”, hän sanoi. Ta-
verner hymyili ja jatkoi hänen päänsä silittelyä. ”Mutta minä 
menen taas pois”, hän lisäsi hieman uhmakkaasti.
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”Saat mennä ja tulla mielesi mukaan”, sanoi Taverner. ”Tääl-
lä on ruokaa, kun sitä tahdot, eikä ovia koskaan lukita.”

Tämä näytti miellyttävän häntä, ja hän tuli avomielisem-
mäksi haluten ilmeisestikin jakaa kanssamme ne kokemukset, 
jotka hänellä oli ollut, ja saadakseen meiltä myötätuntoa. Tämä 
oli hänen inhimillinen puolensa.

”Minä näin Heidät”, hän sanoi.
”Me tunsimme Heidät”, sanoi Taverner. ”Mutta me emme 

nähneet Heitä.”
”Ette”, sanoi Diana. ”Te ette näkisi. Mutta He ovat minun vä-

keäni. Minä olen aina kuulunut Heihin, mutta minä en tiennyt 
sitä, ja nyt He ovat löytäneet minut. Aion mennä takaisin”, hän 
vakuutti uudestaan.

”Palelsiko sinua?” kysyi Taverner.
”Ei, minun oli vain nälkä”, hän vastasi.
Taverner siirrätti hänen tavaransa pohjakerroksen huonee-

seen, jonka ikkuna oli pensaikkoon päin, joten hän saattoi tulla 
ja mennä vapaasti huomiota herättämättä. Hän ei kuitenkaan 
koskaan nukkunut siellä, vaan joka ilta, kun hoitokodin valot 
oli sammutettu, hän tuli toimiston ikkunan taakse. Päästimme 
hänet sisään, ruokimme häntä, ja lämmiteltyään hetken takan 
ääressä hän livahti jälleen yöhön. Säällä ei ollut mitään väliä. 
Silmää räpäyttämättä hän meni pahimpaankin rajuilmaan ja 
palasi vahingoittumattomana. Toisinaan hän jutteli meille kat-
konaisin, lapsenomaisin lausein koettaen välittää meille jota-
kin näkemästään, mutta enimmäkseen hän oli vaiti.

Kun Diana seuraavan uudenkuun aikana palasi, hän oli 
pakahtumaisillaan uutisista. Heillä oli ollut ihmeellinen tans-
si, johon hänkin oli saanut ottaa osaa. (Nyt tiesimme, miksi 
palvelustyttö palatessaan vapaaillaltaan oli ollut hysteerinen 
koko matkan ja saanut jonkinlaisen kohtauksen palvelijoiden 
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siivessä). He olivat olleet niin ihmeellisiä, että hänen täytyi ker-
toa siitä kaikki. Puhuessaan Heistä hän käytti rajoittunutta sa-
navarastoaan ja sanoi jonkun toisen näkyjen näkijän tapaan: 
He olivat ylhäisiä. Enempää hän ei pystynyt meille kertomaan, 
häneltä puuttuivat sanat, ja hän teki käsillään omituisia liik-
keitä ikään kuin muovailisi näkymätöntä savea. Nopeaälyinen 
Taverner antoi hänelle kynän ja paperia, ja hetkessä eteemme 
ilmestyi siivekkään olennon alaston hahmo, joka oli piirretty 
elävästi ja hämmästyttävällä tarkkuudella.

Koko vaivalloisen kasvatuksen aikana Dianaa ei ollut kos-
kaan yritetty opettaa piirtämään. Pidettiin riittävänä, että hän 
omaksuisi edes joitakin hyviä tapoja. Hänellä ei myöskään 
ollut mahdollisuutta tutkia anatomiaa. Kuitenkin tässä oli 
kuva, joka oli tehty ihmeellisen taidokkaasti ja sellaisella yk-
sityiskohtien tarkkuudella, joka oli mahdollista vain tarkalle  
havainnoitsijalle.

Dianan mielenkiinto ja ilo oli yhtä suuri kuin meidänkin. 
Tässä näytti olevan sopiva ilmaisutapa hänen rajoitetulle ja tu-
kahdutetulle sielulleen, ja puolen tunnin kuluttua toimisto oli 
täynnä piirustuksia. Liehuva lumen hengetär, joka näytti tallaa-
van vettä; puun haltija, kuin pahkainen ihmisen vartalo, joka 
tuli esiin puun rungosta ja yhdistyi sen lehvästöön; keijuja, de-
moneja sekä omalaatuisia, viehättäviä eläintutkielmia tuli yksi 
toisensa perästä hämmästyttävällä nopeudella. Lopulta puur-
tamisen aiheuttaman kiihtymyksen uuvuttamana Diana suos-
tui menemään vuoteeseen ensimmäisen kerran kevätpäivän- 
tasauksen jälkeen.

Paperin tarve pidätti Dianan talossa, ja kuulijakunnan tarve 
sai hänet etsimään inhimillistä seuraa. Moni taiteilija ei luo ai-
noastaan luomisen ilosta, vaan myös saamansa ihailun vuoksi, 
ja Dianankin piti aina metsässä käyntiensä lomassa palata esit-
telemään kaltaisilleen saalistaan. 
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Hänen vastaikään löytämänsä sopusointu toi muassaan sie-
lun ja ruumiin sopusuhtaisuuden: pitkät sääret eivät enää olleet 
niin väärät, vaan sirot kuin saksanhirvellä. Hän oli ystävälli-
nen kuin koiranpentu oltuaan aiemmin kärttyisä. Valitettavasti 
vain hänen surkea sanallinen valmiutensa asetti hänet alttiiksi 
kiusallisille kolauksille tässä kieroutuneiden asenteiden maa-
ilmassa, joka sellaisenaan on sielullisesti sairaiden hoitokoti. 
Kerran hän oli jonkin aikaa masentunut ja pelkäsimme, että hän 
tulisi entisen kaltaiseksi, mutta hän huomasi pian, että hänen 
kynänsä oli yhtä lailla koston väline kuin itseilmaisun keino, 
ja tämä oivallus pelasti hänet. Hän piirsi muotokuvia vainoa- 
jistaan ilkosen alastomina anatomisen yksityiskohtaisesti ja 
täsmällisesti (sillä hän ei milloinkaan piirtänyt vaatteita). Mal-
leilla oli heidän tavallinen ilmeensä kasvoillaan, mutta heidän 
salatun sielunsa ilmentymä näkyi ruumiin jokaisessa viivassa. 
Kuin taikaiskusta nämä muotokuvat ilmaantuivat seinille huo-
miota herättäviin paikkoihin, ja niiden tekemä vaikutus on hel-
pommin kuviteltavissa kuin kuvattavissa.

Diana oli löytänyt paikkansa elämässä. Hän ei ollut enää hyl-
jeksitty ihminen, karkea ja töykeä. Hänen välitön keijukaismai-
nen hilpeytensä, jonka hän oli tuonut metsästä, oli jo itsessään 
viehättävää. Hiirenharmaa tukka oli saanut kultaista hohdetta, 
kellertävä ihonväri oli muuttunut pähkinänruskeaksi ja ruu-
sunpunaiseksi, mutta merkille pantavinta hänessä oli kimmoi-
san heiluva liikehtiminen ja hämmästyttävä elinvoimaisuus.

Diana oli todellakin tavattoman elinvoimainen. Hän imi 
elämänsä auringosta, tuulesta ja maasta, ja niin kauan kuin hän 
sai olla kosketuksissa niihin, hän hehkui sisäistä valoa, hengen 
loistetta, joka säteili mutta ei kuluttanut. Hän oli elinvoimai-
sin olento, jonka milloinkaan olen nähnyt. Hänen tukkansa 
oli niin sähköinen, että se oli pystyssä vaaleana pilvimäisenä 
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sädekehänä. Veri hehkui hänen ihonsa alla, ja jos hän kosketti 
jotakuta kädellään, läpitunkevat magneettiset värähtelyt levisi-
vät nopeasti koko kehoon.

Tämä ihmeellinen elinvoimaisuus ei rajoittunut yksin hä-
neen, vaan se tarttui jokaiseen hänen välittömässä läheisyydes-
sään, ja ihmiset reagoivat siihen luonteenlaatunsa mukaan. Jot-
kut menivät istumaan hänen viereensä kuin tulen ääreen, toiset 
tulivat miltei hulluiksi. Minusta hän oli lyyrinen kuin elämän 
viini. Hän vaikutti minuun kuin huumausaine, päihdyin hä-
nestä ja oli kuin olisin nähnyt oopiumin aiheuttamia näkyjä. 
Sanaakaan sanomatta hän houkutteli minut pois työstäni, vel-
vollisuuksistani, kaikesta, mikä oli inhimillistä ja sivistynyttä, 
seuratakseni häntä nummelle seurustelemaan niiden olentojen 
kanssa, joiden piiriin hän näytti liittyneen tuona kohtalokkaa-
na yönä kevätpäiväntasauksen aikaan.

Huomasin, että Taverner oli huolestunut. Hän ei moittinut 
sanallakaan vaan keräsi kaikessa hiljaisuudessa kokoon pudot-
tamani säikeet. Tiesin myös, että hän oli peruuttanut eräitä ta-
paamisiaan ja pysyi hoitokodissa. Minä olin epäluotettava, eikä 
hän uskaltanut jättää asioita minun hoidettavikseni. Inhosin it-
seäni, sillä en pystynyt kokoamaan itseäni – olin kuin piintynyt 
morfinisti.

Minussa kehittyi nopeasti eräänlainen selvänäköisyys, ei 
Tavernerin läpitunkeva yliaistillinen havaintokyky, joka näki 
suoraan ihmisten ja olioiden sisäiseen sieluun, vaan kyky 
nähdä aineen hienoimpia värähtelyjä. Saatoin selvästi erottaa 
magneettisen kentän, joka ympäröi jokaista elävää olentoa, ja 
saatoin katsella siinä tapahtuvia vaihteluita. Ennen pitkää aloin 
olla tietoinen noiden näkymättömien olentojen, Dianan pal-
vomien jumalien tulemisesta ja menemisestä. Voimakas tuuli, 
kuuma aurinko tai autio, viljelemätön maa näyttivät tuovan ne 
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läheisyyteeni, ja tunsin puiden mahtavan elämän. Nämä seikat 
ruokkivat sieluani ja voimistuttivat minua, koska yhteys maa-
han antaa aina voimaa jokaiselle Maaäidin lapselle.

Päivät pitenivät kohti keskikesää. Pian tulisi kuluneeksi kol-
me kuukautta siitä, kun Diana oli palannut omiensa luokse. 
Aloin ihmetellä, kuinka kauan Taverner vielä pitäisi kokonaan 
parantunutta potilastamme hoitokodissa, mutta hän ei ottanut 
asiaa esille. Minusta alkoi kuitenkin tuntua, että Diana ei ollut-
kaan enää potilas, vaan että minusta oli tullut sellainen ja että 
minua pidettiin tarkoin silmällä uhkaavaa kriisiä ennakoiden. 
Jonkin sielullisen paiseen piti alkaa märkiä, ennen kuin se voi-
tiin puhkaista, ja sitä Taverner odotti.

Vähitellen mielessäni kypsyi ajatus, että menisin naimisiin 
Dianan kanssa. Avioliitto ei ehkä ollut osuva sana ilmaisemaan 
suhdetta, jota kaipasin, mutta mitään muutakaan en keksinyt. 
En halunnut omistaa häntä, toivoin vain nykyisen yhteytemme 
jatkumista ja sitä, että olisin vapaa tulemaan ja menemään hä-
nen kanssaan ilman että tarvitsisi pelätä tuomitsevia katseita. 
Minusta tuntui, että Taverner tiesi tämän ja vastusti sitä, enkä 
voinut käsittää syytä. Saatoin ymmärtää, että hän olisi vastusta-
nut, jos olisin vahingoittanut Dianaa, mutta minusta oli käsit-
tämätöntä, miksi hän yrittäisi estää minua avioitumasta tämän 
kanssa. Kuitenkin tuolloin järkeni oli kateissa ja ajatukseni oli-
vat kuvasarjoja, jotka sulautuivat toisiinsa kuin harhakuvien 
leikki. Minulle kerrottiin jäljestäpäin, että puheeni oli muuttu-
nut yksinkertaiseksi kuin pienellä lapsella.

Taverner odotti yhä kärsivällisesti.
Käännekohta tuli yhtäkkiä. Aurinko oli laskemassa kesäpäi-

väntasauksen aikaan, kun Diana ilmaantui toimiston ikkunan 
taakse ja viittoi minua ulos. Hän näytti tavattoman kauniilta 
hehkuvaa taivas vasten. Untuvainen tukka keräsi taivaan-
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rannan loistetta ja hehkui kuin sädekehä hänen seisoessaan  
viittoilemassa minulle omituisesti ilmeikkäillä käsillään tule-
maan nousevaan usvaan. Tiesin, että odotettavissa oli sellainen 
juoksu yli nummen, jollaista en vielä ollut kokenut, ja että sen 
päätyttyä kohtaisin kasvoista kasvoihin ne Voimat, joita hän 
palvoi. Tuosta kohtaamisesta lähtien ruumiini saattaisi palata 
taloon, mutta sieluni ei enää koskaan asettuisi ihmisten asuin-
paikkoihin. Se pysyisi luonnon keskellä, Dianan ja hänen kan-
sansa keskuudessa. Tiesin tämän kaiken, jopa näin sisäisellä 
silmälläni tuon kokoontumisen. 

Dianan kädet kutsuivat minua, ja ikään kuin lumottuna 
nousin pöytäni äärestä. Diana, ilmojen olento, kutsui minua 
ulos luokseen. Mutta minä en ollut ilmaa, minä olin lihaa ja 
verta. Välähdyksenomaisesti näin Dianan kauniina naisena sa-
malla tietäen, että hän ei ollut tarkoitettu minulle. Hän vetosi 
osaan luontoani, mutta hän ei vedonnut koko olemukseeni, 
ja tiesin, että paras osa minusta jäisi osattomaksi, jos liittyisin  
häneen.

Dianan oli helppo palata Luontoon, koska hän ei ollut kyke-
nevä mihinkään ylevämpään, minussa oli kuitenkin enemmän 
kuin vaistot, enkä voinut tehdä samoin menettämättä korke-
ampaa minääni. Huoneen seinät olivat täynnä kirjoja, labora-
torion ovi oli auki, ja sekoitettujen lääkkeiden luonteenomai-
nen haju tuli sieraimiini. ’Tuoksut särkevät näkövaikutelmia 
paremmin syvimmät tunteet.’ Jos tuulen suunta olisi ollut toi-
nen, jos mäntymetsän tuoksu olisi tullut avoimesta ikkunasta, 
olisin luultavasti mennyt Dianan mukana, mutta sieraimiini 
lehahti laboratorion tuoksu ja sen mukana muistuma kaikista 
elämäni toiveista, ja minä vajosin tuoliini ja hautasin kasvoni 
käsiini.

Kun nostin jälleen pääni, auringonlaskun viimeinen valo oli 
häipynyt ja Diana sen myötä.
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Sinä yönä nukuin raskaasti, enkä nähnyt unia. Se oli suu-
ri helpotus, sillä viime aikoina untani olivat häirinneet oudot, 
miltei fyysiset vaikutelmat ja päivän mielikuvat, jotka muut-
tuivat pimeyden tosiasioiksi. Torjuttuani Dianan lumous näyt-
ti särkyneen, ja aamulla herättyäni tunsin itseni normaaliksi, 
mitä en ollut kokenut moneen päivään. Sain taas otetta laitok-
sen hoitoon, ja minusta tuntui kuin olisin ollut vieraassa maas-
sa ja lopulta palannut synnyinmaahani.

En nähnyt Dianaa moneen päivään, sillä nummi oli jälleen 
temmannut hänet mukaansa. Huhuttiin, että huomaamatto-
mat ja erityisen taitavat mustalaiset olisivat näpistelleet puutar-
hoista ja kanaloista – se selitti, miksi hän ei ollut tullut kotiin 
edes syömään.

Omatuntoni soimatessa minua viimeaikaisista hairahduk-
sistani otin hoitaakseni jokseenkin vaivalloisen tehtävän, että 
vein Tennantin ulos kävelemään, sillä hänen itsemurhayrityk-
sestään lähtien emme olleet uskaltaneet päästää häntä yksin 
ulkoilemaan. Tennantin seurassa oli tylsää, sillä hän ei koskaan 
puhunut muulloin kuin puhuteltaessa, ja silloinkin hän käytti 
niin vähän sanoja kuin mahdollista. Hänen terveytensä ei ollut 
kohentunut niiden kuukausien aikana, jotka hän oli viettänyt 
hoitokodissamme. Minua ihmetytti, että Taverner oli pitänyt 
häntä niin kauan hoitokodissa, sillä tavallisesti hän kieltäytyi 
jatkamasta hoitoa sellaisissa tapauksissa, joita hän piti toivot-
tomina. Siksi päättelin, että hän oli vielä toiveikas Tennantin 
kohdalla, vaikka ei ilmaissut, minkälaisia toiveita hän elätteli 
tämän suhteen.

Kulkiessamme kanervikossa polkuja pitkin käännyimme 
Frenshamiin päin, ja äkkiä huomasin harmikseni, että olim-
me seuraamassa Dianan mielireittiä pieneen pahaenteiseen 
taikamännikköön. Olisin kernaasti välttänyt sitä, jos olisin 
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voinut, sillä en halunnut muistella tiettyjä tapahtumia, jotka 
mielenrauhan takia oli parempi unohtaa. Muuta vaihtoehtoa 
ei kuitenkaan ollut, ellemme tahtoneet vaeltaa mailia tai kah-
ta polvenkorkuisessa kanervikossa. Pysähdyimme puiden sii-
mekseen, ja Tennant tuijotti pitkin runkoja tummiin tupsulat-
vuksiin, jotka olivat kuin saaria taivaalla.

”Wendyn koti puiden latvoissa!” kuulin hänen sanovan it-
sekseen unohtaen läsnäoloni. Arvasin, että hänen uupunut 
sielunsa olisi halunnut nukkua ikuisesti oksien keinuvassa 
kehdossa. Aurinko haihdutti männyistä suitsutusta, ja taivas 
oli vihertävän sininen, kuten usein näkee tällaisten erämaiden 
yllä. Lämmin tuuli puhalsi pehmeästi yli kanervien kantaen 
muassaan lukemattomien mehiläisten ja etäisten lampaiden 
ääniä. Istuuduimme auringonpaahteiselle maalle, ja Tennant 
näytti kerrankin onnelliselta. Mitä taas minuun tuli, niin jo-
kainen henkäys tuota lämmintä, kirkasta ilmaa rauhoitti ja pa-
ransi sieluani.

Tennant nojasi puuta vasten. Hän istui ilman hattua, paita 
avoinna ja pää karkeaa, punertavaa puunkuorta vasten pai-
nettuna tuijottaen siniseen kaukaisuuteen ja vihelteli hiljaa. 
Minä makasin selälläni männynneulasten keskellä ja luulta-
vasti nukahdin. Joka tapauksessa en kuullut Dianan tuloa enkä 
huomannut hänen läsnäoloaan, ennen kuin nostin pääni. Hän 
lepäsi Tennantin jalkojen juuressa tuijottaen tämän kasvoja 
vakaasti, silmää räpäyttämättä kuin eläin, ja Tennant vihelteli 
edelleen pehmeästi hienolla, huilumaisella äänellä niitä outoja 
säveliä, jotka liittyivät murheitteni syntyyn. Ajattelin vanhem-
man Kreikan maailman kentaureja ja titaaneja, jotka hallitsivat 
ennen kuin Zeus ja hänen hoviväkensä tekivät taivaan inhimil-
liseksi. Tennant ei ollut pelkästään primitiivinen, hän oli esiaa-
taminen. Diana taas ei ollut Eevan tytär, vaan tumman Lilithin, 
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joka oli ollut ennen Eevaa, ja minä ymmärsin, että nämä kaksi 
olivat samasta maailmasta ja kuuluivat toisilleen. Vanhaa haa-
vaani vihlaisi, kun ymmärsin tämän, ja siihen sekoittui kateut-
takin, sillä heidän osansa oli onnellisempi kuin meidän sivis-
tynyt orjuutemme. Pysyttelin kuitenkin hiljaa katsellen heidän 
sopusointuista olemistaan.

Mäntyjen varjot olivat jo pitkinä kanervikossa, kun herätin 
Tennantin palataksemme takaisin maan päälle, ja tullessam-
me kultaisessa iltaruskossa takaisin hoitokotiin Diana seurasi  
mukanamme.

Kun kerroin tästä tapahtumasta Tavernerille istuessamme 
taas päivällisen jälkeen tupakoimassa ja rupattelemassa, huo-
masin ettei hän ollut lainkaan yllättynyt.

”Toivoin, että niin tapahtuisi”, hän sanoi. ”Se on tässä tapa-
uksessa uskoakseni ainoa mahdollinen ratkaisu, mutta mitä-
hän tytön perhe sanoo?”

”Luultavasti he sanovat: ’Luojan kiitos!’ ja ryhtyvät valmis-
tamaan tytön kapioita”, minä sanoin, ja ennustukseni osoittau-
tui oikeaksi.

Se oli omituisin vihkimistilaisuus, mitä olen koskaan näh-
nyt. Pappi oli perin pohjin vaivautunut, mutta ei uskaltanut 
kieltäytyä suorittamasta seremoniaa. Hienosti pukeutunut äiti 
ja hänen ystävänsä tekivät kaikkensa, jotta asiat sujuisivat on-
gelmitta. Sulhasen sukulaiset olivat yrittäneet viimeiseen asti 
saada Tennant julistetuksi mielisairaaksi, minkä Taverner oli 
saanut estettyä. Tennantin sukulaiset olivat raivoissaan, kun 
heiltä meni sivu suun holhottavan rahoja kymmenentuhatta 
puntaa. Morsian näytti vastikään kiinniotetulta villiltä olen-
nolta, joka olisi suoraa päätä rynnännyt ulos kirkosta, ellei 
Taverner olisi selvästi osoittanut olevansa varautunut siihen ja 
päättäneensä olla sallimatta sitä. Sulhanen oli jossakin kaukana  
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omassa taivaassaan, ja hänen kasvonsa loistivat ennennäke-
mättömällä kirkkaudella.

Onnellisen avioparin lähtö viettämään kuherruskuukautta 
oli jumalainen näky. Olinkin vakuuttunut, että jumalat olivat 
läsnä. Kaikki häävieraat olivat kerääntyneet juhla-asuissaan 
pääovelle, kun Diana tuli Puckin takissaan ja loikki kuin ka-
niini pitkin tietä. Hänen puolisonsa asteli hillitymmin ja talutti 
aasia, jonka selkään oli pakattu teltta ja jonka kupeilla roikkui 
kattiloita.

Kun vastavihityt olivat häävieraiden juhlapukujen ympä-
röiminä ja leikattujen laakeripuiden muodostamaa pensasaitaa 
vasten, he näyttivät ympäristöön kuulumattomilta, villeiltä ja 
rappeutuneilta, kaikelta siltä, miksi sukulaiset heitä nimittivät. 
Mutta sillä hetkellä, kun he olivat kulkeneet portista ja astuneet 
nummen mustalle mullalle, tapahtui muutos. Suuret Henget 
tulivat heitä vastaan. Huomasivat häävieraat niiden läsnäolon 
tai eivät, hiljaisuus laskeutui hääjuhliin.

Kymmenessä sekunnissa nummi oli ahmaissut heidät, mie-
hen, naisen ja aasin, häivyttäen heidät harmaan ruskeaan us-
vaan, ikään kuin he olisivat kerta kaikkiaan lakanneet olemasta. 
He olivat menneet omaan kotiinsa, ja se oli toivottanut heidät 
tervetulleiksi. Sivistys, jonka kanssa heillä ei ollut mitään teke-
mistä, ei enää milloinkaan pääsisi piinaamaan ja pitämään hei-
tä vankeina heidän erilaisuutensa takia. Kuolemanhiljaisuuden 
vallitessa hääseurue meni syömään hääateriaa, eikä kukaan 
muistanut ehdottaa maljoja vastavihittyjen kunniaksi.

Emme kuulleet matkalaisista mitään ennen kuin seuraava-
na keväänä, jolloin toimiston ikkunaan koputettiin sen jälkeen, 
kun valot oli sammutettu muualta talosta. Mieleeni muistui 
heti Diana. Se ei kuitenkaan ollut hän, vaan hänen miehen-
sä. Taverner oli poissa, ja lyhyen keskustelun jälkeen lähdin 
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seuraamaan miestä. Meidän ei tarvinnut mennä pitkälle, sillä 
pieni ruskea teltta oli pystytetty hoitokodin lähellä sijaitsevan 
metsikön kätkössä olevalle kedolle. Huomasin heti, miksi mi-
nut oli kutsuttu. Se oli kuitenkin tarpeetonta, sillä Luonnon 
Henget huolehtivat omistaan – vain meidät, korkeammat olen-
not, on tarttumalla niskasta kiskottava maailmaan. Elämän 
portit avautuvat helposti saranoillaan, ja muutaman minuutin 
kuluttua sylissäni lepäsi pieni Panin tyttärentytär, pikkuinen 
uusi olento, joka oli täydellinen tupsukorvia lukuun ottamatta. 
Ihmettelin itsekseni, mikä uusi kuolevaisten rotu oli nyt pan-
tu alulle vanhaan sekasortoiseen maailmaamme sen sivistystä 
hämmentämään.

”Voi, Taverner”, minä ajattelin, ”mistä tulevaisuus mahtaa 
pitää sinua vastuunalaisena? Asettaako se sinut sen miehen 
rinnalle, joka vei kaniinit Australiaan, vai pitääkö se sinua... 
Prometheuksena?”
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KAHDEKSAS LUKU 

TALON VUOKRAAMINEN

”Pystytä mahtavampia palatseja, oi sieluni –” 2

Hoitokodin posti lähetettiin aina kylään kello kuudeksi, 
jolloin puutarhurit lähtivät työstään, niin että jokaisen myö-
hästyneen kirjeenkirjoittajan, joka halusi olla yhteydessä ul-
komaailmaan myöhemmin, oli itse käveltävä kirjeineen teitten 
risteyksessä olevalle postilaatikolle. Koska minulla ei päiväs-
aikaan juuri ollut aikaa henkilökohtaisen kirjeenvaihtoni hoi-
toon, hämärä tavallisesti tapasi minut kirjeineni ja sikari suus-
sa päivällisen jälkeen kävelemässä siihen suuntaan.

Tapanani ei ollut kannustaa potilaitani mukaan näille kä-
velymatkoilleni, sillä tunsin tekeväni velvollisuuteni heitä koh-
taan päivän työtunteina, ja että siten olin ansainnut vapaa-ai-
kani. Mutta Winnington ei ollut aivan tavallinen potilas, sillä 
hän oli Tavernerin henkilökohtainen tuttava, ja mikäli ymmär-
sin, alempiasteinen jäsen siinä suuressa veljeskunnassa, jonka 
toiminnasta olin nähnyt muutamia kummallisia välähdyksiä. 
Vaikken koskaan ollut pyrkinyt tämän veljeskunnan jäsenek-
si, sillä oli aina ollut minuun lumoava vaikutus, joka yhdessä 
Winningtonin hauskan ja omalaatuisen luonteenlaadun kans-
sa sai minut tulemaan puolitiehen vastaan hänen yrittäessään 
muuttaa virallisen suhteemme henkilökohtaiseksi.

Niinpä hän kulki samaan tahtiin kanssani pitkällä polulla, 
joka vei pensaikon kautta hoitokodin pihamaan toisessa päässä 
2 Säe Oliver Wendell Holmesin runosta Chambered Nautilus – Toim. huom.
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olevalle pienelle portille, joka johti siihen tienristeykseen, mis-
sä postilaatikko oli.

Postitettuamme kirjeemme käyskentelimme takaisin tien 
poikki, kun auton torven ääni sai meidät hyppäämään syrjään, 
sillä auto kurvasi kulman takaa melkein ylitsemme. Auton si-
sällä näin vilaukselta miehen ja naisen, ja sen katolla oli suu-
rehko määrä matkatavaroita. 

Erään ison talon ajotie työntyi tienristeykseen, ja auto kään-
tyi tuon talon portista sisään. Huomautin toverilleni, että luul-
tavasti saksalaisen Hirschmannin eli talon omistajan internoin-
ti oli ohi ja että hän oli asettunut jälleen asumaan taloonsa, sillä 
talo oli ollut tyhjänä, joskin kalustettuna. Oli nimittäin niin, 
että alueella, jossa vallitsi luottamus, oli arveltu, että luottamus 
ehkä petettäisiin ja että kieroa saksalaista täytyy pitää silmällä.

Kun taloon palattuamme tapasin Tavernerin pengermällä, 
kerroin hänelle, että Hirschmann oli palannut, mutta hän pu-
disti päätään.

”Et sinä nähnyt Hirschmanneja”, hän sanoi, ”vaan ne, joil-
le he ovat vuokranneet talon. Luulen, että heidän nimensä on 
Bellamy. He ovat ottaneet talon haltuunsa kalustettuna, ja us-
koakseni jompikumpi heistä on pahasti sairas.”

Viikkoa myöhemmin olin jälleen matkalla postilaatikolle, 
kun Taverner lyöttäytyi seuraani, ja kävelimme yhdessä tien-
risteykseen samalla tuprutellen tupakkaa karkottaaksemme 
hyttysiä. Kun saavuimme postilaatikolle, heikko nariseva ääni 
kiinnitti huomiomme, ja katsoessamme ympärillemme huo-
masimme, että Hirschmannien ajotien iso portti oli työnnetty 
auki ja että sen kapeasta raosta oli livahtamassa ulos nainen. 
Hän oli selvästi tulossa postilaatikolle, mutta meidät nähdes-
sään hän empi. Me siirryimme etäämmäs tehden tietä hänel-
le, ja hän pujahti varpaisillaan välillä olevan soran yli, työnsi  
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kirjeensä laatikkoon, nyökkäsi meille kiitokseksi kohteliaisuu-
destamme ja poistui yhtä äänettömästi kuin oli tullutkin.

”Tuossa talossa on syntymässä tragedia”, Taverner huo-
mautti.

Tunsin mitä suurinta mielenkiintoa, niin kuin aina silloin, 
kun esimieheni psyykkiset kyvyt tulivat esiin, mutta hän vain 
nauroi.

”Ei selvänäköisyyttä tällä kertaa, Rhodes, vaan tavallista 
maalaisjärkeä. Jos naisen kasvot ovat nuoremmat kuin hänen 
vartalonsa, silloin hän on onnellisesti naimisissa. Jos taas on 
päinvastoin, silloin hän on joutumaisillaan keskelle tragediaa.”

”En nähnyt hänen kasvojaan”, sanoin, ”mutta hänellä oli 
nuoren naisen vartalo.”

”Minä näin hänen kasvonsa”, sanoi Taverner, ”ja ne olivat 
vanhan naisen.”

Hänen arvionsa naisesta ei kuitenkaan ollut aivan oikeu-
tettu, sillä muutamia iltoja myöhemmin minä ja Winning-
ton näimme hänen jälleen menevän postilaatikolle. Vaikka 
hänen kasvonsa olivat hyvin uurteiset ja värittömät, ne olivat 
kuitenkin omalla tavallaan vaikuttavat, ja niitä kehystävä kas-
tanjanruskea tukka näytti kasvojen kalpeuden takia vielä täy-
teläisemmältä. Pelkäänpä tuijottaneeni häneen varsin tiukasti 
yrittäessäni nähdä ne merkit, joiden nojalla Taverner oli tehnyt 
päätelmänsä naisen taustasta. Nainen livahti portin raosta liik-
kuen nopeasti mutta varovaisesti kuin ihminen, joka on tottu-
nut salailuun, loi meihin vaivihkaa silmäyksen pitkien ripsi-
ensä alta ja vetäytyi takaisin samalla tavalla kuin oli tullutkin.

Rinnallani seisovan miehen täydellinen liikkumattomuus 
kiinnitti huomiotani. Hän seisoi maahan juurtuneena tuijotta-
en varjoiselle ajotielle, minne nainen oli hävinnyt, ikään kuin 
hän olisi tahtonut lähettää oman sielunsa valaisemaan sitä. 
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Kosketin hänen käsivarttaan. Hän kääntyi puhuakseen, mut-
ta haukkoi henkeään, ja sanat hukkuivat siihen pulppuilevaan  
yskintään, joka ennakoi verensyöksyä. Hän heitti toisen käten-
sä olalleni tukeakseen itseään, sillä hän oli minua kookkaampi, 
ja pidin häntä pystyssä niin kauan kuin hän yski sitä punaista 
valtimoverta, joka kertoi oman tarinansa.

Sain hänet takaisin kotiin ja saatoin hänet vuoteeseen, sillä 
hän oli kohtauksensa jälkeen varsin heikossa tilassa, ja ilmoitin 
Tavernerille, mitä oli tapahtunut.

”Minusta tuntuu siltä, ettei hän kestä kauaa”, minä sanoin. 
Virkaveljeni näytti hämmästyneeltä. 
”Hänessä on aika lailla elämää”, hän sanoi.
”Hänen keuhkoistaan ei ole paljoakaan jäljellä”, sanoin, ”eikä 

auto voi kulkea ilman koneistoa.”
Winnington ei ollut kauaa vuoteenomana, ja ensimmäisenä 

päivänä, jolloin hän taas oli jalkeilla, hän tarjoutui tulemaan 
kanssani postilaatikolle. En ollut halukas suostumaan siihen, 
sillä sinne ja takaisin oli jonkin verran matkaa, mutta hän tart-
tui minua käsivarresta ja sanoi: 

”Kuulkaa, Rhodes, minun täytyy mennä sinne.”
Kysyin, miksi asia oli niin tärkeä. Hän empi, ja sitten hän 

huudahti: 
”Minä tahdon nähdä uudelleen sen naisen.”
”Hän on rouva Bellamy”, minä sanoin. ”Teidän olisi parasta 

jättää hänet rauhaan, hän ei sovi teille. Seudulla on tarpeeksi 
sieviä tyttöjä, joiden kanssa voitte flirttailla, jos haluatte. Jättä-
kää naimisissa olevat naiset rauhaan. Miehet vain tulevat nos-
tamaan metelin, ja se on hoitokodin maineelle haitaksi.”

Mutta Winningtonia ei noin vain saatu muuttamaan suun-
nitelmaansa.
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”En välitä siitä, kenenkä vaimo hän on. Hän on nainen, 
jota minä – – minä en koskaan uskonut näkeväni”, hän lopetti 
arasti. ”Hitto vieköön, mies, en minä aio puhutella häntä enkä  
toimia niin, että vaikutan typerykseltä, tahdon vain nähdä hä-
net. Ja missään tapauksessa minusta ei ole enää mihinkään, 
olen jokseenkin pian päässyt eroon tästä synnillisestä lihasta, 
sikäli kuin sitä enää on jäljellä.”

Hän käveli hämärässä edelläni huojuen, kookkaana, laiha-
na kuin luuranko, poskillaan väri, jonka olisi ilokseen nähnyt 
muilla potilailla, mutta joka hänen tapauksessaan oli vaaran 
merkki.

Tiesin, että hän menisi sinne, suostuinpa tai olin suostu-
matta, ja niin pidin parhaimpana, että lähtisimme yhdessä. Sen 
jälkeen vakiintui tavaksi, että menimme tienristeykseen posti-
aikaan riippumatta siitä, oliko meillä kirjeitä postitettavina. 
Toisinaan näimme rouva Bellamyn livahtavan hiljaa postilaa-
tikolle, toisinaan emme. Jos kului enemmän kuin kaksi päivää, 
ettei hän ilmaantunut näköpiiriimme, Winnington oli kiihke-
än levoton. Kerran kun kului viisi päivää niin, ettemme näh-
neet rouva Bellamya, Winnington sai uudelleen verensyöksyn, 
ja hän oli liian heikkona vastustellakseen, kun hänet laitettiin 
vuoteeseen.

Kun olin kertomassa Tavernerille tästä Winningtonin tapa-
uksen viimeisimmästä vaiheesta, puhelin soi. Minä, joka olin 
lähinnä, tartuin luuriin ja otin vastaan puhelun.

”Onko tohtori Taverner puhelimessa?” kysyi naisääni.
”Tohtori Tavernerin hoitokodissa”, minä vastasin.
”Täällä puhuu rouva Bellamy Headington Houseista. Oli-

sin erittäin kiitollinen, jos tohtori Taverner voisi tulla mieheni 
luokse, hän on äkkiä sairastunut.”

Käännyin kertoakseni asiasta Tavernerille, mutta hän oli 
poistunut huoneesta. Sain äkkiä päähänpiston.
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”Tohtori Taverner ei ole täällä tällä hetkellä”, sanoin, ”mutta 
minä voin tulla sinne, jos haluatte. Olen hänen assistenttinsa, 
nimeni on Rhodes, tohtori Rhodes.”

”Olisin erittäin kiitollinen”, ääni vastasi. ”Voitteko tulla 
pian? Olen huolissani!”

Otin lakkini ja lähdin kävelemään polkua, jota niin usein 
olin kulkenut Winningtonin kanssa. Poika parka, hän ei het-
keen pääsisi mukaani kävelylle, ehkä ei enää koskaan. Tienris-
teyksessä pysähdyin hetkeksi ihmettelemään sitä, että sovin-
naisuuden erottava aita oli vihdoinkin madaltunut ja että olin 
vapaa menemään ajotielle ja tapaamaan naisen, jonka Win-
ningtonin kanssa olin niin usein nähnyt. Työnsin raskaan por-
tin raolleen aivan kuten nainenkin oli tehnyt, kävelin varjoisan 
käytävän päähän ja soitin kelloa.

Minut vietiin eräänlaiseen arkihuoneeseen, minne rouva 
Bellamy saapui miltei heti.

”Tahdon selittää teille asian, ennen kuin näette mieheni”, 
hän sanoi. ”Taloudenhoitajattaremme auttaa minua, enkä ha-
lua hänen tietävän sitä, mikä miestäni vaivaa. Pelkään pahoin, 
että ongelma johtuu huumausaineista.”

Taverner oli siis ollut oikeassa niin kuin ennenkin: nainen 
oli joutumassa keskelle tragediaa.

”Hän on ollut tokkurainen koko päivän, ja pelkään hänen 
ottaneen yliannoksen. Niin on tapahtunut ennenkin, ja minä 
tunnen oireet. Minusta tuntui, etten kestäisi koko yötä pyytä-
mättä jotakuta avukseni.”

Hän vei minut potilaan luokse, ja tutkin hänet. Hänen syk-
keensä oli heikko, hengitys työlästä ja värinsä kelmeä. Kui-
tenkin mies, joka on siinä määrin tottunut huumeisiin kuin 
hän näytti olevan, on valitettavasti hyvin vaikea tappaa. Sa-
noin rouva Bellamylle, mitä hänen piti tehdä ja etten olettanut  
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olevan vaaraa, mutta että hän voisi uudelleen soittaa minulle, 
jos tilanteessa tapahtuisi muutos.

Minua hyvästellessään hän hymyili ja sanoi:
”Tunnen teidät melko hyvin ulkonäöltä. Olen usein nähnyt 

teidät postilaatikolla.”
”Menen sinne tavallisesti iltakävelylläni”, vastasin. ”Otan 

mukaani aina kirjeet, jotka ovat jääneet yhteisestä postikulje-
tuksestamme.”

Olin kahden vaiheilla, kertoako Winningtonille keskuste-
lusta. Pohdin, kumpi olisi pienempi kahdesta pahasta: kiihty-
mys, jonka valtaan hän joutuisi, jos kertoisin tapahtuneesta, vai 
jatkuva epätietoisuus, ja lopulta valitsin edellisen vaihtoehdon. 
Palattuani menin hänen huoneeseensa ja kävin asiaan käsiksi 
pidemmittä puheitta.

”Winnington”, sanoin, ”olen tavannut teidän jumalattarenne.”
Hän innostui heti, ja minä kerroin keskustelusta jättäen 

mainitsematta vain sairauden laadun, jota lääkärinä en voinut 
ilmaista. Se oli kuitenkin asia, joka häntä erityisesti kiinnosti, 
vaikka hän luonnollisesti tiesi, etten voinut sanoa sitä hänelle. 
Huomattuaan minut järkkymättömäksi hän äkkiä nousi istual-
leen vuoteessaan, tarttui käteeni ja vei sen otsalleen.

”Ei, älkää!” huudahdin ja kiskaisin pois käteni, sillä olin 
tähän mennessä jo nähnyt tarpeeksi Tavernerin menetelmiä 
ymmärtääkseni, kuinka ajatustenlukua harjoitettiin, mutta en 
ollut toiminut tarpeeksi nopeasti, sillä Winnington painui ta-
kaisin pieluksettomalle vuoteelle hihittäen.

”Huumeita!” hän sanoi, ja ponnistuksestaan uupuneena hän 
ei jaksanut puhua enempää, mutta hänen silmiensä riemuitse-
vasta ilmeestä päättelin, että hän oli kuullut jotakin, mikä hä-
nen mielestään oli erittäin tärkeää.
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Kävin taas seuraavana aamuna katsomassa Bellamya. Hän 
oli tajuissaan ja katseli minua pahantuulisen epäilevästi eikä 
halunnut kuullakaan minusta, joten ymmärsin, että yhteyteni 
hänen perheeseensä todennäköisesti loppuisi samalla tavoin 
kuin oli alkanutkin, postilaatikolla.

Iltaa tai paria myöhemmin minä ja rouva Bellamy tapasim-
me jälleen tienristeyksessä. Hän vastasi hymyillen tervehdyk-
seeni, ilmeisestikin iloisena siitä, että hänellä oli moukkamai-
sen miehensä ohella joku, jonka kanssa puhua, sillä näytti siltä, 
etteivät he tunteneet ketään paikkakuntalaista.

Hän totesi minun tulleen yksin. 
”Mitä on tapahtunut sille kookkaalle miehelle, joka aina en-

nen kävi teidän kanssanne postilaatikolla?” hän kysyi.
Kerroin hänelle Winnington-paran tilasta.
Sitten hän sanoi jotakin sellaista, mikä oli omituista ihmi-

seltä, joka minulle oli kohtalaisen vieras ja joka oli täysin vieras 
Winningtonille.

”Onko todennäköistä, että hän kuolee?” hän kysyi katsoen 
minua suoraan omituinen ilme silmissään.

Hänen kysymyksestään hämmästyneenä päästin suustani 
totuuden.

”Niin arvelinkin”, hän sanoi. ”Olen skotlantilainen, ja mei-
dän suvussamme on selvänäköisyyttä, ja viime yönä näin hä-
nen haamunsa.”

”Te näitte hänen haamunsa?” huudahdin hämmentyneenä.
Hän taivutti ruskeatukkaista päätään. ”Aivan yhtä selvästi 

kuin nyt näen teidät. Itse asiassa hänen hahmonsa oli niin sel-
vä, että luulin häntä toiseksi lääkäriksi, jonka olitte lähettänyt 
sijastanne katsomaan, kuinka mieheni voi.”

”Istuin vuoteen vierellä lampun ollessa kierrettynä pienelle 
liekille, kun huomasin liikettä ja nostin katseeni. Silloin näin 
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ystävänne itseni ja valon välillä. Olin vähällä puhutella hän-
tä, kun huomasin hänen kasvojensa omituisen ilmeen – niin 
omituisen, että tuijotin häntä kykenemättömänä löytämään 
sopivia sanoja, sillä hän näytti suorastaan ahmivan silmillään 
minua – tai miestäni, en voinut erottaa, kumpaa.”’

”Hän seisoi suorana, ei kumarassa, kuten yleensä. (’Sinäkin 
olet siis katsellut häntä!’ ajattelin itsekseni.) ”Ja hänen kasvoil-
laan oli täydellisen voitonriemuinen ilme, ikään kuin hän olisi 
vihdoin saavuttanut jotakin, mitä hän oli odottanut ja minkä 
puolesta hän oli tehnyt työtä kauan aikaa, ja hän sanoi minul-
le hitaasti ja selvästi: ’Seuraavalla kerralla on minun vuoroni.’ 
Olin juuri vastaamaisillani hänelle ja kysymäisilläni, mitä hän 
tarkoitti tällä merkillisellä käytöksellä, kun äkkiä huomasin, 
että pystyin näkemään lampun hänen lävitseen, ja ennen kuin 
olin tointunut hämmästyksestäni, hän oli hävinnyt. Tulkitsin 
tämän siten, että mieheni tulisi jäämään eloon, mutta että hän 
itse oli kuolemaisillaan.”

Sanoin hänelle, että sikäli kun tunsin näitä tapauksia, hänen 
tulkintansa osoittautuisi todennäköisesti oikeaksi, ja me jäim-
me muutamaksi minuutiksi seisomaan ja kertomaan kummi-
tusjuttuja ennen kuin hän palasi rautaportista.

Winnington oli hitaasti toipumassa kohtauksestaan, vaik-
kei vielä kyennyt poistumaan vuoteestaan. Hänen suhtautu-
misensa rouva Bellamyyn oli muuttunut omituisella tavalla. 
Hän kysyi minulta edelleen joka päivä, olinko tavannut rouvan 
postilaatikolla ja mitä tämä oli kertonut itsestään, mutta hän 
ei harmitellut lainkaan sitä, ettei päässyt lähtemään kanssani 
tutustuakseen häneen. Sen sijaan vaikutti siltä kuin hänellä 
ja rouva Bellamylla olisi ollut jokin yhteinen salaisuus, johon 
minä en ollut osallisena.
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Vaikka hän oli päässyt pahimman vaiheen yli, hänen vii-
meinen kohtauksensa oli heikentänyt hänen voimiaan niin, 
että tauti sai yliotteen, ja huomasin olevan epätodennäköistä, 
että hän enää koskaan voisi nousta vuoteestaan. Niinpä annoin 
periksi hänen heikkoudelleen rouva Bellamyn suhteen ja olin 
varma, että siitä ei koituisi minkäänlaista vahinkoa. Rouvan 
käynnit postilaatikolla, mitä hän kertoi ja mitä minä puhuin, 
selostettiin asianmukaisesti sairaalle miehelle, jonka silmissä 
tuikki salattua huvia minun puhuessani. Sikäli kuin saatoin 
ymmärtää – sillä hän ei ottanut minua uskotukseen –, hän 
odotti omaa aikaansa, kunnes että Bellamy ottaisi jälleen ylian-
nostuksen. Olisin ollut varsin huolestunut siitä, mitä hän suun-
nitteli, ellen olisi tiennyt, että hän oli ruumiillisesti kykenemä-
tön kävelemään huoneen poikki ilman apua. Siitä, että hänen 
annettiin haaveilla, saattoi koitua vain vähäistä vahinkoa, enkä 
siis halunnut latistaa hänen unelmiaan.

Eräänä yönä heräsin oveltani kuuluvaan koputukseen ja 
huomasin, että siellä seisoi yöhoitaja. Hän pyysi minua tule-
maan kanssaan Winningtonin huoneeseen, sillä hän oli löy-
tänyt tämän tajuttomana, ja potilaan tila huolestutti häntä. 
Seurasin hoitajaa, ja aivan kuten hän oli sanonut, Winnington 
oli tajuton, syke tuskin tuntuva ja hengitys miltei olematon. 
Hetken olin hämmästynyt hänen sairautensa käänteestä, mutta 
kun katselin häntä, kuulin hänen kurkustaan lähtevän heikon 
maiskauksen, mitä seurasi se pitkä, sihisevä henkäys, jonka 
niin usein olin kuullut, kun Taverner poistui ruumiistaan läh-
tiessään kummallisille psyykkisille matkoilleen. Siitä arvasin, 
että Winningtonilla oli jotakin samanlaista tekeillä, sillä tiesin 
hänen kuuluneen Tavernerin veljeskuntaan ja siinä epäilemät-
tä oppineen monia sen taitoja.

Lähetin hoitajattaren pois ja istuuduin odottamaan poti-
laamme viereen, niin kuin olin usein odottanut Tavernerin 
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vierellä. Olin varsin huolestunut, sillä virkaveljeni oli lomal-
la, ja minulla oli hartioillani vastuu hoitokodista. Tavallisesti 
se ei olisi vaivannut minua, mutta okkulttiset asiat ovat oman 
osaamisalueeni ulkopuolella, ja tiesin, että Tavernerin mukaan 
nämä psyykkiset retket eivät aina olleet vailla vaaroja.

Yövartioni ei kuitenkaan kestänyt kauaa. Noin kahdenkym-
menen minuutin kuluttua näin transsitilan muuttuvan luon-
nolliseksi uneksi, ja todettuani, että sydän oli jälleen alkanut 
sykkiä ja että muutoin kaikki oli entisellään, jätin potilaani 
häntä herättämättä ja menin takaisin vuoteeseen.

Kun Winnington ei seuraavana aamuna maininnut tapah-
tuneesta, minäkin vaikenin siitä, mutta hänen huonosti salaa-
mansa hilpeys osoitti, että jotakin sellaista, mikä tuotti hänelle 
suurta iloa, oli tullut hänen tietoonsa tällä keskiöisellä retkellä.

Kun saman päivän iltana menin postilaatikolle, tapasin 
rouva Bellamyn, joka odotti minua. Hän aloitti pidemmittä  
puheitta:

”Tohtori Rhodes, kuoliko pitkä ystävänne viime yönä?”
”Ei”, sanoin katsoen häneen terävästi. ”Itse asiassa hän voi 

paljon paremmin tänä aamuna.”
”Olen iloinen siitä”, hän sanoi, ”sillä näin hänen haamunsa 

jälleen viime yönä ja pohdin, oliko hänelle tapahtunut jotakin.”
”Mihin aikaan näitte hänet?” kysyin, kun äkillinen epäluulo 

hiipi mieleeni.
”En tiedä”, hän vastasi, ”en katsonut kelloa, mutta se tapahtui 

jonkin aikaa keskiyön jälkeen. Heräsin siihen, että jokin kos-
ketti poskeani pehmeästi, ja ajattelin, että kissa oli varmaankin 
päässyt huoneeseen ja hypännyt vuoteelle. Nousin istumaan 
aikoen ajaa sen huoneesta, kun näin jotakin varjomaista itse-
ni ja ikkunan välillä. Se liikkui vuoteen jalkopäähän, ja tun-
sin jaloillani heikon painon, raskaamman kuin kissan, ehkä  
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kookkaan terrierin painon, ja silloin näin selvästi ystävänne 
istuvan vuoteen jalkopäässä minua katsellen. Kun katsoin hä-
neen, hänen hahmonsa heikkeni ja hävisi, enkä voinut olla var-
ma, etten ollut kuvitellut häntä untuvapeitosta, joka oli heitetty 
sängyn päädyn yli, ja siksi ajattelin, että minun oli kysyttävä 
teiltä, oliko sille, mitä näin, mitään perustetta.”

”Winnington ei ole kuollut”, sanoin. Ja koska en halunnut, 
että asiasta kyseltäisiin enempää, toivotin hänelle hyvää yötä 
jokseenkin jyrkästi ja käännyin lähteäkseni, kun hän kutsui 
minut takaisin.

”Tohtori Rhodes”, hän sanoi, ”mieheni on ollut koko päivän 
pahasti tokkurainen kuten ennenkin. Luuletteko, että jotakin 
pitäisi tehdä?”

”Tulen katsomaan häntä, jos haluatte”, vastasin. Hän kiitti 
minua, mutta sanoi, ettei hän haluaisi kutsua minua, ellei se 
ollut välttämätöntä, sillä hänen miehensä pani niin kovasti pa-
hakseen, jos häntä häirittiin.

”Onko teillä hovimestaria tai miespalvelijaa talossanne, vai 
onko miehenne yksin teidän ja palvelijattarien kanssa?” tiedus-
telin, sillä minusta tuntui, että mies, joka käytti huumeita sii-
nä määrin kuin Bellamy, ei ollut turvallisin, saati miellyttävin 
asuintoveri kolmelle tai neljälle naiselle.

Rouva Bellamy arvasi ajatukseni ja hymyili alakuloisesti. 
”Olen tottunut siihen”, hän sanoi. ”Olen aina tullut hänen kans-
saan toimeen yksin.”

”Kauanko hän on käyttänyt huumeita?” minä kysyin.
”Koko avioliittomme ajan”, hän vastasi. ”Mutta kuinka kau-

an ennen sitä, en osaa sanoa.”
En halunnut painostaa häntä sen enempää, sillä hänen kas-

vonsa ilmaisivat kyllin selvästi hänen elämänsä tragedian, ja 
siksi tyydyinkin vain sanomaan:
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”Toivon, että ilmoitatte minulle, jos kaipaatte apua milloin 
tahansa. Tohtori Taverner ja minä emme harjoita praktiikkaa 
tässä piirikunnassa, mutta hätätilassa teemme kernaasti kaiken 
voitavamme, jos meitä tarvitaan.”

Kävellessäni takaisin pensaikkojen reunustamaa polkua 
ajattelin uudelleen kaikkea, mitä rouva Bellamy oli kertonut. 
Ottaen huomioon sen, että Winnington oli ollut transsitilassa 
kello kahden ja puoli kolmen välisenä aikana, minusta tuntui 
varmalta, ettei se, mitä rouva Bellamy oli nähnyt, ollut hänen 
mielikuvituksensa tuotetta. Minun oli kovin vaikea päättää, 
miten minun oli toimittava. Minusta tuntui, että Winnington 
pelasi vaarallista peliä, vaarallista itselleen ja sille pahaa-aavis-
tamattomalle naiselle, jota hän käytti hyväkseen. Ja jos kuiten-
kin puhuisin hänelle asiasta, hän joko nauraisi minulle päin 
naamaa tai kehottaisi minua pitämään huolta omista asioistani, 
ja jos taas varoittaisin rouva Bellamya, hän pitäisi minua mie-
lipuolena. Kieltäytymällä myöntämästä niiden olemassaoloa 
maailma antaa ylivoiman niille, jotka harrastavat salatieteitä.

Päätin jättää asian sikseen, kunnes Taverner palaisi, ja siitä 
syystä vältin syviä vesiä ollessani tavanmukaisella iltakäynnil-
läni Winningtonin luona. Kuten tavallista, hän tiedusteli kuu-
lumisia rouva Bellamysta, ja sanoin, että olin nähnyt hänet, ja 
mainitsin ohimennen samalla, että hänen miehensä oli jälleen 
sairas. Heti paikalla huomasin tehneeni virheen ja antaneeni 
Winningtonille tiedon, jota hänen ei olisi pitänyt saada, mutta 
en voinut saada sanojani lausumattomiksi, ja hyvästelin hänet 
mielessäni epämiellyttävä tuntemus, että hän suunnitteli jota-
kin, mistä en voisi päästä perille. Toivoin kovasti, että Taverner, 
joka oli kokenut mies, ottaisi vastuun harteiltani, mutta hän oli 
Skotlannissa, eikä minulla ollut minkäänlaista järkevää syytä 
häiritä hänen hyvin ansaittua lomaansa.
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Noin tunti myöhemmin, kun olin päättänyt kierrokseni 
ja suunnittelin meneväni vuoteeseen, puhelin soi. Vastasin ja 
kuulin linjalta rouva Bellamyn äänen.

”Toivon, että voisitte tulla tänne, tohtori Rhodes”, hän sanoi. 
”Olen hyvin huolissani.”

Muutaman minuutin kuluttua olin hänen luonaan, ja kat-
selimme yhdessä vuoteessa makaavaa tajutonta miestä. Tämä 
oli lujarakenteinen, noin 35-vuotias mies, ja ennen kuin huu-
meet olivat heikentäneet hänet, hän oli ilmeisesti ollut komean 
näköinen. Hänen tilansa näytti samanlaiselta kuin aikaisem-
minkin, ja kysyin rouva Bellamylta, miksi hän oli huolestunut 
niin kovasti, sillä olin ymmärtänyt puhelimessa puhuessamme 
hänen äänestään, että hän oli peloissaan.

Hän kierteli asiaa minuutin tai pari, mutta sitten totuus tuli 
ilmi.

”Pelkään, että rohkeuteni on pettämäisillään”, hän sanoi. 
”Mutta huoneessa tuntui olevan jotakin tai joku, enkä kestänyt 
sitä yksin. Siksi minun oli kerta kaikkiaan pakko pyytää teitä 
tänne. Voitteko antaa minulle anteeksi, että olin niin typerä, 
että vaivasin teitä tänne tähän aikaan yöstä?”

Ymmärsin täysin hänen tunteensa, sillä selviytyminen yh-
teiselosta huumeidenkäyttäjän kanssa tällaisessa yksinäises-
sä paikassa ilman yhdenkään ystävän apua riitti kuluttamaan 
loppuun kenen hyvänsä rohkeuden – eritoten, kun tilanne oli 
ymmärtääkseni kestänyt vuosikausia.

”Älkää ajatelko sitä”, minä sanoin. ”Olen vain iloinen voi-
dessani auttaa teitä, jos vain mahdollista. Ymmärrän täysin  
vaivanne.”

Vaikka hänen miehensä tila ei antanut aihetta levottomuu-
teen, istuuduin tarkkailemaan tilannetta hänen kanssaan ja 
tekemään voitavani helpottaakseni hänen kestämätöntä taak-
kaansa. Emme olleet kauankaan istuneet hiljaa himmeässä 
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valaistuksessa, kun koin omituisen tunteen. Aivan kuten hän 
oli sanonut, emme olleet yksin huoneessa. Hän näki katseeni 
hapuilevan nurkkia ja hymyili.

”Tekin tunnette sen?” hän sanoi. ”Näettekö mitään?”
”En”, vastasin. ”En ole psyykikko, kunpa olisinkin. Mutta 

minä kerron teille, että jos täällä on jotakin nähtävää, koirani 
näkee sen. Se on seurannut minua tänne ja on käynyt kerälle 
verannalle, ellei se palannut kotiin. Luvallanne käyn hakemas-
sa sen ja katson, mitä se tuumii asiasta.”

Juoksin alakertaan ja tapasin ison airedalenterrierini, jonka 
tehtävänä oli vartioida hoitokotia, odottamassa itseäni kärsi-
vällisenä porrasmatolla. Otin sen mukaani makuuhuoneeseen, 
esittelin sen rouva Bellamylle, johon se suhtautui suosiollises-
ti, ja jättäen sen omiin oloihinsa jäin katsomaan, mitä se te-
kisi. Ensin se meni vuoteelle ja nuuhki tajutonta miestä, sit-
ten se kierteli ympäri huonetta niin kuin koirat aina vieraassa 
paikassa ja lopulta paneutui jalkojemme juureen takan eteen. 
Mikä rauhaamme olikin häirinnyt, se ei pitänyt sitä huomion- 
arvoisena.

Se nukkui rauhallisesti, kunnes rouva Bellamy, joka oli keit-
tänyt teetä, otti esiin keksilaatikon. Silloin se heräsi pyytämään 
osaansa. Ensin se tuli minun luokseni ja sai makupalansa, ja 
sitten se käveli rauhallisesti tyhjän nojatuolin luokse ja jäi sei-
somaan sen eteen odottaen innokkaasti. Me tuijotimme siihen 
hämmästyneinä. Tyynen varmana suopeasta vastaanotosta 
koira tarjosi käpäläänsä tuoliin päin kerjäten huomiota. Rouva 
Bellamy ja minä katsoimme toisiimme.

”Olin aina kuullut”, hän sanoi, ”että vain kissat pitävät haa-
muista ja että koirat pelkäävät niitä.”

”Niin minäkin”, vastasin. ”Mutta Jack näyttää olevan hyvissä 
väleissä tämän haamun kanssa.”
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Ja silloin asian selitys välähti mieleeni. Jos näkymätön läs-
näolija oli Winnington, jonka rouva Bellamy jo oli nähnyt 
kahdesti samassa huoneessa, silloin koiran käyttäytyminen oli 
ymmärrettävää, sillä Winnington ja se olivat hyviä ystäviä, ja se 
näkymätön olento, jonka läsnäolo meistä tuntui niin kaameal-
ta, oli sen mielestä ystävällinen ja tuttu.

Nousin seisomaan. ”Ellei teillä ole mitään sitä vastaan, kä-
väisen nyt hoitokodissa ja järjestän siellä pari asiaa, minkä jäl-
keen selvitämme tämän asian yhdessä.”

Kiiruhdin pensaikkojen kautta hoitokotiin, harpoin por-
taat ylös kolme askelmaa kerrallaan ja syöksyin Winningtonin 
makuuhuoneeseen. Hän oli syvässä horrostilassa, kuten olin  
odottanutkin.

”Senkin paholainen!” sanoin vuoteessa lepäävälle tiedotto-
malle ruumiille, ”mitä sinulla on nyt mielessäsi? Kunpa taivaan 
tähden Taverner olisi täällä selvittämässä asiasi.”

Riensin takaisin rouva Bellamyn luokse, ja astuessani huo-
neeseen kuulin yllätyksekseni ääniä, ja siellä Bellamy istui vuo-
teessaan täysin tajuissaan teetä juoden. Hän vaikutti olevan 
päästään pyörällä ja värisi vilusta, mutta näytti muutoin olevan 
vapaa huumeen vaikutuksista. Olin hämmentynyt, sillä olin 
luottanut siihen, että pääsisin livahtamaan pois ennen kuin 
hän tulisi tajuihinsa, sillä muistin, kuinka hän viime kerralla 
oli ottanut minut vastaan kaikkea muuta kuin sydämellisesti, 
mutta nyt oli mahdotonta perääntyä.

”Olen iloinen huomatessani, että voitte paremmin, herra 
Bellamy”, sanoin. ”Olemme olleet teistä huolissamme.”

”Älkää olko huolissanne minusta, Rhodes”, oli vastaus. 
”Menkää takaisin vuoteeseenne, hyvä ystävä. Olen kaikin puo-
lin kunnossa, kun vain lämmittelen.”

Vetäydyin pois. Läsnäoloani ei enää tarvittu, ja palasin 
hoitokotiin katsoakseni, miten Winnington voi. Hän oli yhä  
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syvässä horroksessa, joten istuuduin hänen vuoteensa viereen 
tarkkailemaan häntä, mutta tunti tunnin jälkeen kului minun 
torkkuessani tuolissani, ja lopulta aamun harmaa kajo tuli ja 
tapasi hänen tilansa muuttumattomana. En tiennyt Tavernerin 
koskaan olleen poissa ruumiistaan niin kauan, ja Winningto-
nin tila huolestutti minua tavattomasti. Saattoi olla, ettei hä-
nellä ollut hätää, mutta saattoi olla toisinkin. En tuntenut tar-
peeksi näitä transsitiloja ollakseni asiasta varma, enkä voinut 
tavoittaa Taverneria lomamatkaltaan.

Päivä kului, ja kun yön laskeutuessa Winnington oli yhä sa-
massa tilassa, päätin, että oli aika ryhtyä joihinkin toimenpitei-
siin. Menin lääkevarastoomme hakemaan strykniiniä aikoen 
antaa sitä hänelle ruiskeena nähdäkseni, olisiko siitä mitään 
apua.

Samassa kun avasin varaston oven tiesin, että huoneessa oli 
joku, mutta kun laitoin valon päälle, huone oli tyhjä. Yhtä kaik-
ki jokin olento suorastaan työntäytyi kyynärpäätäni vasten, 
kun etsin hyllyiltä sitä, mitä tarvitsin, ja tunsin sen hengityk-
sen niskassani kumartuessani etsimään instrumenttilaatikosta 
ruiskua.

”Hyvä Jumala!” sanoin ääneen. ”Kunpa Taverner tulisi ta-
kaisin huolehtimaan kummituksistaan. Ja sinä, kuka hyvänsä 
oletkin, painu tiehesi, mene kotiisi, sinua ei kaivata täällä!” 

Keräten nopeasti tarpeeni vetäydyin pois ja jätin huoneen 
olennon huomaan.

Häijy henkeni pakotti minut vilkaisemaan olkapääni yli 
käytävässä, ja siellä, takanani, oli värttinän muotoinen har-
maa usvapilvi, joka oli noin seitsemän jalan korkuinen. Häpe-
än tunnustaa sitä, mutta minä juoksin. En säikähdä helposti 
mitään, mitä näen, mutta nuo puolittain näkyvät oliot, jotka 
ajautuvat luoksemme joltakin toiselta olemassaolon tasolta ja 
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joiden läsnäolon voi huomata, mutta ei paikallistaa, täyttävät 
minut hyytävällä kauhulla.

Paiskasin kiinni Winningtonin huoneen oven ja lukitsin sen 
ja pysähdyin hengähtämään, mutta samassa näin usvamuodos-
telman keräytyvän lattialle, ja siinä se sama olento oli, valuen 
oven alta ja hahmottuen vaatekomeron varjossa.

Mitä olisinkaan antanut, jos olisin saanut Tarvernerin luok-
seni seistessäni siinä, katsellen olentoa avuttomana, ruisku kä-
dessäni, hikoillen kuin pelästynyt hevonen. Sitten asia yhtäk-
kiä valkeni minulle: mikä hölmö olinkaan ollut, se oli tietenkin 
Winnington, joka oli palaamassa ruumiiseensa!

”Hyvä Jumala!” sanoin. ”Miten pelästytittekään minut! 
Menkää nyt herran tähden takaisin ruumiiseenne ja jääkää sii-
hen, ja sen jälkeen emme muistele menneitä.” 

Se ei kuitenkaan piitannut kehotuksestani. Näytti siltä 
kuin ruisku olisi vetänyt sitä puoleensa, ja sen sijaan, että se 
olisi palannut aineelliseen käyttövälineeseensä, se liihotteli  
ympärilläni.

”Ahaa!” minä sanoin. ”Vai tekee teidän mielenne stryknii-
niä? No niin, menkää takaisin ruumiiseenne, niin saatte hie-
man sitä. Katsokaa, minä aion antaa teidän ruumiillenne ruis-
keen. Menkää takaisin sen siihen, jos haluatte strykniiniä.”

Harmaa haamu leijaili hetken vuoteessa lepäävän tajutto-
man ruumiin yläpuolella ja sitten sanomattomaksi helpotuk-
sekseni sulautui siihen hitaasti, ja tunsin sydämen alkavan lyö-
dä entiseen tapaansa ja hengityksen käynnistyvän jälleen.

Menin huoneeseen kuolemanväsyneenä, sillä en ollut saa-
nut unta, ainoastaan paljon huolia viimeksi kuluneitten kah-
den vuorokauden aikana, ja siksi panin matolle oveni eteen la-
pun, jossa ilmoitin, ettei minua saanut häiritä aamulla. Tunsin 
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hyvinkin ansainneeni leponi, olinhan selvittänyt kaksi pulmal-
lista tapausta ja pannu vähäisen tietoni okkultismista hyväk-
syttävään kokeeseen.

Määräyksestäni huolimatta minua ei jätetty rauhaan. Kello 
seitsemän aikaan emännöitsijä ajoi minut vuoteestani.

”Toivon, että tulisitte katsomaan herra Winningtonia, toh-
tori. Luulen, että hän on tullut hulluksi.”

Pukeuduin, upotin raskaan pääni vesialtaaseen ja menin ot-
tamaan selkoa Winningtonin tilasta. Tavanmukaisen hilpeän 
hymynsä asemesta hän tervehti minua pahansuovalla murjo-
tuksella.

”Olisin kovin iloinen”, hän sanoi, ”jos ystävällisesti kertoisit-
te, missä minä olen.”

”Te olette omassa huoneessanne, vanha ystävä”, vastasin. 
”Teillä on ollut pahanlainen kohtaus, mutta nyt olette taas  
kunnossa.”

”Todellako?” hän sanoi. ”Kuulen siitä nyt ensi kertaa. Ja 
kuka te sitten olette?”

”Olen Rhodes”, vastasin. ”Ettekö tunne minua?”
”Tunnen teidät tarpeeksi hyvin. Te olette tohtori Tavernerin 

juoksupoika hänen hoitokodissaan. Luultavasti hyvät ystäväni 
ovat panneet minut tänne saadakseen minut tieltään. No, sen 
voin sanoa teille, että minua ei saada jäämään tänne. Missä mi-
nun vaatteeni ovat? Minä tahdon nousta ylös.”

”Vaatteenne ovat siellä, minne itse olette pannut ne”, vasta-
sin. ”Me emme ole ottaneet niitä pois, mutta mitä ylösnouse-
miseen tulee, te ette ole tarpeeksi hyvässä kunnossa siihen. Me 
emme tahdo pidättää teitä täällä vastoin omaa tahtoanne, ja jos 
haluatte lähteä täältä, me voimme järjestää sen, mutta siihen te 
tarvitsette ambulanssin. Kuten tiedätte, olette ollut hyvin huo-
nossa kunnossa.”
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Aikomukseni oli pitkittää juttelua niin kauan, että tämä 
sairas mieliala olisi mennyt ohitse, mutta hän huomasi tarkoi-
tukseni.

”Hiiteen sairasauto”, hän sanoi. ”Aion mennä omilla jaloil-
lani.” 

Saman tien hän kohottautui istumaan vuoteessaan ja heit-
ti jalkansa sen laidan yli. Mutta tämäkin ponnistus oli hänelle 
liian suuri, ja hän olisi vaipunut lattialle, ellen olisi tarttunut 
häneen. Kutsuin avukseni hoitajattaren, ja panimme hänet 
vuoteeseen, eikä hän kyennyt aiheuttamaan toistaiseksi lisää 
häiriöitä.

Olin aika lailla hämmästynyt, että tämä purkaus tuli juuri 
Winningtonilta, joka aina oli esiintynyt erittäin lauhkealuon-
toisena, kilttinä luonteena, vaikka hänellä olikin taipumusta 
masentumiskohtauksiin, jotka eivät kuitenkaan olleet mikään 
ihme hänen yleistilansa huomioon ottaen. Miesparalla ei ollut 
paljonkaan ilon aiheita, ja ellei Taverner olisi puuttunut asioi-
hin, hän olisi todennäköisesti päättänyt päivänsä sairaalassa.

Kun menin postilaatikolle sen päivän iltana, siellä oli rouva 
Bellamy, ja yllätyksekseni hänen miehensä oli hänen seuras-
saan. Rouva tervehti minua väkinäisesti tarkkaillen, kuinka hä-
nen miehensä suhtautuisi tilanteeseen, mutta tämän tervehdys 
oli varsin sydämellinen: olisi voinut luulla, että olin perheen 
vanha ystävä. Hän kiitti minua siitä, että olin hoitanut hän-
tä, samoin kuin ystävällisyydestäni hänen vaimoaan kohtaan, 
joka hänen mukaansa oli viime aikoina saanut kärsiä yhtä sun  
toista.

”Aion nyt kuitenkin viedä hänet vaihteen vuoksi pois täältä 
toiselle kuherruskuukaudelle, nähkääs, mutta kun palaamme, 
tahdon tavata taas teidät ja tohtori Tavernerin. Olen hyvin ha-
lukas pitämään yhteyttä Tavernerin kanssa.”
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Kiitin häntä ihmetellen hänen mielenmuutostaan ja vain 
toivoen hänen vaimonsa puolesta, että se myös olisi kestävä, 
mutta huumeidenkäyttäjiin ei ole juuri luottamista, ja pelkäsin, 
että rouva Bellamy joutuisi tyhjentämään maljansa pohjasak-
koja myöten.

Palatessani hoitokotiin tapasin siellä hämmästyksekseni  
Tavernerin.

”Mitä, mikä ihmeessä on saanut sinut palaamaan lomalta-
si?” kysyin.

”Sinä”, hän vastasi. ”Sinä lähetit ajatuksillasi SOS-merkkiä, 
ja siksi pidin parhaimpana tulla katsomaan, mikä oli hätänä.”

”Olen tosiaankin pahoillani”, sanoin. ”Meillä oli täällä pikku 
pulma, mutta saimme sen selvitettyä.”

”Mitä tapahtui?” hän kysyi katsoen minua tiukasti, ja tunsin 
punastuvani kuin koulupoika, sillä en erityisesti halunnut ker-
toa hänelle rouva Bellamysta ja siitä, kuinka Winningtonin oli 
ihastunut tähän.

”Minä arvelen, että Winnington yritti samalla tavalla kuin 
sinäkin siirtyä alitajuntaansa,” sanoin lopulta. ”Hän meni ko-
vin syvälle ja oli poissa pitkän ajan, ja aloin jo huolestua. Si-
nähän ymmärrät, etten ole niin selvillä sellaisista asioista. Ja 
sitten kun hän palasi, näin hänet ja pidin häntä haamuna ja 
pelästyin.”

”Sinä näit hänet?” huudahti Taverner. ”Kuinka se oli mah-
dollista? Ethän sinä ole selvänäköinen.”

”Näin harmaan, värttinämäisen sumupyörteen, samanlai-
sen kuin näimme silloin, kun lentäjä Black oli vähällä kuolla.”

”Sinä näit sen?” sanoi Taverner hämmästyneenä. ”Tarkoi-
tatko, että Winnington irrotti eteerisen kaksoispuolensa? Kau-
anko hän oli tajuttomana?”

”Suunnilleen 24 tuntia.”



179

”Hyvä Jumala!” Taverner huudahti. ”Mies on todennäköi-
sesti kuollut!”

”Ei sinne päinkään”, minä vastasin. ”Hän on hengissä ja kiu-
kuttelee aika lailla”, sanoin muistaessani aamuisen kohtauksen.

”En voi käsittää”, sanoi Taverner, ”kuinka eteerinen kaksois-
puoli, elinvoimien välittäjäelin, voidaan vetää irti niin pitkäksi 
aikaa ilman että fyysisen ruumiin hajoaminen alkaa. Missä hän 
oli, ja mitä hän teki? Ehkä hän kuitenkin oli aivan vuoteensa 
yläpuolella ja vain vetäytyi irti ruumiistaan päästäkseen eroon 
sen vaivoista.”

”Hän oli lääkevarastossa, kun ensimmäisen kerran näin hä-
net”, vastasin toivoen hartaasti, ettei Taverner enää tarvitsisi 
lisätietoja Winningtonin sijainnista. ”Hän seurasi minua takai-
sin huoneeseensa, ja houkuttelin hänet ruumiiseensa.”

Taverner katsahti minuun omituisesti. ”Luullakseni otit 
varmuuden vuoksi alustavasti selvää, että kyseessä oli todella 
Winnington?”

”Varjelkoon, Taverner, onko mahdollista, että – ?”
”Tule yläkertaan, niin katsomme häntä. Pian saat kuulla.”
Winnington makasi huoneessa, jota valaisi vain yölamppu, 

ja vaikka hän käänsi päätään meidän tullessamme sisään, hän 
ei puhunut. Taverner meni vuoteelle ja sytytti yöpöydällä ole-
van lukulampun. Winnington hätkähti äkillistä kirkkautta ja 
murisi jotakin, mutta Taverner suuntasi valon suoraan hänen 
silmiinsä tarkaten niitä huolellisesti, ja minun hämmästyksek-
seni silmäterät eivät supistuneet.

”Tätä pelkäsinkin”, sanoi Taverner.
”Onko jotakin hullusti?” kysyin huolissani. ”Hän tuntuu 

olevan kunnossa.”
”Kaikki on hullusti, ystäväiseni”, vastasi Taverner. ”Olen var-

ma, että teit sen, mitä pidit parhaana, mutta et tiennyt tarpeeksi.  
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Ellei ymmärrä näitä asioita läpikotaisin, on parasta jättää ne 
luonnon huomaan.”

”Mutta... mutta hänhän elää!” huudahdin päästäni pyörällä.
”Se elää”, korjasi Taverner. ”Ymmärräthän, että tämä ei ole 

Winnington.”
”Kuka ihmeessä se sitten on? Siltä se minusta näyttää.
”Siitä meidän täytyy ottaa selvää. Kuka olette?” hän jatkoi 

korottaen äänensä ja puhutellen vuoteessa maksavaa miestä.
”Sen te tiedätte hiton hyvin”, kuului käheä kuiskaus.
”Pelkäänpä, etten tiedä”, vastasi Taverner. ”Minun täytyy 

pyytää teitä kertomaan minulle.”
”Tietysti Wi–”, aloitin, mutta Taverner painoi kämmenensä 

suuni eteen.
”Hiljaa, senkin pölkkypää, olet tehnyt jo tarpeeksi vahin-

koa. Älä koskaan anna sen tietää todellista nimeä.”
Kääntyen sitten sairaan puoleen hän toisti kysymyksensä. 
”John Bellamy”, kuului pahantuulinen vastaus.
Taverner nyökkäsi ja veti minut ulos huoneesta.
”Bellamy?” hän kysyi. ”Se on sen miehen nimi, joka muutti 

Hirschmannien taloon. Onko Winningtonilla jotakin tekemis-
tä heidän kanssaan?”

”Kuulehan, Taverner”, sanoin, ”kerron sinulle jotakin, mitä 
en aikonut paljastaa sinulle. Winningtonilla on jokin pakko-
mielle Bellamyn vaimon suhteen, ja ilmeisesti hän on hauto-
nut sitä ja kuvitellut siitä kaikenlaista, kunnes hän alitajuisessa 
mielikuvituksessaan on asettunut Bellamyn tilalle.”

”Niin voi hyvinkin olla, kyse saattaa olla tavallisesta sielul-
lisesta häiriöstä, ja me tutkimme pian sitäkin mahdollisuutta. 
Nyt on kuitenkin tärkeää selvittää, miksi Bellamy sitten asettui 
Winningtonin tilalle.”



181

”Kyse lienee toiveajatuksen täyttymisestä”, vastasin. ”Win-
nington on rakastunut Bellamyn vaimoon. Hän toivoo ole-
vansa Bellamy voidakseen hallita tämän vaimoa, siitä syystä 
hänen hourailunsa ilmaisee alitajuisen toiveen tosiasiallisena 
tapahtumana. Kyseessä on tavallinen freudilainen mekanismi, 
sinähän tiedät – kuvittelu toiveen täyttäjänä.”

”Rohkenen sanoa, että psykoanalyytikot puhuvat paljon 
asioista, joita he eivät ymmärrä”, Taverner sanoi. ”Mutta onko 
Bellamy transsitilassa?”

”Hän on kaikesta päättäen aivan normaali tai ainakin oli 
puoli tuntia sitten. Tapasin hänet, kun hän tuli postilaatikol-
le vaimoineen. Hän oli erinomaisessa kunnossa ja itse asiassa 
epätavallisen kohtelias.”

”Rohkenen sanoa, että sinä ja Winnington olitte aina hyviä 
tovereita”, sanoi Taverner kuivakiskoisesti. ”Kuulepa nyt, Rho-
des, nyt et ole aivan avomielinen minulle. Minun täytyy tuntea 
asia perin pohjin. Kerropa nyt kaikki.” 

Ja niin minä kerroin. Asiallisen kylmästi kerrottuna koko 
juttu tuntui pelkältä kuvittelulta. Kun olin lopettanut, Taverner 
nauroi.

”Tällä kertaa teit sen, Rhodes”, hän sanoi. ”Ja sinä kun olet 
aina niin ahdasmielinen!” Ja hän nauroi jälleen.

”Kuinka sinä sitten selität tapauksen?” kysyin, hieman när-
kästyneenä hänen naurustaan. ”Voin hyvin käsittää, että Win-
ningtonin sielu, tai mikä nyt sitten on sen teknillinen nimitys, 
lähtee ruumiistaan ja ilmaantuu rouva Bellamyn huoneeseen, 
onhan meillä ollut muitakin tällaisia tapauksia. Voin myös ym-
märtää Winningtonin freudilaisen toivetäyttymyksen, se on 
koko jutun selvin kohta. Ainoa asia, joka on minulle hämärä, 
on miesten luonteiden vaihtuminen. Bellamy on varmasti ai-
nakin tällä hetkellä entistä jalompi, ja Winnington on pahan-
tuulinen ja hourailee hieman.”
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”Ja siinä onkin koko ongelman ydin. Mitä luulet näille mie-
hille tapahtuneen?”

”Siitä minulla ei ole käsitystä”, vastasin.
”Mutta minulla on”, sanoi Taverner. ”Tarpeeksi suurina an-

noksina narkoottiset aineet voivat saada ihmisen lähtemään 
ruumiistaan, ja ero riittävällä ja liian suurella määrällä on ko-
vin pieni, joten jos niitä nauttii liikaa, joutuu pois ruumiistaan 
voimatta enää palata siihen. Winnington sai sinun sanoistasi 
tietää Bellamyn heikkouden, ja koska hän osasi halutessaan 
poistua ruumiistaan niin kuin harjaantunut vihitty voi, hän piti 
silmällä tilaisuutta, jolloin Bellamy oli irti ruumiistaan huume-
houreessa, ja silloin livahti Bellamyn ruumiiseen, suorastaan 
riivasi häntä jättäen hänet harhailemaan asunnottomana. Bel-
lamy, joka himoitsi yhä huumetta ja jolla ei ollut mahdollisuut-
ta tyydyttää sitä ruumiillisesti, vaistoaa sitten kaukaa varaston, 
joka meillä täällä on ja menee sinne, ja kun hän näkee sinut 
ruisku kädessäsi – sillä eteerinen kaksoispuoli, jossa sielu on, 
voi nähdä aivan hyvin – hän seuraa sinua vaistomaisesti, ja 
sinä, sotkeutuessasi asioihin, joista et tiedä kerrassaan mitään, 
saatat hänet Winningtonin ruumiiseen.”

Tavernerin puhuessa ymmärsin, että nyt olimme löytäneet 
ilmiöille oikean selityksen. Se selitti kohta kohdalta kaiken, 
mitä olin ollut todistamassa.

”Onko mitään mahdollisuutta saada asiat jälleen järjestyk-
seen?” kysyin perusteellisen opetuksen saaneena.

”On monia asioita, jotka voidaan panna toimeen, mutta on 
kysymys pikemminkin siitä, mitä voidaan pitää oikeana.”

”Ei kai siinä ole mitään epäselvyyttä – panna kumpainenkin 
mies menemään omaan ruumiiseensa.”

”Olisiko se sinun mielestäsi oikein?” sanoi Taverner. ”Minä 
en ole siitä niinkään varma. Siinä tapauksessa olisi kolme  
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onnetonta ihmistä. Nyt sinulla on kaksi ihmistä, jotka ovat on-
nellisia, ja yksi, joka on kovasti vihoissaan, ja maailma on sikäli 
tullut rikkaammaksi.”

”Mutta entä rouva Bellamy?” sanoin. ”Hän elää miehen 
kanssa, jonka kanssa hän ei ole naimisissa?”

”Lain silmissä hän on naimisissa miehensä kanssa”, vastasi 
Taverner. ”Meidän lakimme tuntevat vain ruumiin synnit, ne 
eivät tunne sielullista aviorikosta: niin kauan kuin ruumis on 
pysynyt uskollisena, eivät ne näe asiassa mitään pahaa. Jos tai-
pumukset muuttuvat huonommiksi huumeiden, juomisen tai 
mielisairauden takia, se ei ylevän lakikirjamme mukaan riitä 
avioeron perusteeksi, joten persoonallisuuden muuttuminen 
paremmaksi sielullisten vaikutusten johdosta ei myöskään riitä 
siihen. Byrokraatit eivät voi saada pelkkiä rusinoita pullasta.”

”Missään tapauksessa se ei tunnu minusta moraaliselta”,  
sanoin.

”Kuinka määrittelemme moraalisuuden?” sanoi Taverner.
”Maan laki –”, aloitin.
”Siinä tapauksessa parlamentin asetus ratkaisisi ihmisen 

pääsyn taivaaseen. Jos menet naimisiin laillisesti naisen kanssa 
päivää ennen kuin jokin uusi avioliittolaki astuu voimaan, jou-
dut ehkä vankilaan ja vastaavasti myös helvettiin kaksinnaimi-
sesta. Jos osallistut samaan seremoniaan saman naisen kanssa 
päivää myöhemmin, saat elää pyhyyden tuoksun ympäröimä-
nä ja lopulta pääset taivaaseen. Ei, Rhodes, meidän on etsittävä 
mittapuumme syvemmältä.”

”Kuinka sitten määrittelisit moraalittomuuden?”
”Sellaiseksi”, vastasi Taverner, ”mikä viivyttää sen yhteisön 

ryhmäsielun kehitystä, johon yksilö kuuluu. On aikoja, jol-
loin lain rikkominen on eettisesti mitä korkein teko. Voimme 
kaikki löytää sellaisia esimerkkejä historiasta, muun muassa  
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monet yhdenmukaisuuteen tähtäävät teot sekä katolisten että 
protestanttien toimesta. Marttyyrit ovat lainrikkojia, ja useim-
mat heistä tuomittiin laillisesti ennen kuin heidät teloitet-
tiin, ja myöhempien aikojen asiaksi on jäänyt julistaa heidät  
pyhimyksiksi.”

”Mutta palataksemme käytännön asioihin, Taverner, mitä 
aiot tehdä Winningtonille?”

”Kirjoittaa todistuksen, jossa totean hänet täyttä ymmärrys-
tä vailla olevaksi”, vastasi Taverner, ”– ja toimittaa hänet kreivi-
kunnan sairaalaan heti, kun saamme ambulanssin.” 

”Sinun täytyy tehdä niin kuin havaitset oikeaksi”, sanoin, 
”mutta piru minut periköön, jos allekirjoitan sen todistuksen.”

”Sinulla ei ole rohkeutta, jota vakaumuksesi edellyttää. 
Voinko kuitenkin olettaa, ettet vastusta sitä?”

”Kuinka helvetissä voisin sen tehdä? Silloinhan minutkin 
todettaisiin täyttä ymmärrystä vailla olevaksi.”

”Voit odottaa, että hyvyydestä puhutaan pahaa tässä häijys-
sä maailmassa”, sanoi toverini, ja näytti siltä, että keskustelus-
tamme oli muodostumassa yhteistyömme ensimmäinen riita, 
kun ovi äkkiä avautui, ja hoitaja seisoi kynnyksellä.

”Tohtori”, hän sanoi. ”Herra Winnington on kuollut.”
”Luojan kiitos!” minä sanoin.
”Hyvä Jumala!” sanoi Taverner.
Menimme yläkertaan ja jäimme seisomaan sen viereen, 

mikä makasi vuoteessa. En koskaan aikaisemmin ollut niin 
selvästi tajunnut sitä, että aineellinen muoto ei ole ihminen 
itse. Tässä oli ruumis, jossa oli asunut kaksi erilaista olentoa, 
joka oli ollut tyhjänä puolitoista vuorokautta ja joka nyt oli py-
syvästi tyhjä. Pian seinät murenisivat ja katto romahtaisi alas. 
Kuinka olin ikinä voinut kuvitella, että tämä oli minun ystävä-
ni? Neljännesmailin päässä se sielu, joka oli rakentanut tämän 
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asumuksen, naureskeli itsekseen, ja jossakin – todennäköisesti 
varastohuoneessamme – hurjistunut olento, joka äskettäin oli 
ollut teljettynä tähän ruumiiseen, raivosi voimattomana nuuh-
kien myrkkypullojen korkkeja kaivatessaan aineita, joiden 
nauttimiseen sillä ei enää ollut elimistöä. Polvissani tuntui hei-
kolta, ja vaivuin tuoliin lähempänä pyörtymistä kuin ikinä olin 
ollut sitten ensimmäisen leikkaukseni.

”No niin, se asia on nyt joka tapauksessa selvä”, sanoin ää-
nellä, joka kuului oudolta omissa korvissani.

”Niinkö luulet? Minun mielestäni vaikeudet alkavat juu-
ri nyt”, sanoi Taverner. ”Onko mieleesi juolahtanut, että niin 
kauan kuin Bellamy oli vangittuna ruumiiseen, me tiesimme, 
missä hän oli, ja saatoimme pitää häntä vallassamme, mutta 
nyt hän on irrallaan näkymättömässä maailmassa, ja vaaditaan 
paljon, että hänet saadaan kiinni?”

”Luuletko siis, että hän aikoo häiritä vaimoaan – ja tämän 
miestä?”

”Mitä sinä tekisit hänen sijassaan?” sanoi Taverner.
”Ja kuitenkaan et pidä tätä vaihtokauppaa moraalittomana?”
”En. Siitä ei ole koitunut vahinkoa ryhmähengelle tai yhteis-

kunnalliselle moraalille, jos se nimitys miellyttää sinua enem-
män. Toisaalta Winnington on suunnattomassa vaarassa. Voi-
ko hän vastustaa Bellamya nyt, kun tämä ei ole enää ruumiissa? 
Ja ellei hän voi, mitä silloin tapahtuu? Muista, että BeIlamyn 
kuolinhetki ei vielä ollut koittanut, ja siitä syystä hän ajelehtii 
ympäriinsä maan piiriin sidottuna haamuna, samalla tavoin 
kuin itsemurhaajat. Ja jos tuberkuloosi on sairaus, joka rap-
peuttaa elinvoimia, niin kuin se minun mielestäni on, kuinka 
kauan kestää, ennen kuin se tartunnan saanut elämä saa tau-
din puhkeamaan Bellamyn ruumiissa, jossa se nyt asuu? Ja kun 
Bellamy toinen on astraalitasolla – kuolleena, niin kuin sinä  
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sanoit – mitä Bellamy ensimmäisellä on hänelle sanottavana? 
Ja mitä he keskenään saavat aikaan rouva Bellamylle tehdes-
sään hänen lähiympäristöstään taistelukenttänsä?

”Ei, Rhodes, ei ole olemassa erityistä helvettiä niille, jotka 
harrastelevat kiellettyjä asioita. Se olisi liikaa.”
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YHDEKSÄS LUKU

PALUU

”Jätä vanha rakkaus taaksesi ennen kuin tavoittelet uutta.”

”Montako ihmistä odotushuoneessa on, Bates?” Taverner 
kysyi palvelijaltaan pitkän työpäivän lähetessä loppuaan vas-
taanottohuoneessamme Harley Streetillä.

”Kaksi”, tämä vastasi. ”Muuan rouva ja muuan herra.”
”Vai niin”, Taverner sanoi. ”No, päästäkää rouva sisään.”
”Luulen, että he saapuivat yhdessä.”
”Päästäkää sitten sisään se herra. Mies ei milloinkaan tuo 

vaimoaan tällaisille käynneille”, hän lisäsi minulle. ”Nainen tu-
lee ystävän saattamana, mutta mies sallii vaimonsa saattavan 
itseään, koska mies on joka tapauksessa heikompi sukupuoli 
ja tarvitsee suojelua, kun hänen hermonsa ovat kysymyksessä.”

He tulivat Tavernerin ohjeistuksesta huolimatta yhdessä, ja 
palvelija esitteli heidät eversti ja rouva Eustacena. Mies oli koo-
kas, hienopiirteinen, trooppisen auringon paahtama, ja nainen 
oli sitä tyyppiä, joka saa ihmisen tuntemaan ylpeyttä ihmissu-
vusta, siro ja sulokas. Hänessä oli hyvän rodun hallittua tuli-
suutta, monien sukupolvien jalostavan varjelun ja arvokkaan 
ylpeyden tulosta. He olivat hieno pari, sellainen, jollaisia seura-
piirilehdet mielellään kuvailevat, ja molemmat vaikuttivat täy-
sin terveiltä.

Vaimo ryhtyi ensimmäisenä puhumaan.
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”Me, tai oikeastaan mieheni haluaa pyytää neuvoanne, toh-
tori Taverner, asiassa, joka on häirinnyt meitä viime aikoina. 
Kysymyksessä on toistuva painajainen.”

Taverner nyökkäsi. Mies oli yhä vaiti. Ymmärsin, että hänet 
oli tuotu paikalle vasten tahtoaan.

”Tiedän aina, milloin se alkaa”, rouva Eustace jatkoi, ”koska 
hän silloin alkaa mutista unissaan. Sitten hän puhuu yhä ää-
nekkäämmin ja lopulta ryntää ylös vuoteestaan, hyökkää huo-
neen poikki ja törmää kalusteisiin ennen kuin ehdin tehdä mi-
tään estääkseni häntä. Ja sitten hän herää poissa tolaltaan, eikö 
totta, Tony?” hän kysyi kääntyen vaiteliaan miehensä puoleen.

Kun vastausta ei kuulunut, hän jatkoi kertomustaan.
”Kun huomasin, että painajainen toistui säännöllisesti, otin 

tavakseni herättää hänet sen ensimmäisten oireiden ilmaantu-
essa. Tämä toimenpide osoittautuikin varsin tehokkaaksi, sillä 
se esti häntä syöksymästä summittaisesti huoneen halki, mutta 
kumpikaan meistä ei sen jälkeen uskaltanut käydä nukkumaan 
ennen päivänkoittoa. Itse asiassa, ollakseni rehellinen, tohtori, 
se näyttää tarttuvan myös minuun.”

”Onko teilläkin sama painajainen?” Taverner kysyi.
”Ei, ei itse painajaista, mutta epämääräinen pelon tunne, 

ikään kuin joku vaarallinen vihollinen uhkaisi minua.”
”Mitä miehenne sanoo puhuessaan unissaan?”
”Voi, sitä en osaa sanoa, sillä hän käyttää silloin jotakin al-

kuasukasmurretta. Luulen, että minunkin pitäisi opetella se, 
vai mitä, Tony? Mehän menemme Intiaan, kun sinne taas seu-
raavan kerran lähetetään joukkoja.”

”Se ei ole tarpeen”, hänen miehensä vastasi, ”sillä me 
emme mene niille seuduille.” Hänen miellyttävä, sivisty-
nyt äänensä oli sopusoinnussa hänen ulkomuotonsa kanssa. 
Hän kuului niihin imperiumin vallankäyttäjiin, jotka olivat  
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kuolemassa sukupuuttoon. Sellaiset miehet eivät alistu alku-
asukasdemokratialle.

Taverner sinkosi äkkiä hänelle kysymyksen.
”Mistä näette unta?” hän kysyi ja katsoi tätä suoraan sil-

miin. Samassa tuntui, kuinka raja-aidat nousivat, mutta eversti 
vastasi kuitenkin kasvatuksen opettamalla itsehillinnällä. ”Sitä 
tavallista, mörköjä, ymmärrättehän: haluaa juosta eikä voi. Mi-
nun olisi pitänyt jättää sellaiset unet lastenhuoneeseen.”

En ole psyykikko, mutta tiesin, että hän valehteli ja ettei hä-
nellä ollut aikomustakaan uskoutua kenellekään. Hän oli tullut 
Tavernerin luo rauhoittaakseen vaimoaan, ei siksi että itse olisi 
halunnut apua. Hänellä oli luultavasti oma käsityksensä koet-
telemuksistaan, ja se oli sellainen, ettei hän halunnut ilmaista 
sitä.

Taverner kääntyi jälleen vaimon puoleen. ”Sanotte, että pai-
najainen vaikuttaa teihinkin? Saanko pyytää teitä yksityiskoh-
taisemmin kertomaan vaikutelmistanne?”

Rouva Eustace vilkaisi mieheensä ja empi. ”Mieheni on sitä 
mieltä, että minulla on sangen vilkas mielikuvitus”, hän sanoi.

”Älkää välittäkö siitä”, sanoi Taverner, ”kertokaa vain kuvi-
telmastanne.”

”Olen aivan valveilla, tietenkin – kaiken sen häiriön jäl-
keen – ja joskus kuvittelen nähneeni alkuasukasnaisen, joka 
on puettu tummansiniseen kankaaseen ja jolla on kultapal-
jetteja riippumassa otsallaan ja monta rengasta ranteissaan, 
ja hän näyttää kovin kiihtyneeltä ja huolestuneelta ja koettaa 
puhua miehelleni, ja kun minä sitten puutun asiaan ja herätän 
mieheni, nainen koettaa työntää minut pois. Sen jälkeen kun 
olen herättänyt mieheni, tunnen ympärilläni jotain pahansuo-
paa, ikään kuin joku koettaisi vahingoittaa minua, jos kykenisi  
siihen.”
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”Pelkäänpä tehneeni vaimoni todellakin levottomaksi”, sa-
noi eversti Eustace.

Käännyimme ja katsahdimme häneen tahattoman häm-
mästyneinä, sillä hänen äänensä sävy oli kerrassaan muuttu-
nut. Kasvatuksen opettama itsehillintä sai hänet tosin pitä-
mään kasvojensa lihakset kurissa, mutta hän ei voinut estää 
sitä, että koko hänen olemuksensa jännittyi tunteen vallassa, 
joka sai hänen äänensä nousemaan puolella oktaavilla ja antoi 
sille kalsean soinnin.

”Arvelen”, hän jatkoi ikään kuin olisi halunnut kääntää 
huomiomme muualle, ”että määräätte minulle ulkoilmaa ja 
ruumiinliikuntaa, mikä itse asiassa on minunkin käsitykse-
ni. Olemmekin suunnitelleet menevämme pelaamaan golfia 
Kentin rannikolle, joten luulen että on sitä parempi, mitä pi-
kemmin pääsemme täältä. Meidän on turha oleskella aiheetta  
Lontoossa.”

”Unohdat, rakkaani”, sanoi hänen vaimonsa, ”että minun on 
avattava alkuasukastaiteen näyttely lauantaina.”

”Niin, niin tietenkin”, toinen vastasi joutuin, ”täytyy viiväh-
tää lauantain yli ja lähteä matkaan maanantaina.”

Keskusteluun tuli tauko. Haastattelu näytti päättyneen um-
pikujaan. Rouva Eustace katsoi anovasti miehestään Taverne-
riin ja takaisin, mutta ensiksi mainittu ei voinut auttaa häntä, 
toinen taas ei halunnut. Tunsin, että hän oli kohdistanut Taver-
nerin tapaamiseen suuria odotuksia ja että hän oli nyt joutunut 
pettyneenä aseettomaksi kohtaloa vastaan, joka oli verhoamas-
sa hänet sisälleen. Olin myös huomaavinani hänen silmissään 
pahan aavistuksen.

Lopulta Taverner keskeytti hiljaisuuden.
”Jos eversti Eustace katsoo joskus aiheelliseksi kysyä neu-

voani”, hän sanoi, ”autan erittäin mielelläni, koska minusta 
tuntuu, että voisin olla hänelle hyödyksi.”
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Vastahakoinen potilaamme havahtui tähän yllykkeeseen ja 
avasi suunsa kuin puhuakseen, mutta Taverner kääntyi vaimon 
puoleen ja jatkoi:

”Ja jos rouva Eustace joskus tarvitsee apuani, olen yhtä lailla 
myös hänen käytettävissään.”

”Uskon, ettei se ole todennäköistä”, hänen miehensä sanoi ja 
nousi. ”Hänen terveytensä on erinomainen.”

Ja kun Bates vastasi Tavernerin soittoon avaamalla oven, me 
saatoimme heidät kumartaen ulos.

”Hankala heppu”, minä huomautin, kun ovi oli sulkeutunut 
heidän jälkeensä.

”Ei vielä kypsä”, Taverner sanoi. ”Hänen täytyy vielä oppia 
yhtä ja toista kehityksensä kuluessa, ja ellen pahasti erehdy, hän 
saa tämän oppinsa varsin pian. Sitten saamme jälleen kuulla 
hänestä. Älä milloinkaan tee sitä virhettä, että luulet raakaa he-
delmää pilaantuneeksi.”

Kuulimme heistä uudelleen, ja vieläpä pikemmin kuin Ta-
verner oli odottanutkaan, kun pari päivää myöhemmin heitin 
hänelle erään iltalehden, jossa sanottiin, että toisin kuin aiem-
min oli ilmoitettu, rouva Eustace oli äkillisen huonovointisuu-
tensa vuoksi estynyt avaamasta Intian taiteen näyttelyä Asto-
nin galleriassa ja että tämän tehtävän suorittaisi muuan toinen 
seurapiiritähti.

”Tietenkin kysymyksessä saattaa olla flunssa”, sanoin.
”Tai koliikki, tai sitten palvelijattaren polvi”, Taverner sanoi, 

sillä hän ei puhunut paljoa epäilijöille.
Seuraava vaihe ei tullut niin pian kuin olin odottanut, sillä 

joka kerta kun kello soi, odotin eversti Eustacea. Lopulta hän 
ilmaantui, ja jo ensi silmäyksellä huomasi, että hän oli tällä vä-
lin kokenut yhtä ja toista.
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Tapa, jolla hän heittäytyi tuoliin, osoitti, että hän oli sielul-
lisen ja ruumiillisen kestävyytensä katkeamispisteessä, ja Ta-
verner auttoi häntä säästämällä hänet keskustelun aloittamisen 
vaivasta. 

”Kuinka saitte kuulla minusta?” hän kysyi. ”Olen aina ajatel-
lut, että minä pidän kynttilääni vakan alla sikäli, että sen näke-
vät vain ne, jotka ajattelevat samalla tavalla kuin minä.”

”Vaimoni oli kuullut teistä”, oli vastaus. ”Hän on kiinnostu-
nut – teidän työsuunnastanne.”

”Todellakin, tutkiiko hän okkultismia?”
”En sanoisi sitä tutkimiseksi”, Eustace sanoi selvästi kiu-

saantuneena kuullessaan sanan okkultismi. ”Hän on kiinnos-
tunut siitä ja käy kuuntelemassa itämaista mystiikkaa koskevia 
esitelmiä, joilla ei ole tosiasioiden kanssa tekemistä sen enem-
pää kuin kissa muistuttaa tiikeriä”, hän lisäsi äkillisen tunteen 
vallassa ja viittasi taloudenhoitajan kissaan, joka silloin juuri 
sattui keikailemaan takkamatolla. ”Toivon totisesti, että hän 
jättäisi sellaiset asiat”, hän lisäsi väsyneesti.

”Ymmärrän puheestanne”, Taverner sanoi tyynesti, ”että te 
ette usko sellaisiin asioihin.”

”Jos olisitte kysynyt minulta viikko sitten, olisin vastannut 
kieltävästi, mutta tänään – niin, en todellakaan tiedä mitä sa-
noa. Mutta yhden asian voin kertoa”, hän huudahti pidätetyn 
tunteen jälleen purkautuessa, ”ellei okkultismi ole totisinta tot-
ta, ellei teillä ole niitä voimia, jotka teillä uskotaan olevan, siinä 
tapauksessa Evelynin peli on pelattu.”

”Ymmärrän tästä”, sanoi Taverner tyynesti ottaen käytöksel-
lään ja äänellään hallintaansa koko keskustelun yleissävyn, ”että 
vaimoanne vaivaa jokin, minkä arvelette kumpuavan salaisista 
voimista, vaikka ette ymmärräkään sen toimintatapaa?”
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”Ymmärrän erinomaisen hyvin, kuinka se toimii”, vieraam-
me sanoi tuimasti, ”vaikken koskaan olekaan uskonut sellaisiin 
juttuihin.”

”Voisitteko kertoa yksityiskohtia?” sanoi Taverner. ”Vasta 
silloin voin muodostaa oman käsitykseni tapauksesta.”

”Yhtä hyvin voin kertoa koko jutun”, eversti Eustace sanoi, 
”sillä en usko, että te maailmanmiehenä pitäisitte sitä yhtä ih-
meellisenä asiana kuin vaimoni, jos hän saisi kuulla siitä. Eipä 
silti, meidän välillämme vallitsee täydellinen luottamus, mutta 
naiset eivät ymmärrä tällaisia asioita, eikä hyödytä yrittääkään 
saada heitä ymmärtämään.

”Muistatteko, että viimeksi tavatessamme vaimoni sanoi 
näkevänsä unta alkuasukasnaisesta ja kuulevansa puhuttavan 
intialaista murretta? Arvelen hänen kuvauksensa nojalla, että 
kyseessä on näky naisesta, jota pidin omanani jonkin aikaa ko-
mennuksellani rajaseudulla ja joka sai aikaan melkoisen sot-
kun, kun lähetin hänet pois, niin kuin sikäläiset naiset joskus 
tekevät. Olin usein kuullut kerrottavan, että jos mies ryhtyy – 
kuinka sanoisin – suhteisiin alkuasukasnaisen kanssa, näillä on 
käsittämätön kyky saada toisen sielu valtaansa tempuillaan. En 
koskaan uskonut mihinkään sellaiseen. Suoraan sanoen, minä 
nauroin, kun näin jonkun toverin kärsivän sellaisesta, mutta 
se on, Jumala varjelkoon, totta. Tämä nainen on kummitellut 
unissani siitä saakka kun hän kuoli, ja sen jälkeen kun nain 
Evelynin, hänestä on tullut eräänlainen kostava paholainen.”

”Missä tilassa vaimonne on tällä hetkellä?” Taverner kysyi.
”Horroksessa. Lääkärit puhuvat unitaudista, mutta” – hän 

naurahti katkerasti – ”minä tiedän paremmin. Näin, kuinka 
hän joutui siihen tilaan, ja minä tiedän, mitä se on. Sanon teille, 
että kuulin, kun nämä kaksi naista puhuivat toisilleen. Huneefa 
käytti murteellista englantiaan, jonka minä hänelle opetin, yhtä 
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selvästi kuin nyt kuulen teidän puhuvan. Sen jälkeen, kun tämä 
kymmenen päivää sitten tapahtui, Evelyn ei ole palannut täysin 
tajuihinsa, ja hänen voimansa ehtyvät hitaasti. Tänään minulle 
sanottiin, ettei hänen odoteta enää kestävän ensi yön yli”, hän 
lisäsi ääni särkyen ja peitti kädellään nytkähtelevät suupielensä.

”Sallitteko, että käyn katsomassa vaimoanne?” kysyi Taver-
ner. ”On vaikea antaa neuvoa ilman sitä.”

”Autoni odottaa ulkopuolella juuri sitä varten, jos olette niin 
ystävällinen, että tulette.”

”On kuitenkin yksi asia, jota minun täytyy pyytää teiltä, 
ennen kuin puutun asiaan”, Taverner jatkoi, ”ja se on, että jos 
kuultuanne neuvoni haluatte noudattaa sitä, teidän on nouda-
tettava sitä loppuun asti. Ei ole mitään sen tuhoisampaa kuin 
ryhtyä okkulttiseen yritykseen ja sitten jättää se kesken.”

”Ellette te voi tehdä mitään, ei voi kukaan muukaan”, Eusta-
ce sanoi murtuneella äänellä, ja me seurasimme häntä autoon.

Olin pitänyt rouva Eustacea kauniina naisena nähdessäni 
hänet tapojen edellyttämässä muodollisessa asussa, mutta kun 
hän makasi valkoiseen puettuna valkealla vuoteellaan, hän 
muistutti enemmän poikaikäni kuvitelmaa enkelistä kuin mi-
kään, mitä olin koskaan nähnyt tauluissa tai veistoksissa. Voin 
ymmärtää, miksi hänen miehensä palvoi häntä.

En tarvinnut stetoskooppiani nähdäkseni, että elinvoima oli 
loppumaisillaan. Valtimossa ei tuntunut enää sykettä, ja vain 
satunnainen, heikko rinnan kohoilu osoitti, että hän vielä hen-
gitti. Oli ilmeistä, ettei hän kestäisi yön yli. Itse asiassa hän saat-
toi kuolla minä hetkenä hyvänsä.

Taverner lähetti sairaanhoitajan huoneesta ja osoitti Eusta-
cen ja minut huoneen toiseen päähän. Sitten hän istuutui vuo-
teen viereen ja tuijotti kiinteästi tajuttoman naisen kasvoihin, 
ja minä tiesin hänen keskittymisestään, että hänen mielensä 
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yritti saada yhteyden naisen sieluun, missä tämä sitten olikin. 
Näin hänen laskevan kätensä naisen rinnalle ja arvasin, että 
hän kutsui tätä takaisin ruumiiseen. Katsoessani naista huo-
masin hengityksen syvenevän ja käyvän säännöllisemmiksi ja 
vahamaisen passiivisuuden häipyvän kasvoilta.

Sitten nainen puhui, ja hänen äänensä kaikuessa minulla oli 
samalla täysi työ estää aviomiestä ryntäämästä vaimonsa luo.

”Minua on pyydetty sanomaan teille”, kuuluivat hitaat, 
hapuilevat sanat, ”että rahat palautettiin, vaikka te ette niitä  
saanutkaan.”

Eustace voihkaisi ja painoi päänsä käsiensä varaan. ”Minua 
pyydetään myös sanomaan”, horjuva ääni jatkoi, ”että se olisi 
ollut poika.”

Taverner nosti kätensä sairaan rinnalta. Hengitys hidastui 
jälleen, ja kuolemankaltainen liikkumattomuus palasi kasvoille.

”Ymmärrättekö tästä mitään?” hän kysyi Eustacelta.
”Kyllä”, vastasi puhuteltu ja nosti kasvonsa käsistään. ”Se 

vahvistaa todeksi sen, mitä olin ajatellut. Se on pirullinen Hu-
neefa. Tämä on hänen kostona.”

Taverner vei meidät pois huoneesta.
”Tahdon saada kuulla kaikki yksityiskohdat”, hän sanoi. ”En 

voi käsitellä tällaisia tapauksia ilman niitä.”
Eustace vaikutti vaivautuneelta. ”Kerron teille kaiken minkä 

voin”, hän sanoi lopulta. ”Mitä haluatte tietää? Kokonaisuudes-
saan kerrottuna siitä tulisi pitkä tarina.”

”Miten juttunne tämän intialaisen tytön kanssa alkoi? Oli-
ko hän ammatiltaan kurtisaani, vai ostitteko hänet hänen  
vanhemmiltaan?”

”En kumpaakaan. Hän pakeni kodistaan, ja minä koetin 
huolehtia hänestä.”

”Rakkausjuttuko?”
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”Voitte sanoa sitä sellaiseksi, jos tahdotte. En ole välittänyt 
muistella sitä – koska nyt tiedän, mitä rakkaus voi olla.”

”Mikä oli eronne syy?”
”Niin, katsokaas, oli tulossa lapsi, enkä minä voinut hyväk-

syä sitä. Huneefa oli sinänsä OK, mutta euraasialainen penikka 
ylitti sietokykyni. Luultavasti kaikki sellaiset jutut yleensä päät-
tyvät samalla tavalla.”

”Te siis lähetitte hänet omaistensa luokse.”
”En voinut noin vain tehdä niin, sillä nämä olisivat luulta-

vasti surmanneet hänet, mutta annoin hänelle huomattavan 
rahasumman, jonka piti riittää auttamaan hänet itsenäisen elä-
män alkuun. Hehän eivät tarvitse paljoakaan ollakseen onnel-
lisia. Sikäläinen elämä on varsin vaatimatonta.”

”Annoitte siis hänelle riittävän suuren pääoman, jotta hän 
voisi jatkaa elämäänsä kurtisaanina.”

”Niin, – kyllä, arvelen, että hän olisi käyttänyt sen sillä  
tavalla.”

”Tuskinpa hän olisi voinut käyttää sitä mihinkään muu-
hunkaan.”

”Siellä sitä ei pidetä minään ihmeellisenä asiana.”
”Jotkin kastit pitävät”, Taverner sanoi rauhallisesti. ”Mutta 

hän palautti teille lähettämänne rahat”, hän lisäsi hetken vai-
tiolon jälkeen. ”Millaiset olivat hänen vaiheensa sen jälkeen?”

”Muistaakseni palvelijat puhuivat jotakin itsemurhasta.”
”Hän ei siis hyväksynyt teidän tarjoamaanne vaihtoehtoa?”
”Ei – sitä hän ei tehnyt. Se oli epämiellyttävä tapaus, ja on 

parasta unohtaa se. Luulen, etten selvinnyt siitä aivan syyttö-
mänä”, Eustace mutisi, nousi ylös ja alkoi mittailla huonetta 
askelillaan.

”Joka tapauksessa”, hän jatkoi kasvoillaan rohkaistunut ilme, 
”mitä voimme tehdä asialle? Huneefa tiesi kaikesta päättäen 
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enemmän – tuota noin – okkultismista kuin olin kuvitellut, ja 
kaikesta päättäen tekin näytte olevan perillä sellaisista asioista. 
Itä vastaan Länsi – kumpi voittaa?”

”Minusta tuntuu”, vastasi Taverner hiljaisella äänellään, ”että 
Huneefa voittaa, koska oikeus on hänen puolellaan.”

”Mutta kyseessähän on alkuasukastyttö – eihän sitä pidetä 
minään sielläpäin!”

”Ilmeisestikin hän piti sitä jonakin.”
”Jotkut kasteista ovat tavallaan hieman ahdasmielisiä, mut-

ta hän olisi kyllä pärjännyt. Annoin hänelle niin paljon, että 
hän olisi voinut tulla toimeen, kunnes lapsesta olisi huolehdit-
tu”, hän jatkoi ryhdistäen hartioitaan. ”Miksi hän ei etsi minua 
käsiinsä ja jätä Evelyniä rauhaan? Evelyn ei ole milloinkaan 
tehnyt hänelle pienintäkään pahaa. Voisin sietää sen, jos hän 
kiusaisi vain minua, mutta tämä – tämä on aivan toinen juttu.”

Keskustelumme katkesi, kun hoitajatar ilmestyi huoneeseen.
”Rouva Eustace on palannut tajuihinsa”, hän sanoi. ”Luulen, 

että teidän on paras tulla.”
Menimme sairaan huoneeseen, ja lääkärin kokemukseni 

perusteella havaitsin, että edessämme oli sammuvan liekin vii-
meinen pilkahdus.

Rouva Eustace tunnisti miehensä tämän polvistuessa hänen 
viereensä. Tavernerissa ja minussa hän sen sijaan tuskin näki 
mitään tuttua. Hän katsoi miestään omituinen ilme kasvoil-
laan, kuin ei olisi koskaan aiemmin nähnyt tätä. 

”En uskonut, että sinä olisit sellainen”, nainen sanoi. Herra 
Eustace näytti hämmentyvän näistä sanoista eikä tiennyt, mitä 
vastata. Sitten nainen rikkoi hiljaisuuden. 

”Voi, Tony, hän oli vain viidentoista.”
Silloin tajusimme, mistä hän puhui. 



198

”Älä välitä, rakas”, kuiskasi mies. ”Unohda koko juttu. Nyt 
sinun täytyy parantua ja vahvistua, ja kun voit paremmin, pu-
humme asian halki.”

”Minä en parane”, kuului hiljainen ääni vuoteesta. 
”Voi, kyllä sinä paranet. Eikö niin, tohtori?” mies kysyi ve-

doten Taverneriin.
Taverner punnitsi sanojaan ennen kuin vastasi. ”On se mah-

dollista”, hän sanoi lopulta. 
”Minä en halua parantua”, sanoi ääni vuoteesta. ”Kaikki on 

niin – niin erilaista kuin oletin. En uskonut, että olisit sellainen, 
Tony. Mutta luulenpa, että kaikki miehet ovat samanlaisia.”

”Et saa ottaa sitä niin vakavasti, rakas”, sanoi mies hänen 
vierellään katkonaisesti. ”Kaikki tekevät sitä siellä. Heidän täy-
tyy. Se johtuu ilmastosta. Eikä kukaan pidä sitä vakavana.”

”Minä pidän”, sanoi etäinen ääni. ”Ja samoin tekisivät muut-
kin naiset, jos he vain tietäisivät. Miehet ovat tarpeeksi ovelia, 
etteivät puhu siitä. Naiset eivät sietäisi sitä.”

”Mutta eihän hän ollut meidän naisiamme, rakkaani.”
”Mutta hän oli nainen, ja minä olen nainen, ja se tuntuu 

loukkaavan minua, koska se loukkaa naiseutta. En osaa sanoa 
sitä selvästi, mutta minä tunnen sen, minä tunnen sen loukka-
uksena sitä kohtaan, mikä itsessäni on parasta.”

”Mutta mitä voi tehdä miehille, jotka ovat rajoillamme?” sa-
noi mies epätoivoisesti. ”Se on imperiumin rangaistus.”

”Se on imperiumin kirous”, kuului etäinen vastaus. ”Ei ole 
ihme, että he vihaavat meitä. Olen aina ihmetellyt, mistä joh-
tuu, ettemme milloinkaan voi päästä heidän ystävikseen. Se 
johtuu siitä, että me häpäisemme heidän naisensa. On asioita, 
joita ei koskaan anneta anteeksi.”

”Älä sano niin, Evelyn”, mies sanoi murtuneella äänellä.
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”En sano sitä sinulle, Tony”, nainen vastasi. ”Minä rakastan 
sinua samalla tavalla kuin aina ennenkin, mutta tätä asiaa sinä 
et ymmärrä, siitä koko ongelma. En moiti sinua siitä, että viet-
telit hänet, mutta syytän sinua katkerasti, koska hylkäsit hänet.”

”Hyvä Luoja”, sanoi Eustace läsnä oleviin miehiin vedoten, 
”kuinka mies voisi selviytyä jouduttuaan tekemisiin naisen 
kanssa?”

”Eikä hän moiti sinua”, ääni jatkoi, ”siitä, että otit hänet 
luoksesi tai että heitit hänet syrjään. Hän rakasti sinua, ja hän 
ymmärsi. Hän kertoo minulle, ettei itse asiassa oikeastaan 
odottanut mitään muuta. Hän moittii itseään, eikä hän ole vi-
hainen sinulle, mutta hän on rukoillut sinua auttamaan häntä 
hyvittämään tehdyn vääryyden.”

”Mitä hän sitten tahtoo? Teen kaiken mahdollisen, jos hän 
vain jättää sinut rauhaan.”

”Hän sanoo” – ääni tuntui kovin etäiseltä, kuin kaukolin-
japuheluna – ”että sielu, jonka piti syntyä maailmaan teidän 
kauttanne, oli pitkälle kehittynyt, mahatma, niin kuin hän sa-
noi. Mikä on mahatma?”

”Niitä ihmisiä, jotka saavat aikaan häiriöitä. Älä välitä siitä. 
Jatka! Mitä hän toivoo minun tekevän?”

”Hän sanoo, että hänet oli menneisyydessä hankkimiensa 
saavutusten vuoksi valittu antamaan elämä tälle lapselle, ja 
koska lapsen oli sovitettava keskenään Itä ja Länsi, niin myös 
Idän ja Lännen oli yhdyttävä hänessä, ja hänen oli myös syn-
nyttävä suuren rakkauden hedelmänä. Olen iloinen, Tony, että 
teidän rakkautenne oli suuri. Se näyttää pyhittävän sen ja jo-
tenkin tekevän sen paremmaksi.”

Eustace käänsi kauhistuneet silmänsä meihin.
”Ja koska se oli suuri etuoikeus, se oli maksettava suurella 

uhrilla. Hänen oli luovuttava rakkaudesta ennen kuin synnytti 
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lapsen. Ehkäpä niin on aina. Hän sanoo, että hänelle tarjottiin 
kaksi vaihtoehtoa, joko oman kansansa miehen rakkaus, koti 
ja onni, tai sitten länsimaisen miehen lyhytaikainen rakkaus, 
jotta suuri Sovittaja voisi tulla maailmaan, ja hän valitsi jälkim-
mäisen. Hän tiesi, mitä se merkitsi, mutta se oli kuitenkin vai-
keampaa kuin hän oli ajatellut. Hän surmasi itsensä sen takia, 
että lähetit hänelle niin paljon rahaa rauhoittaaksesi omantun-
tosi, eikä hän halunnut sen rauhoittuvan.”

”Jumala tietää, ettei niin ole”, mies voihki. ”Hän saa nyt toi-
vomansa koston. Mitä hän vielä tahtoo, se pieni paholainen?”

”Hän on levoton mahatman sielun puolesta”, kuului vastaus, 
”sen vuoksi hän ei voi levätä.”

”Mitä hän haluaa minun tekevän?” kysyi mies.
”Hän tahtoo, että me otamme sen.”
”Mutta hyvä Jumala! Mitä hän oikein tarkoittaa? Puolive-

rinen? Sinä – Evelyn. Neekeri? Laupias taivas, ei, ei missään 
tapauksessa. Ennemmin suon sinun kuolevan kuin mitään sel-
laista. Ottakoon hän kirotun mahatmansa ja menköön mihin 
helvettiin hyvänsä, minne ne kuuluvat.”

”Ei, hän ei tarkoita sitä, Tony. Hän tarkoittaa, että hän toi-
voo meidän, sinun ja minun, ottavan vastaan tämän pojan.”

”No niin, jos voimme löytää hänet, mikäpä siinä. Mitä hy-
vänsä, kunhan sinä vain paranet. Lähetän hänet Etoniin ja Ox-
fordiin tai Lhasaan tai Mekkaan tai minne hyvänsä hänen ha-
lutaan menevän, kunhan sinut vain jätetään rauhaan.”

”Minä en halua parantua”, kuului ääni pieluksien syvyydestä.
”Mutta, rakkaani – minun takiani – sanoithan, että yhä ra-

kastat minua.”
”En halua parantua, mutta minusta tuntuu, että minun täy-

tyy, aivan kuin Huneefankin olisi täytynyt elää, vaikka hän ei 
tahtonut – hänen takiaan.”
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”Kenen takia?”
”Sen sielun vuoksi, jonka piti syntyä, Sovittajan, joka on nyt 

tuleva maan päälle.”
Syntyi hiljaisuus. Sitten vaimo puhui jälleen, ja hänen ää-

nensä tuntui voimistuvan lause lauseelta.
”Se tulee olemaan vaikeaa, Tony.”
”Kyllä me siitä selviydymme jollakin tavoin, rakkaani, niin 

kauan kuin meillä on toisemme.”
”Se tulee olemaan vaikeampaa kuin kuvitteletkaan.”
– – – – – – 
Rouva Eustace parani nopeasti, eikä hänen miehensä ilol-

la ollut rajoja. Hänen antoi kunnian tapahtuneesta kokonaan 
Tavernerille, vaikka itse asiassa Taverner ei ollut tehnyt muu-
ta kuin seurannut vierestä itsestään kehkeytyvää elämän ja 
kuoleman näytelmää. Niin kuin ihminen, joka elää asioiden 
pintakerroksissa ja ylpeilee asiallisuudestaan, Eustace unohti 
pian tapahtumien sisäisen puolen. Hänen vaimollaan oli ollut 
unitauti, ja nyt hän, Jumalan kiitos, oli päässyt siitä yli, ja sik-
si hän iloitsi, ja hänellä olikin paljon ilon aihetta. Ensinnäkin 
hänet oli ylennetty rykmentin alaisuudesta tärkeään hallinnol-
liseen virkaan monien häntä itseään vanhempien esimieheksi. 
Sen lisäksi hänestä oli serkkunsa äkillisen kuoleman johdosta 
tullut arvonimen todennäköinen perijä. Kolmanneksi, kaiken 
ilon kruununa, näytti siltä, että tämä nimi ei kuolisi hänen  
myötään.

Menimme syömään päivällistä heidän kanssaan päivää en-
nen heidän laivamatkaansa. Eustace oli seitsemännessä tai-
vaassa, ja onnittelusähkösanomia saapui pitkin ateriaa. Etäinen 
ja jäykkä ilme ei ollut häipynyt hänen vaimonsa kasvoilta, joi-
hin se oli tarttunut matkalla muille olemassaolon tasoille. Hä-
nen silmissään ei ollut iloa lukuun ottamatta mielihyvää, jota 
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hän koki todistaessaan miehensä riemua, ja jokseenkin ala-
kuloista hymyä, joka muistutti sellaisen ihmisen ilmettä, joka 
näkee rakastamansa lapsen hamuten kiihkeästi yhdentekevää  
rihkamaa.

Sen jälkeen emme kuulleet heistä mitään, kunnes juorut 
kertoivat uutisia.

”Oletteko kuullut, mitä Eustaceille on tapahtunut?” kysyi 
muuan kerhoni jäsen. ”Hän on nyt kenraali Eustace. Heidän 
lapsensa on sysimusta. Nyt kaikki ihmettelevät, mitä hän aikoo 
tehdä. Se olisi merkinnyt hänen eroaan, ellei hänellä olisi ollut 
niin suurta vaikutusvaltaa kapinoivaan kansanjoukkoon, jota 
kukaan muu ei pystysi käsittelemään yhtä hyvin. En voi käsit-
tää, kuinka hän on tullut toimeen sikäläisten kanssa niin hyvin. 
Hän ei ole sanottavan tahdikas ja vielä vähemmän älykäs. Joka 
tapauksessa hän näyttää olevan paikallisten kanssa hyvissä vä-
leissä. Mutta sääli vaimoa, eikö totta? Tavattoman viehättävä 
nainen. Kuin kirkon lasimaalaus! Minä en jaksa käsittää, miten 
se on ollut mahdollista.”

Muutamia vuosia myöhemmin Eustacen perhe tuli jälleen 
näyttämölle. Mies oli nyt saavuttanut serkultaan perimänsä 
baronetin arvon, ja hän oli myös hyvin korkea-arvoinen mies 
Intian hallinnossa, mutta hän oli muutoinkin muuttunut. Hä-
nen tukkansa oli lumivalkea, ja hänen kasvonsa olivat ennen-
aikaisesti vanhentuneet, niissä oli syviä juovia, ja silmät olivat 
painuneet syvälle. Oli omituista todeta, että lady Eustace oli 
muuttunut paljon vähemmän. Hän oli nyt niin henkevöitynyt, 
ettei hän enää tuntunut kuuluvan lainkaan tämän maailman 
piiriin. Ymmärsin, että hän eli eristynyttä elämää ottamatta 
osaa sosiaalisiin rientoihin, jotka tavallisesti kuuluvat hänen 
asemassaan oleville naisille.
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Heidän mukanaan oli viisivuotias lapsi, jolla oli sysimusta 
tukka, oliivinruskea iho, solakat jäsenet ja merensiniset silmät. 
Ne olivat omituisimmat silmät, mitä ikinä olen nähnyt lapsen 
kasvoissa, sillä ne olivat syvät ja siniset kuin meri – ne olivat 
Lännen silmät Idän kasvoissa. Ihmettelin itsekseni, mitä saattoi 
nähdä sielu, joka katseli itäistä synnyinmaatansa länsimaisin 
silmin.

Eustace veti minut sivummalle. Näytti siltä, että hän halusi 
keventää sydäntään jollekulle, joka tunsi tarinan alkuvaiheet. 
Viitaten lapseen, joka oli äitinsä luona, hän sanoi:

”Voitte arvata, mitä se merkitsi meille, meidän asemassam-
me, vai mitä? En piittaa siitä omasta puolestani, mutta se on 
niin raskasta vaimolleni. Kuin joutuisi ristiinnaulituksi”, hän 
lisäsi.

Kuulin äidin äänen puhuvan Tavernerille.
”Tekin huomaatte sen?” hän sanoi hiljaa. ”Eikö se ole ih-

meellistä? Mitä minä, nainen monien joukossa, olen tehnyt 
ansaitakseni tämän?”

Sitten kääntyen lapsen puoleen hän jatkoi: ”Tiedätkö, rak-
kaani, kuka tämä herra on?”

”Kyllä”, lapsi vastasi. ”Hän on Yksi Meistä, niin kuin jo sa-
noin sinulle.”

”Kumma luontokappale”, sanoi isä ja taputti poikansa päätä. 
”Oletko jälleen tavannut yhden ystävistäsi?”



204

KYMMENES LUKU

MEREN HOUKUTUS

”Tiedätkö mitään stigmoista?” kysyi keskustelukumppanini.
Kysymys oli kovin odottamaton niissä olosuhteissa. En ol-

lut onnistunut kiertämään erään vanhan opiskelutoverini il-
lanviettokutsua. Hän oli hoitanut sodasta lähtien pitkäveteistä 
virkaa erään julkisen laitoksen lääkärinä, johon toimeen hän 
mielestäni sopi erinomaisesti. Nyt istuin vastapäätä häntä vaa-
timattoman illallispöydän ääressä hänen asunnossaan, joka oli 
suuressa, likaisenpunaisista tiilistä rakennetussa linnoitukses-
sa, mistä avautui näköala laajalti yli Etelä-Lontoon rähjäisen 
joutomaan.

Yllätyin niin, että hänen oli toistettava kysymyksensä ennen 
kuin vastasin siihen.

”Tiedätkö mitään stigmoista? Hysteerisperäisistä stigmois-
ta?” hän sanoi uudelleen.

”Olen nähnyt teeskenneltyjä kasvannaisia”, vastasin. ”Ne 
ovat jokseenkin yleisiä, mutta en ole koskaan nähnyt varsinai-
sia haavoja, jollaisia pyhimyksillä väitetään olleen.”

”Mistä arvelisit niiden johtuvan?” toverini kysyi.
”Itsesuggestiosta”, vastasin. ”Mielikuvituksesta, joka on niin 

eloisa, että se vaikuttaa ruumiin kudoksiin.”
”Eräällä sairaalani osastolla on tapaus, jonka haluaisin näyt-

tää sinulle”, hän sanoi. ”Eriskummallinen tapaus. Luulen, että 
kyseessä on hysteerisperäinen stigmatisaatio, muulla tavalla en 
osaa sitä selittää. Tänne tuotiin pari päivää sitten tyttö, jolla oli 
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olkapäässä ampumahaava. Hän tuli tänne otattamaan luodin 
haavastaan, mutta ei tahtonut kertoa, kuinka oli saanut haavan-
sa. Otimme hänet vastaan, mutta emme löytäneet luotia, mikä 
oli varsin hämmentävää. Hän oli puolittain horrostilassa, min-
kä tietenkin arvelimme johtuvan verenvuodosta, ja pidimme 
hänet siis täällä. Tietenkään tässä ei ole mitään omituista paitsi 
se, ettemme onnistuneet löytämään luotia. Sellaista kuitenkin 
sattuu myös silloin, kun käytettävissä on parhaat välineet, ja 
meidän laitteissamme on paljon parantamisen varaa. Mutta 
nyt tulee tapauksen kummallisin puoli. Istuin täällä kaikessa 
rauhassa viime yönä yhdentoista ja kahdentoista välillä, kun 
kuulin huudon. Siinäkään ei toki ole mitään omituista ottaen 
huomioon seudun luonteen. Mutta minuutin tai parin kuluttua 
minulle soitettiin, että minua tarvittiin sairaalassa. Sinne saa-
vuttuani sain selville, että tämä tyttö oli saanut toisen ampuma-
haavan. Kukaan ei ollut kuullut laukausta, kaikki ikkunat olivat 
eheät, ja hoitaja aivan hänen lähellään. Kun otimme hänestä 
röntgenkuvan, emme taaskaan löytäneet luotia, mutta hänen 
olkapäähänsä oli porautunut selvä reikä, ja – kummallisinta 
kaikista – siitä ei tullut pisaraakaan verta. Mitä arvelet tästä?”

”Jos olet varma, että mikään ulkonainen tekijä ei selitä ta-
pahtunutta, niin ainoaksi olettamukseksi jää sisäinen tekijä. 
Onko hän hysteriaan taipuvaa tyyppiä?”

”Selvästi. Hän näyttää siltä kuin olisi astunut ulos jostakin 
Burne-Jonesin maalauksesta. Sitä paitsi hän on ollut joka yö 
horrostilassa tunnin tai enemmänkin. Tällaisessa tilassa olles-
saan hän kehitti toisen haavansa. Etkö tahtoisi tulla katsomaan 
häntä? Tahtoisin kuulla mielipiteesi. Tiedän, että olet opiskellut 
psykoanalyysia ja muuta sellaista, mikä menee minun asian-
tuntemukseni ulkopuolelle.”
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Seurasin häntä osastolle, ja siellä tapasimme yksinkertaises-
sa sairaalavuoteessa lepäämässä tytön. Hän lepäsi pää karke-
aa pielusta vasten, silmät suljettuina ja huulet puoliavoimina 
kuin Rossettin näkemys Beata Beatrixista, paitsi että hänen 
hunajanvärinen tukkansa lainehti pieluksella kuin meriruoho. 
Kun hän aukaisi silmänsä, ne olivat vihreät kuin kallioita nähty  
merivesi.

Osastolla vallitsi hiljaisuus, sillä sairaalapotilaat pannaan 
nukkumaan verraten varhain, ja ystäväni viittasi hoitajaa tuo-
maan sermejä vuoteen ympärille, jotta voisimme tutkia poti-
lasta muita häiritsemättä. Kuten toverini oli kertonut, tytöllä 
oli kaksi selvää ampumahaavaa, toinen tuoreempi. Niiden si-
jainnista ja läheisyydestä päättelin, että ne oli suunnattu haa-
voittamaan, mutta ei surmaamaan. Itse asiassa taitava tarkka-
ampuja oli ampunut häntä ”siipeen”. Vain olosuhteet, joissa 
toinen ampumahaava oli ilmestynyt, tekivät tapauksesta mie-
lenkiintoisen muutoinkin kuin rikoksen kannalta.

Istuuduin tuolille vuoteen viereen, ja aloin puhua hänelle 
koettaen voittaa hänen luottamuksensa. Hän tuijotti minuun 
uneliaana omituisine merenvihreine silmineen ja vastasi kysy-
myksiini melko auliisti. Hän vaikutti omituisen etääntyneeltä 
ja välinpitämättömältä sen suhteen, mitä me hänestä ajattelim-
me, ikään kuin hän olisi omassa kaukaisessa maailmassaan, 
josta hän kernaasti puhui jokaiselle, jota se kiinnosti.

”Näettekö usein unia?” esitin tavanmukaisen kysymykseni.
Tämä näytti olevan tytölle mielenkiintoinen aihe.
”Oi, kyllä”, hän vastasi, ”näen hirvittävän paljon unia. Olen 

aina nähnyt unia, niin kauan kuin muistan. Minusta tuntuu, 
että ne ovat elämäni todellisin osa – ja myös paras”, hän lisäsi 
hymyillen, ”joten miksen katselisi niitä?”
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”Näyttää siltä, että unenne ovat äskettäin vieneet teidät vaa-
raan”, sanoin kokeeksi.

Hän loi minuun terävän katseen kuin tutkiakseen, paljonko 
tiesin, ja sittenhän sanoi mietteliäästi:

”Niin, minä en saa enää mennä sinne. Mutta luulen, että 
kuitenkin menen”, hän lisäsi salaperäisesti hymyillen.

”Voitteko mennä minne haluatte unissanne?” kysyin.
”Joskus”, hän vastasi ja oli sanomaisillaan enemmän, kun 

huomasi toverini hämmästyneet kasvot, ja sanat kuolivat hä-
net huulilleen. Näin, että tyttö oli niitä, joista Taverner käytti 
sanoja ”yksi meistä”, ja mielenkiintoni oli herännyt. Säälin tätä 
hienostunutta, taiteellisen näköistä tyttöä tässä köyhässä ym-
päristössä, missä hänen suuret, hohtavat silmänsä olivat kuin 
häkkiin suljetun luontokappaleen, ja sanoin:

”Mitä työtä teette?”
”Olen kauppa-apulainen”, hän vastasi hymyn karehtiessa 

suupielissä, ”tarkalleen ottaen kangaskaupassa. Hänen sanansa 
ja olemuksensa olivat siinä määrin ristiriidassa hänen itsestään 
antamansa kuvauksen kanssa, että asia alkoi kiinnostaa minua 
yhä enemmän.

”Minne menette, kun pääsette täältä?” utelin.
Hän katsoi väsyneesti kuin pitkän matkan takaa hymynhäi-

veen yhä väikkyessä hänet suupielissään.
”Takaisin unelmiini luullakseni”, hän vastasi. ”En usko voi-

vani mennä minnekään muualle.”
Tiesin Tavernerin olevan hyvin antelias puutteenalaisten 

sairaiden tapauksissa, varsinkin jos he olivat ”hänen sukuaan”, 
ja olin varma, että olisi kiinnostunut sekä tytön persoonalli-
suudesta että tämän omituisista haavoista, ja sanoin:

”Tahtoisitteko tulla erääseen toipilaskotiin Hindheadiin, 
kun pääsette täältä?”
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Hän tuijotti minuun kotvan omituisine hohtavine silmineen:
”Hindheadiin?” hän toisti. ”Millainen paikka se on?”
”Nummea”, vastasin. ”Kanervikkoa ja mäntyjä, tiedättehän. 

Se on virkistävä ja voimia antava paikka.”
”Jospa se olisi meren rannalla!” hän huudahti kaipaavasti. 

”Kallioranta, peninkulmien päässä ihmisasunnoista, missä At-
lantin aallot vyöryvät ja merilinnut lentävät ja kirkuvat. Jos se 
vain olisi meren rannalla, niin minä tulisin heti! Nummet eivät 
ole minun seutujani. Minä kaipaan merta, se on minulle elin-
ehto.”

Hän lopetti äkkiä, ikään kuin olisi pelännyt sanoneensa 
liian paljon, ja lisäsi sitten: ”Älkää pitäkö minua kiittämättö-
mänä. Lepo ja paikanvaihdos olisivat suureksi helpotukseksi. 
Niin, olisin kiitollinen, jos saisin suosituskirjeen hoitokotian-
ne varten…” Hänen äänensä häipyi hiljaisuuteen, ja hänen sil-
mänsä, jotka näyttivät enemmän merenvihreiltä kuin ennen, 
tuijottivat mitään näkemättä kaukaisuuteen, missä varmaan-
kin lokit lentelivät ja huutelivat ja Atlantin aallot vyöryivät län-
nestä päin.

”Hän on jälleen mennyt tajuttomaksi”, isäntäni sanoi. ”Il-
meisesti hänen tavanmukainen aikansa vaipua horrokseen 
koitti juuri.”

Katsellessamme häntä hän veti syvään henkeä, ja sitten hen-
gitys tuntui taukoavan. Se lakkasi niin pitkäksi ajaksi, että olin 
ehdottamaisillani tekohengitystä, vaikka valtimo jatkoi sään-
nöllisesti lyömistään. Sitten hän kuitenkin henkäisi syvään 
ulos, ja keuhkot ryhtyivät jatkamaan työtään syvin, rytmillisin 
hengähdyksin. Jos tarkkailee toisen hengitystä kiinteästi, huo-
maa, että itse alkaa hengittää samassa rytmissä. Rytmi, johon 
nyt huomasin mukautuvani, oli varsin epätavallinen, ja kui-
tenkaan se ei ollut vieras. Olin hengittänyt samassa rytmissä  
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aikaisemminkin, ja etsin alitajuisesta muististani selitystä. Yht-
äkkiä löysin sen. Se oli aallokossa uivan ihmisen hengitys. Il-
meisestikin hengitystauko edusti sukellusta. Tyttö uneksi me-
restään.

Olin syventynyt ongelmaan siinä määrin, että olisin saatta-
nut istua koko yön tytön vuoteen vierellä pohtimassa salape-
räisen ampujan arvoitusta, ellei isäntäni olisi koskettanut mi-
nua olkapäähän.

”Parasta lähteä liikkeelle”, hän sanoi. ”Ylihoitaja, ymmärrät-
hän.” Seurasin häntä ulos pimennetyltä osastolta.

”Mitä arvelet tästä?” hän kysyi innokkaasti, kun olimme 
käytävässä.

”Ajattelen samaa kuin sinä”, vastasin, ”että kyseessä on stig-
matisaatio. Asia kuitenkin kaipaa enemmän tutkimista kuin 
mikä tänä yönä on mahdollista suorittaa. Haluaisin olla yhtey-
dessä tyttöön, jos sallit.”

Hän salli sen mielellään kuvitellen nimensä Lancetin pals-
toilla sen epäilyttävän kunnian ympäröimänä, joka tulee har-
vinaisten tapausten esittelijöille. Se oli siunattu poikkeama hä- 
nen elämänsä yksitoikkoisuudessa, ja luonnollisesti hän oli sii-
tä iloinen.

Sitä, mitä nyt seuraa, pidetään varmasti mitä omituisem-
pana yhteensattumana. Koska muutamia tällaisia sattumia on 
kuvailtu näissä muistiinpanoissa, minulla ei arvattavastikaan 
ole suurta todenpuhujan mainetta. Mutta Taverner väitti aina, 
että eräät yhteensattumat, varsinkin ne, jotka voitiin ymmärtää 
järkevän Kaitselmuksen tarkoituksia palveleviksi, eivät olleet 
niin sattumanvaraisia kuin miltä näyttivät. Ne johtuivat syis-
tä, jotka vaikuttivat hienoimmilla olemisen tasoilla ja joista 
saatettiin aineellisessa maailmassamme havaita vain vaikutuk-
set. Hän väitti myös, että ne meistä, jotka olivat kosketuksissa  
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näkymättömän maailman kanssa, niin kuin hän oli ja mihin 
minäkin häntä avustaessani olin joutunut, voivat joutua tuon 
maailman salaisiin virtauksiin ja siten samalla kosketuksiin 
niiden kanssa, joilla oli samanlaisia tavoitteita. Olin liian usein 
nähnyt Tavernerin noukkivan ihmisiä näennäisesti aivan um-
pimähkään ja saapuvan näennäisesti aivan sattumalta psykolo-
gisesti ratkaisevalla hetkellä. En voinut enää epäillä joidenkin 
hänen kuvailemiensa lakien vaikutusta, vaikka en ymmärrä-
kään niiden toimintaa enkä aina tunnista niitä tapahtumahet-
kellä. Näkymättömän Käden voi nähdä vain etäisyyden päästä.

Siispä saadessani Hindheadissa Tavernerilta erään tehtävän 
suoritettavaksi päättelin, että suunnitelmani stigmatisaatiota-
pauksen tutkimisesta piti jättää toistaiseksi, ja karkotin asian 
mielestäni.

”Rhodes”, hän sanoi, ”pyydän sinua suorittamaan erään teh-
tävän puolestani. Tahtoisin tehdä sen itse, mutta minun on täl-
lä hetkellä tavattoman vaikeaa päästä lähtemään täältä, ja sinä 
tunnet nyt tarpeeksi menetelmiäni, jotta voit terveellä järjellä-
si, johon luotan enemmän kuin monien ihmisten yliaistillisiin 
kykyihin, antaa asiasta raportin ja mahdollisesti toimia ohjei-
deni mukaan.”

Hän ojensi minulle kirjeen. Se alkoi: ”Hyvä veli G. H.”, ja 
jatkui pitemmittä esipuheitta: ”Se, mistä varoitit minua, on 
tapahtunut. Olen joutunut tilanteeseen, jossa omat taitoni ja 
tietoni eivät riitä, ja ellet voi auttaa minua, olen pian hukkunut 
mies sekä kirjaimellisesti että vertauskuvallisesti. En pääse läh-
temään täältä tullakseni luoksesi. Etkö mahdollisesti voisi tulla 
tänne?” Kirje päättyi Vergilius-sitaattiin, jolla näytti olevan ko-
vin vähän merkitystä tässä yhteydessä.

Suostuin Tavernerin pyyntöön arvellen, että edessäni olisi 
seikkailu. Minun piti tehdä pitkä matka, ja kun juna pysähtyi 
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määräasemalle talvisen aamun harmaassa hämärässä, saatoin 
haistaa pistävän ja suolaisen merilevän hajun, jota tuuli kantoi 
suoraan lännestä. Minusta on aina jollakin tavalla jännittävää 
tulla meren rannalle ja saada merestä ensimmäinen pilkahdus, 
ja ajatuksissani palasin toisen yksinäisen sielun luo, tytön, jolla 
oli kasvot kuin suoraan Rossettin maalauksesta ja joka makasi 
karkeassa vuoteessa Etelä-Lontoon kolkossa erämaassa.

Hän oli elävästi mielessäni, kun astuin ummehtuneisiin neli- 
pyöräisiin vaunuihin, jotka olivat ainoat, mitkä asema voi tar-
jota kesäisen matkailusesongin päätyttyä, ja ajoin niillä auti-
oita ja tuulisia katuja meren rantaan. Aallonmurtajien jono 
häämötti harmaana kertyvän pimeyden lävitse, kun jätimme 
asfaltin ja täysihoitolat taaksemme ja ajoimme rantatietä kau-
pungin takana oleville tulvaveden rakentamille tasangoille. 
Äkkiä tie alkoi kiemurrella ylöspäin kohti rantakallioita, ja 
kuulin hevosen läähättävän tien jyrkentyessä, kunnes pimey-
destä kuuluva huuto pysähdytti matkamme. Viittakauluksiseen 
takkiin verhoutunut hahmo ilmaantui vaununlyhtyjen valoon, 
ja ääni, jossa oli se vaikeasti määriteltävä sävy, jonka Oxford 
aina tartuttaa mieheen, tervehti minua nimeltä ja kehotti astu-
maan vaunuista.

Vaikka en nähnyt merkkejä asutuksesta, noudatin kehotus-
ta, ja ajaja poistui tuuliseen pimeyteen käsitellen vaunuja tai-
tavasti ja jätti minut näkymättömän isäntäni seuraan. Hän otti 
matkalaukkuni, ja lähdimme suoraan rantakallion kielekettä 
kohti, sikäli kuin saatoin nähdä kulkiessani eteenpäin tuulta 
vasten nojaten. Näkymätön aallokko möyrysi ja mylvi allam-
me, ja minusta tuntui, että me molemmat hukkuisimme.

Äkkiä kuitenkin tunsin polun jalkojeni alla.
”Pysytelkää kallion kupeessa”, isäntäni huusi korvaani. (Seu-

raavana päivänä ymmärsin, miksi.) Ja me sukelsimme kallion- 
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kielekkeen harjan yli ja aloimme laskeutua sen rinnettä. Näin 
jatkoimme kulkuamme suunnattoman pitkän matkan, niin 
kuin minusta tuntui – myöhemmin kuulin, että kyseessä oli 
neljännesmaili – ja sitten kuulin hämmästyksekseni lukon kie-
len kilahtavan. Oli niin pimeää, etten voinut nähdä mitään, 
mutta lämmin ilma iski vasten kasvojani, ja tiesin olevani suo-
jassa. Kuulin isäntäni hapuilevan tulitikkuja, ja kun valo lei-
mahti palamaan, huomasin olevani avarassa huoneessa, joka 
oli ilmeisesti louhittu kallionseinämään ja joka oli sisustettu 
erittäin mukavasti: kirjahyllyjä, lämpimiä verhoja, persialai-
sia mattoja lattian sileällä kivetyksellä ja ajopuita palamassa 
avonaisessa takassa. Toverini potkaisi jalallaan tulen roihua-
maan täyteen liekkiin. Tämä kaikki oli niin hämmästyttävän 
vastakohtaista synkälle ja vaaralliselle tulolleni, että henkeäni  
salpasi. 

Isäntäni hymyili. ”Pelkäänpä”, hän sanoi, ”että valmistau-
duitte siihen, että teidät murhattaisiin. Minun olisi pitänyt 
selittää teille, millainen asuntoni on. Olen itse niin tottunut 
siihen, ettei mieleeni juolahda, että se saattaa muista tuntua 
omituiselta. Tämä on vanha salakuljettajien pesä, ja koska se 
on hakattu kallioon, se soveltuu erittäin hyvin työhöni.”

Istuuduimme nauttimaan ateriaa, joka jo oli valmiina pöy-
dällä, ja minulla oli tilaisuus tutkia isäntäni ulkomuotoa. En 
voinut erottaa, oliko hän ikämies, joka oli säilyttänyt nuorek-
kuutensa, vai ennen aikojaan vanhentunut nuorukainen. Hä-
nen sielullinen kypsyytensä sai minut kuitenkin kallistumaan 
edellisen olettamuksen puolelle, sillä sellainen luonteen kehit-
tyminen oli mahdollista vain laajojen kokemusten nojalla ih-
misten ja asioiden parissa.

Hänen kasvoissaan oli jotakin lakimiesmäistä, mutta hänen 
kätensä olivat taiteilijan. Olin tavannut tämän yhdistelmän  
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usein ennenkin Tavernerin ystävissä, sillä älykkö, jolla on tai-
pumusta mystiikkaan, yleensä päätyy harjoittamaan salatietei-
tä. Hänen tukkansa oli melkein valkoinen ja muodosti omi-
tuisen vastakohdan hänen tuulen parkitsemille kasvoilleen ja 
tummille, säihkyville silmilleen. Hänen vartalonsa oli laiha, 
atleettinen ja yli keskimitan, mutta hänen liikkeissään ei ol-
lut nuoruuden joustavuutta, vaan pikemminkin julkisuudes-
sa esiintymään tottuneen miehen harkittua arvokkuutta. Hän 
oli kiinnostava ja vaikuttava persoonallisuus, mutta hänessä ei 
näkynyt jälkeäkään ahdingosta, jota olin odottanut hänen kir-
jeessä perusteella.

Aterian jälkeen sytyttämiemme piippujen myötä keskustelu 
kävi pian tuttavallisemmaksi. Istuttuamme hetken lämpimässä, 
takkatulen valaisemassa hiljaisuudessa isäntäni näytti tehneen 
päätöksensä. Kohenneltuaan asentoaan vaivautuneesti useita 
kertoja puhkesi lopulta puhumaan:

”Niin, tohtori, te olette täällä työn, ette huvin vuoksi, joten 
on parasta jättää jaarittelu. Oletan, että olen mielestänne verra-
ten tervejärkinen tällä hetkellä?”

Nyökkäsin.
”Kello yhdentoista aikaan teillä on ilo nähdä minun muut-

tuvan sekapäiseksi.” 
”Ettekö tahdo kertoa, millaisia kokemuksia teillä on?” ky-

syin.
”Te ette ole meikäläisiä”, hän vastasi (olin luultavasti jättänyt 

jonkin merkin huomiotta), ”mutta nautitte varmasti Taverne-
rin luottamusta, sillä muutoin hän ei olisi lähettänyt teitä. Aion 
puhua teille avoimesti. Myönnätte kai, että taivaassa ja maas-
sa on enemmän kuin mitä lääketieteellisissä koulukunnissa  
opetetaan?”
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”Kukaan ei voi rehellisesti katsoa elämää silmiin myöntä-
mättä sitä”, vastasin. ”Kunnioitan sitä, mikä on näkymätöntä, 
joskaan en voi väittää ymmärtäväni sitä.”

”Hyvä mies”, oli vastaus, ”teistä on minulle enemmän apua 
kuin toisesta salatieteilijästä, joka saattaisi rohkaista minua 
harhaluuloissani. Tahdon tosiasioita, en kuvitelmia. Kun ker-
ran voin varmistua siitä, että olen harhan lumoissa, voin kerätä 
voimani. Epävarmuus mitätöi yritykseni.”

Hän vilkaisi kelloonsa, vaikeni ja pakotti itsensä in medias 
res.3

”Olen tutkinut elementaalivoimia. Luultavasti tiedätte, mitä 
se merkitsee? Puolittain älyllisiä olentoja, jotka ovat luonnon-
voimien takana. Me jaamme ne neljään luokkaan – maahan, 
ilmaan, tuleen ja veteen. Nyt minä olen maata, maallinen.”

Kohotin kysyvästi kulmakarvojani, sillä hänen ulkomuo-
tonsa oli ristiriidassa määritelmän kanssa.

Hän hymyili. ”En puhunut lihasta, lihallisuudesta. Se on 
aivan toinen asia. Mutta horoskoopissani on viisi planeettaa 
maamerkeissä, ja tästä johtuu, että luontoni on sidottu asioi-
den muodolliseen puoleen. Tasoittaakseni tätä yritin päästä 
luonnon virtaavaan puolen, elementaaliveden yhteyteen. Ja 
se onnistui.” Hän vaikeni ja paineli hermostuneesti tupakkaa 
piippunsa pesässä. ”Mutta en ainoastaan minä ole päässyt vesi-
elementaalien yhteyteen, vaan myös ne ovat päässeet yhtey-
teen minun kanssani. Muuan varsinkin.” Piippu vaati jälleen  
huomiota.

”Se oli mitä eriskummallisin, ilahduttava kokemus. Tuntui 
kuin olisin saanut kaiken sen, mikä minulta puuttui. Olin ko-
konainen, täynnä elinvoimaa, yhteydessä kosmisiin voimiin. 
Sain itse asiassa kaiken, mitä olin turhaan etsinyt avioliitosta. 
3 menemään suoraan asiaan. – Toim. huom.
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Mutta – ja pulma on juuri tässä – se olento, joka kutsui minua, 
oli vedessä, ja minun piti tavata hänet vedessä. Vuorovedet 
kiertävät tätä niemeä raivokkaasti, eikä yksikään uimari voisi 
selviytyä niistä, ei edes tyynellä säällä. Öiseen aikaan ja myrs-
kyssä, jolloin hän tavallisesti tulee, se merkitsisi varmaa kuo-
lemaa. Mutta hän kutsuu minua, ja hän tahtoo minun tulevan 
hänen luokseen, ja jonakin tällaisena yönä teenkin sen. Se on 
minun ahdistukseni syy.”

Hän vaikeni, mutta hänen ilmeestään näin, että hän aikoi 
jatkaa, enkä keskeyttänyt häntä.

Hän kumartui ja otti takan vierestä esineen, jonka antoi 
minulle. Se oli pieni sulatusastia, jossa oli ilmeisesti sulatettu 
hopeaa.

”Te nauratte, kun kerron, mihin olen sitä käyttänyt. Va-
laakseni hopealuoteja – hopealuoteja, joilla ampua.” Hän kätki 
kasvonsa käsiinsä. ”Hyvä Jumala, minä koetin murhata hä-
net!” Tunteen portit avautuivat, ja näin, että hänen olkapäänsä  
vavahtelivat.

”Näin hänet, kun hän ui kuutamossa, ja kun hänen olka-
päänsä nousi vedestä, minä ammuin häntä sen valkeaan kaar-
teeseen, valkeaan kuin vaahto mustassa vedessä. Ja hän hävi-
si. Sitten luulin, että olin surmannut sen, jota rakastin. Olisin 
antanut taivaan ja maan saadakseni hänet takaisin, uidakseni 
hänen luokseen ja hukkuakseni hänen kanssaan. Olin kuin 
hullu. Kuljeskelin rantoja päiväkaudet. En voinut syödä enkä 
nukkua. Ja sitten hän tuli uudelleen, ja minä tiesin, että kysees-
sä oli jommankumman henki, ja minä, maasta kun olen, tar-
rauduin muotojen elämään ja ammuin häntä toisen kerran. Ja 
nyt olen tuskissani. Minä rakastan häntä, minä kaipaan häntä, 
minä kutsun häntä näkymättömistä. Ja kun hän tulee luokseni, 
odotan häntä kivääri kädessä.”
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Hän vaikeni äkkiä ja jäi jäykistyneenä tuijottamaan riutu-
van tulen sydämeen tyhjä piippu kädessään. Silmäsin vaivih-
kaa kellooni ja huomasin, että se oli yksitoista. Hänen aikansa 
oli tullut.

Hän nousi, kulki huoneen halki ja veti syrjään peräseinän 
verhot, joiden takaa paljastui saranaikkuna. Hän avasi sen, 
istuutui ikkunalaudalle ja tuijotti hievahtamatta ulkopuolel-
la vallitsevaan pimeyteen. Menin hiljaa hänen taakseen, mis-
tä voin nähdä, mitä ulkona tapahtui, ja tarttua häneen, jos se 
osoittautuisi tarpeelliseksi.

Odotimme hetken. Pilvet kiiruhtivat kuun yli antaen silloin 
tällöin sen loisteen valua hopeisena virtana, mutta useimmiten 
kätkien sen kasvot ja jättäen meidät tämän aaltojen pieksemän 
rannan mouruavaan ja musertavaan pimeyteen.

Se oli totisesti ”ikkuna kadotettu, etäinen, auennut ulapoil-
le satumaiden”.4 En ikinä unohda tätä vigiliaa. Vain nousevia 
vesimassoja silmänkantamiin, kuutamoisen vaahdon täplittä-
minä siellä, missä karit olivat, nousuveden peitossa, joka kuo-
hui allamme kuin vesimyllyn kouru. Toverini hienopiirteisillä 
kasvoilla, jotka hahmottuivat siluettina veden hopeista pintaa 
vasten, näkyi roomalaisen keisarin kuvapatsaan rohkeus ja 
liikkumattomuus.

Hän ei liikahtanutkaan, hän oli kuin kiveen veistetty, kunnes 
näin hänen värähtävän ja tiesin, että hän oli löytänyt etsimänsä. 
Siristin silmiäni nähdäkseni, mikä oli herättänyt hänen huo-
mionsa, ja aivan oikein: kuutamon valossa ui jokin. Lähestyen 
meitä karien lomitse, valkoisen olkapään noustessa joka vetäi-
syllä aivan kuten isäntäni oli kuvannut, lähemmäs, lähemmäs, 
siellä missä yksikään elävä sielu ei olisi voinut uida tuon villin 
4 Sitaatti John Keatsin runosta Satakielelle (To a Nightingale, 1819). Suomennos 
julkaistu antologiassa Tuhat laulujen vuotta (Werner Söderström Osakeyhtiö, 
1957, suomentanut & toimittanut Aale Tynni). – Toim. huom.
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vuoroveden keskellä, yhä vain, kunnes se oli alle kolmenkym-
menen jalan päässä kallionseinämän juuresta, saatoin erottaa 
naisen, jonka hiukset valuivat aalloille kuin meriruoho.

Mies kurkotti käsivartensa ikkunalaudalta kohti uimaria. 
Peläten että hän horjahtaisi ikkunasta kiersin hiljaa käteni hä-
nen ympärilleen ja vedin hänet huoneeseen. Näytti siltä, että 
hän ei ollut tietoinen läsnäolostani ja alistui otteeseeni kuin 
olisi ollut unessa. Laskin hänet varoen lattialle, mihin hän jäi 
makaamaan liikkumattomana ja horroksessa. Kumarruin tun-
nustelemaan hänen pulssiaan ja laskiessani sen hitaita lyöntejä 
kuulin äänen, joka sai minut pidättämään henkeäni ja kuunte-
lemaan. Tuntui kuin meri olisi noussut ja täyttänyt huoneen, 
eikä kuitenkaan aineellinen meri, vaan sen haamu, varjomai-
nen, käsin koskematon merivesi virtasi aaltoina kattoa myöten, 
ja meren olennot katsoivat huoneeseen ulkoapäin.

Silloin näin ikkunalla naisen hahmon. Se oli selvästi näky-
vissä kirkkaasti loistavana vihreässä kajossa, joka oli kuin me-
ren pohja. Tukka aaltoili kuin meriruoho, olkapäät hohtivat 
kuin marmori, kasvot olivat kuin unestaan heränneen Beata 
Beatrixin, ja silmät olivat kuin kalliolta nähty merivesi, ja totta 
kai siinä olivat myös häntä haavoittaneitten hopealuotien jäljet.

Katsoimme toisiamme silmiin, ja olen varma, että hän näki 
minut yhtä selvästi kuin minäkin hänet ja että hän tunsi minut, 
sillä sama heikko hymy, jonka olin nähnyt aikaisemmin, ka-
rehti hänen huulillaan. Puhuin kuin olisin puhutellut tietoista 
olentoa.

”Älä koeta ottaa häntä tällä tavalla”, sanoin, ”tai muutoin 
surmaat hänet. Luota minuun, minä järjestän asiat. Selitän  
kaiken.”

Hän katsoi minuun noine kummallisine merenvihreine sil-
mineen kuin olisi tahtonut tunkeutua sieluuni asti. Ilmeisesti  
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tyytyväisenä hän perääntyi, ja varjomainen merivesi virtasi 
pois hänen perässään, kunnes huone oli tyhjä.

Tullessani tajuihin näin isäntäni kysyvät silmät, jotka tuijot-
tivat minuun hänen istuessaan tuolissa piippua poltellen.

”Parantaja, paranna itsesi!” hän sanoi.
Nousin kankeasti paikaltani ja siirryin tuoliin sytyttäen 

turtunein sormin savukkeen. Muutamat rauhoittavat sauhut 
tyynnyttivät hermoni ja tekivät ajattelun mahdolliseksi.

”No niin, tohtori”, kuului isäntäni ystävällisesti kujeileva 
ääni, ”mikä on diagnoosinne?”

En vastannut heti, sillä ymmärsin, että merkitsi paljon, mitä 
sanoisin.

”Jos kertoisin, että viime yönä olin saman tytön vuoteen ää-
ressä, jonka näimme uivan tuolla, ja että hänellä oli olkapääs-
sään kaksi ampumahaavaa, mitä sanoisitte?”

Hän kumartui eteenpäin huulet raollaan, mutta niiltä ei tul-
lut äännähdystäkään.

”Jos sanoisin, että haavat syntyivät itsestään ilman ulkoista 
aiheuttajaa ja että lääkäri piti niitä hysteerisperäisinä stigmoi-
na, miten selittäisitte sen?”

”Hyvä luoja”, hän huudahti, ”se kuulostaa heijastumistapauk-
selta. Tapasin useita samanlaisia tapauksia skotlantilaisissa oi-
keudenkäyntiasiakirjoissa 1500-luvulta. Niissä kerrottiin usein  
noidista, jotka saattoivat irrottaa astraalisen kaksoisruumiinsa 
aineellisesta ruumiistaan, ja näin ollen ilmestyä matkan pää-
hän. Jotakin sen kaltaista oli minullakin mieleni taka-alalla, 
kun tein hopealuodit. Maaseudulla vanhat ihmiset uskovat, 
että noidan voi ampua vain hopealuodilla. Lyijy ei heihin te-
hoa. Mutta tarkoitatteko, että olette nähnyt – nähnyt ilmielä-
vänä – saman naisen, jonka astraaliruumiin näimme tuolla 
meressä? Totisesti, tohtori, se on liian kova pähkinä minun 
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purtavakseni! En usko koskaan sisimmässäni ajatelleeni, että 
asiat, joita tutkin, olivat todellisia. Luulin, että ne olivat vain 
tajunnantiloja.”

”Mutta eivätkö tajunnantilat ole todellisia?”
”Kyllä, tietysti, omalla tasollaan, siinä on salatieteen koko 

opetus. Mutta ajattelin aina, että ne olivat täysin subjektiivisia, 
mielikuvituksen kokemuksia. Mieleeni ei koskaan juolahtanut, 
että joku toinen voisi jakaa nämä kokemukset.”

”Te, tai oikeastaan me molemmat olemme ilmeisesti osal-
listuneet tämän tytön uniin. Hän nimittäin pakenee kolkosta 
arkitodellisuudestaan kuvittelemalla uivansa meressä.”

”Kertokaa minulle hänestä – millainen hän on? Missä tapa-
sitte hänet?”

”Ennen kuin vastaan kysymykseenne, kertoisitteko itse, 
miksi kysytte tätä? Tahdotteko päästä eroon hänestä? Jos näin 
on, voin luultavasti suostutella hänet jättämään teidät rauhaan.”

”Tahdon tutustua häneen”, kuului vastahakoinen vastaus. 
”Tulin taannoin pahasti petetyksi, enkä vuosikausiin ole pu-
hunut kenenkään naisen kanssa, mutta tämä – tämä vaikuttaa 
toisenlaiselta. Niin, tahtoisin tutustua häneen. Sanokaa, kuka 
hän on? Mikä hän on? Mikä hänen nimensä on? Millainen hä-
nen perheensä on?”

”Hän on, niin kuin olette nähnyt, hyvin epätavallisen näköi-
nen. Monet eivät pitäisi häntä kauniina, toiset olisivat hulluna 
häneen. Hän on kaksissakymmenissä, älykäs, hienostunut, ja 
hänen äänensä on sivistyneen naisen. En tiedä hänen nimeään, 
sillä hän oli sairaalassa ja siis vain pelkkä numero. En myös-
kään tunne hänen perhettään. En usko, että hänellä on lain-
kaan sukulaisia, sillä ymmärsin, että hän oli aivan köyhä. Hän 
on ammatiltaan kauppa-apulainen – kangaskaupassa, tarkal-
leen ottaen.”
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Tämän selostukseni aikana isäntäni kasvot olivat muuttu-
neet tavalla, jota on vaikea kuvailla. Posket olivat painuneet 
sisäänpäin, silmät olivat kadottaneet loistonsa ja vajonneet 
kuoppiinsa, ja iholle ilmaantui uurteiden verkko. Hänestä oli 
äkkiä tullut riutunut ja vanha, hän oli kuin loppuun palanut 
kasa tuhkaa. En pystynyt selittämään tätä hämmästyttävää 
muutosta, ennen kuin hänen sanansa antoivat minulle vihjeen.

”Luulen”, hän sanoi äänellä, josta soinnukkuus oli kadonnut, 
”että minun on paras jättää asia sikseen. Kauppa-apulainen, 
sanotte? Ei, se ei olisi viisasta. Ei koskaan pidä ottaa vaimoa 
oman luokkansa ulkopuolelta. Minä – ei, asiasta ei enää puhu-
ta. Minun täytyy ryhdistäytyä. Nyt kun ymmärrän tilanteen, 
olen varma että minulla on kyllin tahdonvoimaa palatakseni 
normaaliin elämään. Itse asiassa minusta tuntuu, että olette jo 
parantanut minut. Olen varma, että en enää palaa unelmaa-
ni, sillä ei ole enää valtaa minuun. Jos suotte minulle seuranne 
vain muutamaksi päiväksi, kunnes tunnen terveyteni palan-
neen, niin olen taas kunnossa. Mutta tästä asiasta emme enää 
puhu. Rukoilen teitä, tohtori, ettette viittaa siihen sanallakaan, 
sillä tahdon karkottaa koko kokemuksen mielestäni.”

Katselin tätä murtunutta, elinvoimansa menettänyttä, tuo-
lissaan kyyristelevää miestä, jonka hienoa olemusta olin ihail-
lut. Minusta tuntui, että lääke oli pahempi kuin sairaus. Hän 
oli harjaantuneen tahtonsa voimalla katkaissut ne hienot mag-
neettiset siteet, jotka liittivät hänet tyttöön, ja niiden murtuessa 
hänen elinvoimaisuutensakin lähde oli ehtynyt.

”Mutta kuulkaa nyt”, minä protestoin, ”oletteko varma, että 
teette oikein? Tyttö on ehkä aivan kunnollinen, vaikkakin hä-
nen täytyy itse ansaita elantonsa. Jos hän merkitsee teille niin 
paljon, te varmasti heitätte pois jotakin hyvin arvokasta.”
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Vastauksena kysymykseeni hän nousi, poistui hiljaa huo-
neesta ja sulki oven jäljessään. Silloin tiesin, että asiasta keskus-
teleminen olisi hyödytöntä. Hän oli rajoitustensa sitoma eikä 
kyennyt irrottautumaan niistä siihen vapauteen, jota elämä on. 
Hän oli maasta, maallinen.

Kirjoitin näistä tapahtumista täydellisen selostuksen Taver-
nerille ja jäin odottamaan hänen ohjeitaan jatkotoimista. Ti-
lanne oli jokseenkin jännittynyt. Isäntäni oli kuin mies, joka oli 
murskaantunut oman elämänsä alle. Päivä päivältä, miltei tunti 
tunnilta, hän näytti vanhenevan. Hän istui kallioon hakatussa 
huoneessaan kieltäytyen liikkumasta, ja vain vaivoin minun 
onnistui houkutella hänet päivittäin kävelylle sileälle, kovalle 
hiekalle, joka jatkui maileittain laskuveden aikana. Nousuve-
den aikana hän ei halunnut sitä lähestyä. Hän näytti kammo-
avan merta.

Kaksi päivää kului tällä tavalla, eikä Tavernerilta tullut sa-
naa, kunnes palatessamme aamukävelyltämme huomasin, että 
onkalomme oven alle oli työnnetty paperiliuska. Se oli tavan-
mukainen postitoimiston ilmoitus sähkösanomasta, joka pois-
sa ollessamme oli tuotu ja odotti nyt minua postissa. En ollut 
laisinkaan pahoillani päiväjärjestykseemme tulleesta keskey-
tyksestä, joskin olin hieman levoton potilaani puolesta. Lähdin 
heti kolmen mailin matkalle sähkösanomaani noutamaan. Kii-
pesin kallion kylkeen louhittua vaarallista polkua, sillä vaikka 
oli mahdollista kävellä kaupunkiin hietikkoa myöten, nousu-
veden aika läheni, enkä ollut varma ehtisinkö kieltää niemen 
ajoissa ennen kuin rantakallioiden juuri olisi veden vallassa. 
Isäntäni mielestä vieraan olisi uhkarohkeaa yrittää sitä.

Astuessani nurmen peittämän niemen yli värähdys kulki lä-
vitseni kuin nälkäisen nauttima viini. Ilma oli täynnä tanssivia 
kultaisia tomuhiukkasia. Nurmi, kallio, meri, kaikki oli elävää, 
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ja voin tuntea niiden hitaan hengityksen. Ajattelin miestä, jon-
ka olin jättänyt kallioiseen kammioonsa, miestä, joka oli pääs-
syt niin pitkälle avarampaa elämää etsiessään, mutta joka ei 
uskaltanut astua viimeistä askelta.

Tämän hyljätyn ja aution kylpyläkaupungin postitoimistos-
ta sain asianmukaisesti sähkeeni:

”Lähetän stigmatapauksen. Hän saapuu klo 4.15 iltapäi-
vällä. Järjestä asunto ja ota vastaan. Taverner.”

Vihelsin postimestarin ja koko hänen henkilökuntansa 
etuovelle, ja heidän kanssaan neuvotellessani sain muutamia 
osoitteita, joissa vierailin, ja lopulta onnistuin järjestämään so-
pivan majoituksen. Kuinka asia lopulta ratkeaisi, sitä en osan-
nut kuvitella, mutta joka tapauksessa asia ei ollut enää minun 
vastuullani.

Määräaikana saavuin asemalle ja poimin pian suojattini 
pienestä kourallisesta matkustajia. Hän näytti matkasta kovin 
väsyneeltä, hylätyltä ja nukkavierulta. Veturin savun ja vau-
nun ummehtuneen hajun takia ilmassa ei ollut meren tuok-
sua, joka olisi virvoittanut häntä, ja vain vaivoin sain hänestä 
muutaman sanan irti matkallamme hänen majapaikkaansa. 
Kun hän astui keikkuvista ajoneuvoista, suolainen tuuli iski 
hänen kasvoilleen, ja allamme varjoissa kuului somerikkoon 
iskeytyvien aaltojen kuohu. Vaikutus oli taianomainen. Tyttö 
nosti päätään kuin säikähtänyt hevonen, ja elinvoimaa näytti 
virtaavan häneen. Kun esittelin hänet asunnon emännälle, hän 
ei vaikuttanut lainkaan toipilaalta, jollaisena olin hänet emän-
nälle ilmoittanut.

Kun palasin isäntäni kiveen louhittuun kotkanpesään, hä-
nen kohteliaisuutensa esti häntä kysymästä, mikä oli pitkän 
poissaoloni syy. Itse asiassa epäilen, ettei se edes kiinnos-
tanut häntä, sillä hän näytti vaipuneen itseensä niin perin  
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pohjin, että oli tyystin menettänyt otteensa elämään. Vaivoin 
sain kiinnitettyä hänen huomionsa edes sen verran, että hän 
otti vastaan kaupungista tuomani iltalehden. Se jäi lojumaan 
avaamattomana hänen polvelleen hänen tuijottaessaan mitään 
näkemättä ajopuutuleen.

Seuraavana päivänä vuorovesi ei ollut laskenut riittävästi, 
jotta olisimme voineet mennä aamukävelyllemme, niin että 
lähdimme ulos vasta iltapäivällä. Olimme lähteneet terveyskä-
velyllemme verrattain myöhään, ja tullessamme takaisin talven 
hämärässä meidän oli kahlattava useiden kasvavien lammi-
koiden läpi. Tallustimme avojaloin, kengät olkapäillä ja hou-
sunlahkeet käärittyinä, sillä oli leuto päivä, jollaisia usein on 
tammikuussa – kun rantaan vyöryvän tyrskyn takana näimme 
ihmishahmon.

”Hyvä Jumala!” sanoi toverini. ”Kuka ihmeessä tuo hölmö 
voi olla? Vuorovesi katkaisee hänen tiensä, eikä hän enää pääse 
pois lahdesta. Hänen täytyy tulla kalliopolkua. Minun täytyy 
varoittaa häntä.” Ja hän kajautti ilmoille huudon.

Tuuli puhalsi kuitenkin meitä vastaan, eikä aallon kuohus-
sa kahlaava olento kuullut. Toverini lähti pitkin harppauksin 
kohti yksinäistä kahlaajaa. Minä puolestani jäin paikalleni, sillä 
minulla oli paremmat silmät kuin isännälläni, ja olin nähnyt 
pitkän tukan, joka liehui ilmassa kuin meriruoho, ja lepattavat 
hameen laskokset.

Näin isäntäni kävelevän nilkkaan ulottuvassa vedessä, joka 
vaahtosi valkoisena tasaisella hiekalla enteillen vesimassojen 
lähestymistä. Hän huusi uudelleen kahlaajalle, joka kääntyi, 
mutta ei tullut häntä kohden, vaan sen sijaan ojensi kätensä 
oudolla ystävällisellä eleellä. Hitaasti, ikään kuin kutsuvan kä-
den lumoamana, mies kahlasi yhä pitemmälle veteen, kunnes 
oli kosketusetäisyydellä tytöstä. Ensimmäinen lähestyvistä  
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aalloista iski tyttöä polviin ja jatkoi matkaansa kuohuvana vaah-
tona. Seuraava iski häntä lanteeseen. Vuorovesi oli nousemassa 
nopeasti tuulen ajamana. Vesiräiske osui isäntääni kasvoihin. 
Tyttö ei vieläkään liikkunut, ja vaaralliset aallot nousivat hänen 
takanaan. Vasta miehen tarttuessa hänen ojennettuun käteensä 
hän antoi periksi ja salli tämän vetää itsensä rantaan.

He tulivat minua kohden hiekkatasangon yli, yhä käsi kä-
dessä, sillä he olivat unohtaneet irrottaa otteensa, ja minä näin, 
että elämä oli taas palannut isäntäni kasvoille ja että hänen sil-
missään oli tulen säihke. Vetäydyin kallion varjoon, ja minua 
huomaamatta he nousivat jyrkkää polkua kallioasuntoon. Tak-
katulen loimu näkyi huoneesta, kun mies aukaisi oven tytölle, 
ja minä näin tämän märän tukan lainehtivan olkapäillä kuin 
meriruoho, ja isäntäni piirteet olivat kuin roomalaisen keisarin 
patsaan, joka on hakattu kiveen.
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YHDESTOISTA LUKU

VOIMANPESÄ

Olin ajaa retuuttanut Tavernerin rattailla Charing Cross 
Roadia pitkin etsiskelemässä jotakin vanhaa kirjaa, jota kysyes-
sämme saimme seudun kauppiaat katselemaan meitä kulmien-
sa alta. Lopulta Taverner luopui epätoivoissaan yrityksestään 
ja lupasi palkkioksi kärsivällisyydestäni tarjota minulle teetä 
eräässä kahvilassa, jonka seinät oli koristettu huolellisesti va-
likoiduilla paholaisenkuvilla. Lihallinen sieluni janosi sellaista 
ostericocktailia, joita saa Tottenham Court Roadin kulmasta. 
Taverner, joka piti teestä kuin vanhapiika, halusi kuitenkin niin 
kiihkeästi paholaiskahvilaan, että uhrasin hyvinvointini hänen 
pyyteilleen.

New Oxford Street lakkaa olemasta kunniallinen Charing 
Cross Roadista itään päin ja muuttuu nukkavierun ylhäisek-
si ja epäilyttäväksi, kunnes Holbornissa selväpiirteinen liike- 
elämä palauttaa sen itsekunnioituksen. Sivukadut ovat kapeita 
ja vievät boheemialueelle, herkkumyymälät ja hämmästyttävän 
loisteliaat ja epämääräiset lyhyttavaraliikkeiden keskittymät 
piilottelevat niiden ahtaissa kanjoneissa. Omituisia kasvoja 
kurkistelee niiden jyhkeiden julkisivujen ikkunoista. Alue on 
kerrassaan epäenglantilainen, rähjäinen ja hieman pahaentei-
nen. Alamaailmaa peittävä kuori on täällä ohut.

Meidän oli pakko pysähtyä korokkeelle keskelle pauhaavaa 
liikennevirtaa. Avopäinen, kampaukseltaan huoliteltu nainen 
iski ostoskorinsa ristiselkääni, ja siitä työntyvän leivän pää pisti 
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Taverneria, jonka takana kauempana pilkistivät miehen kalpe-
at, teräväpiirteiset kasvot. Hän puristi pienessä punertavassa 
nyrkissään näytetilkkuja ikään kuin itse elämä olisi riippunut 
niistä. Ohitsemme kohisi Lontoon liike-elämän vuorovesi, ja 
tämän aallokon lävitse syöksähti toinen virta liikenteen hylky-
tavaraa ja paiskautui saarekkeellemme kuin aallonmurtajaan. 
Mieleeni muistuivat heti koulukirjojeni kuvat Rikhard III:sta. 
Samat ovelat, joskin älykkäät kasvot, lyhyt vartalo ja hieman 
köyry selkä, joka sulki rintakehän tavattoman voimakkaan, 
vaikkakin kömpelön rakennelman sisään. Ihon harmaus kieli 
kroonisesta sairaudesta tai epäterveestä elämästä tunkkaises-
sa ja auringottomassa ilmassa, johon tämän seudun asukkaat 
ovat niin kiintyneitä. Silmät olivat vaaleanharmaat ja kiilsivät 
helmimäisinä tavalla, joka liittyy usein saappaannappeja muis-
tuttaviin mustiin silmiin. Suuri ja ohuthuulinen suu vaikutti 
kuuluvan julmalle, tunteettomalle ja aistilliselle ihmiselle, jolla 
on aistivaikutelmia, mutta ei tunteita.

Nämä kasvot kiinnittivät huomioni vain silmänräpäyksen 
mittaisessa ajassa, sillä ne olivat voimakkaat. Kuitenkin miehen 
käyttäytyminen seuraavina sekunteina sai kaikki yksityiskoh-
dat painumaan muistiini, sillä heti, kun hän oli nostanut kat-
seensa ja kohdannut Tavernerin silmät, hänen ilmeensä muut-
tui valppaan naakan ilmeestä hätääntyneen kissan katseeksi. 
Hän päästi sihahtavan äänen ja syöksyi suoraa päätä takaisin 
liikenteen virtaan, josta hän oli noussut näkyviimme.

Kiljahdus, rämähdys ja jarrujen ulvonta osoittivat, että oli 
tapahtunut se, mitä oli odotettavissa. Mies makasi jalkojem-
me juuressa tajuttomana veren valuessa haavasta, jonka hän 
oli saanut päähänsä sen osuessa korokkeen reunaan. Ennen 
kuin auto, joka oli osunut häneen, oli ehtinyt peruuttaa pois, 
Taverner ja minä kumarruimme miehen ylitse. Kun tarkastelin  
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miehen päätä, Taverner tutki suureksi hämmästyksekseni hä-
nen taskujaan. Hän veti rintataskusta rähjääntyneen, pullis-
televan muistikirjan, selasi nopeasti sen läpi, näytti kirjaavan 
sielullisia merkintöjä ihmeelliseen muistiinsa ja palautti sitten 
kirjasen sinne, mistä oli sen ottanutkin. Kun kalpeaksi valahta-
nut autonkuljettaja ehti vierellemme, hän käyttäytyi jälleen mitä 
asiantuntevalla tavalla ja antoi oikeaoppista ensiapua. Poliisin 
kypärä häämötti liikenteen keskeltä, ja Taverner nykäisi minua 
hihasta. Me ryntäsimme vuorostamme ajoneuvotungoksen 
läpi päästen katukäytävälle paremmalla onnella kuin näätä-
kasvoinen mies. Siitä livahdimme sivukadulle, joka vei Taver-
nerin mainitsemaan paholaisten asuinpaikkaan, jättäen haa- 
voittuneen sairaalaan toimittamisen muiden paikalla olleiden 
hoidettavaksi.

”Mikä ihmeellinen onnenpotku”, Taverner sanoi. ”Tiedät-
kö, kuka hän oli? Hän oli Josephus. Hänen luullaan oleskelevan 
Tunisiassa, sillä Pariisikin on käynyt hänelle liian tukalaksi, ja 
tässä hän nyt on, jälleen Lontoossa, vieläpä varakkaan tuntui-
sena. Hän on siis varmasti jälleen pahanteossa, ja minulla on 
hänen osoitteensa.”

En voinut yhtyä Tavernerin innostukseen Josephuksen 
löytymisestä, koska minulla ei ollut iloa tuntea kyseistä suur-
miestä ennestään, ja Taverner uppoutui nauttimaan paahde-
tusta voileivästä ja oli lisäksi liian kiinnostunut seinäfriisissä 
nelistävien paholaisten vertauskuvallisuudesta kiinnittääkseen 
huomiotaan niin maailmallisiin asioihin. Sillä välin minä ko-
etin kietoa sääreni pienen pöydän jalkojen ympäri, joka oli 
suunniteltu tällaisissa paikoissa käyvien aliravittujen ihmisten 
mittojen mukaan. Taverner ojensi pitkät jalkansa pöytien väli-
selle käytävälle, ja pelkäänpä, että me kaksi veimme kahvilan 
niukasta tilasta enemmän kuin meille olisi kuulunut.
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Onneksi saimme pitää paikan miltei kokonaan itsellämme, 
sillä teeaika oli ohi, eikä muita poroporvareita näkynyt tunkeu-
tuneen tähän West Centralin boheemien pesään kuin muuan 
mies ja nainen, jotka viivyttelivät aterian jäännösten ääressä 
naapuripöydässä. He olivat liian keskittyneitä keskusteluunsa 
kiinnittääkseen huomiotaan muuhun kuin omiin asioihinsa.

Tai pikemminkin mies oli keskittynyt, mutta nainen näyt-
ti kuuntelevan väsyneenä ja levottoman välinpitämättömänä, 
ikään kuin hän odottaisi tilaisuutta lopettaa keskustelu ja paeta 
seuralaisensa jankutusta. Saatoin erottaa huoneen hämärässä 
valaistuksessa hänen piirteensä ja niiden ilmeettömän tyyney-
den, joka muodosti omituisen vastakohdan hänelle puhuvan 
miehen kireydelle. Naisen suuret harmaat silmät, jotka oli 
upotettu kalpeisiin soikeihin kasvoihin, tuntuivat tuijottavan 
jonnekin kaukaisuuteen unohtaen täysin Bloomsburyn kapeat 
kujat.

Poissaoleva – tämä sana ilmaisi hänestä paljon. Hän ei ol-
lut tietoinen seuralaisestaan, tämän näkökannasta, eikä tämän 
tarpeista. Hänen silmänsä olivat kiinnittyneet johonkin nä-
kyyn, jota mies ei voinut jakaa hänen kanssaan ja jossa tällä ei 
ollut mitään osaa.

Kun yhä tarkastelin naista, hän nousi lähteäkseen, ja nyt 
huomasin, että hän oli verhoutunut löyhään hupulliseen viit-
tapukuun, joka ei ollut yhteydessä mihinkään muotiin. Jalois-
saan hänellä oli sandaalit. Mies nousi myös, mutta nainen teki 
torjuvan eleen, ja hänen äänensä kuului selvästi pöytäämme:

”Sinä lupasit, ettet yrittäisi seurata minua, Pat”, hän sanoi.
Mies, joka oli naisen ja oven välissä, pysähtyi päättämättö-

mänä, mutta sitten hän sanoa leiskautti tukahdutetun raivon 
vallassa: 
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”Hän turmelee sinut, ruumiin ja sielun! Hän turmelee sinut. 
Kunhan saan hänet käsiini, taitan hänen niskansa, vaikka jou-
tuisin hirteen!”

”Tämä on hyödytöntä”, kuului vastaus. ”Sinä et voi tehdä 
mitään. Anna minun mennä. Asia ei muutu, vaikka tekisit mitä 
tahansa.”

Mies nosti molemmat kätensä päänsä päälle, ja vaikka oli 
selkä meihin päin, voimme nähdä koko hänen ruumiinsa va-
pisevaa kiihkosta.

”Olkoon hän kirottu!” hän huusi. ”Kirottu! Langetkoon Mi-
kaelin musta kirous hänen ylleen!”

Irlantilaismurre ryöppysi tunteen kirvoittamana hänen 
huuliltaan ja tuntui lisäävän hänen kirouksiensa pistävyyttä, 
mikäli mahdollista. Hämmästyneet tarjoilijattaret tuijottivat 
prameissa kretonkisissa työtakeissaan pelästyneinä nurkkaan 
painautuen, ja lihava emäntä vaappui esiin jostakin helmiver-
hon takana olevasta työhuoneesta. Ennen kuin hän ehti tulla 
väliin, viittaan pukeutunut nainen oli livahtanut nopeasti pie-
nen pöydän ympäri ja edelleen ovesta illan hämärään. Mies, 
joka kääntyi nopeasti seuratakseen häntä, kompastui Taverne-
rin sääriin ja kaatui rähmälleen pöydällemme.

Hän painui istumaan läheiselle tuolille kalpeana ja kiihkosta 
väristen meidän katsellessamme murheellisina särkyneitä asti-
oita ja lattialle valuvaa maitoa.

Hän toipui ensimmäisenä ja pyyhkäistyään hämmentynee-
nä otsaansa näytti heräävän painajaisestaan.

”Suokaa anteeksi”, hän sanoi, ja irlantilaismurre hävisi hä-
nen puheestaan. ”Tuhannesti anteeksi. Neiti, siistikää näiden 
herrojen pöytä ja tuokaa heille uutta teetä.”

Ravintolan emäntä vaappui luoksemme ja tuijotti miestä, 
joka kääntyi katsomaan emäntää.
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”En voi pyytää kylliksi anteeksi”, mies sanoi hänelle. ”Olin 
kuohuksissani – perheasioiden takia, ja pelkään, että tunteeni 
saivat minusta yliotteen.”

Hän nojasi tuolinsa selustaan kuin lopen uupuneena. ”Hän 
on mennyttä, ruumiineen ja sieluineen”, hän mutisi, enemmän 
itsekseen kuin meille. ”Rukoile Pyhää Neitsyttä, niin sanoi isä 
O’Hara, ja niinhän olenkin tehnyt – hänen puolestaan, mut-
ta Pyhää Mikaelia minä rukoilen Josephuksen takia, ja olkoon 
musta kirous hänen yllään!”

Taverner kumartui miehen puoleen ja laski kätensä kevyesti 
hänen käsivarrelleen.

”Näyttää siltä kuin rukouksenne olisi kuultu”, hän sanoi, 
”sillä ei ole puoltakaan tuntia siitä kun näin, kuinka hänet vie-
tiin sairaalaan ilkeä haava päässään. En tiedä, mistä syytätte 
häntä, mutta tunnen Josephuksen, ja voin kuvitella, että syy-
töksenne on varsin oikeutettu.”

”Tunnetteko te Josephuksen?” mies sanoi tuijottaen meitä 
pöllämystyneenä.

”Tunnen”, sanoi Taverner, ”ja voin yksin tein kertoa teille, 
että olen itse hänen kintereillään parin pikkuasian vuoksi. Kos-
ka luulen, että voin saada hänet tilille, saanko ehdottaa, että 
ryhtyisimme yhteistyöhön?” Hän pani käyntikorttinsa pienelle 
pöydälle vapisevan, harmaakasvoisen miehen eteen.

”Taverner, tohtori Taverner”, sanoi mies mietteliäästi hypis-
tellen korttia. ”Olen jossakin kuullut tämän nimen ennenkin. 
Ettekö kerran tutustunut muuan Coates-nimiseen mieheen 
omituisen käsikirjoitusvarkauden yhteydessä?”

”Kyllä”, vastasi Taverner.
”Sanottiin, että siinä jutussa oli enemmän kuin mitä silmä 

voi nähdä”, uusi tuttavamme jatkoi. ”Mutta en uskonut sellai-
siin asioihin ennen kuin näin, mitä Josephus voi tehdä.”



231

Hän loi Taverneriin syvistä silmistään kiinteän katseen.
”Uskon, että te olette ainoa mies Lontoossa, joka voisi vä-

hääkään auttaa tässä asiassa”, hän sanoi.
”Jos voin, autan teitä mielelläni”, vastasi Taverner, ”sillä, ku-

ten jo sanoin, tunnen Josephuksen.”
”Nimeni on McDermot”, sanoi uusi tuttavamme, ”ja nainen, 

jonka näitte, oli vaimoni. Sanon ’oli vaimoni’ ”, hän lisäsi into-
himon leimahtaessa jälleen hänen tummissa silmissään, ”sillä 
hän on nyt mennyt pois minun luotani. Josephus on ottanut 
hänet. Ei, ei tavallisessa merkityksessä”, hän lisäsi nopeasti, jotta 
ajatuksemme eivät tahraisi hänen vaimoaan, ”vaan siihen eri-
koiseen ryhmäänsä, jonka kanssa hän pitää istuntojaan, ja olen 
nyt menettänyt hänet samalla tavalla kuin jos hän olisi mennyt 
luostariin. Ihmettelettekö, että kiroan miestä, joka on hajotta-
nut kotini? Jos hän olisi ottanut vaimoni siksi, että rakastaisi 
häntä, olisin voinut helpommin antaa anteeksi, mutta tässä ei 
ole kysymys rakkaudesta. Josephus on ottanut hänet siksi, että 
tarvitsee häntä joihinkin omiin tarkoitusperiinsä, kuten hän on 
ottanut monia muita naisia, ja mitä hyvänsä se lieneekin, hän 
menettää siinä sielunsa. Tämä on paha asia, sen minä sanon”, 
hän jatkoi uudelleen kiihtyen. ”En tiedä, mitä se on, mutta tie-
dän, että se on pahaa. Teidän tarvitsee vain katsoa sitä miestä 
nähdäksenne, että hän on läpikotaisin paha, ja kuitenkin vai-
moni luulee, että hän on pyhimys, innoitettu opettaja, adepti, 
miksi sitä nyt sanotaankin”, hän lisäsi katkerasti. ”Mutta minä 
sanon teille, miehet eivät saa sellaisia kasvoja puhtaasta elä-
mästä ja ylevästä ajattelusta.”

”Voitteko kertoa jotakin hänen puuhistaan? Menetin yh-
teyden Josephukseen silloin, kun hänen viimeksi täytyi lähteä 
maasta, mutta luulen, että hänen toimintansa on aika lailla sa-
mansuuntaista kuin ennenkin.”
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”Sikäli kuin tiedän”, McDermot sanoi, ”hän ilmaantui noin 
vuosi sitten, kukaan ei tiedä mistä, ja ilmoitti antavansa psyyk-
kisen kehityksen opetusta. Tämä saattoi hänet kosketuksiin 
monien sellaisten ihmisten kanssa, jotka ovat kiinnostuneita 
tällaisista asioista – minä en ole, kirkkoni ei salli sitä, enkä yh-
tään ihmettele. Mary, vaimoni, kuului jonkinlaiseen okkultti-
seen kerhoon, jonka Coates perusti St. John’s Woodiin. Hölmö 
Coates otti Josephuksen joukkoonsa, poltti näppinsä ja katkaisi 
välinsä häneen, mutta vasta, kun Josephus oli ottanut joukosta 
mukaansa pari, kolme naista, vaimoni heidän muassaan. Silloin 
Josephus näytti päässeen jaloilleen ja alkoi kukoistaa. (Hän oli 
vaikuttanut rähjäiseltä seikkailijalta ilmaantuessaan ensi ker-
taa.) Ja nyt hänellä on talo jossakin, vaikka kukaan, joka ei ole 
vihitty salaisuuteen, ei tiedä, missä se on. Vaimoni sanoo, että 
hänellä on joukko naisia, jotka auttavat häntä hänen työssään. 
Mitä he puuhaavat, en osaa tarkalleen sanoa, mutta hänellä on 
ilmeisesti suunnaton vaikutusvalta heihin. He näyttävät kaikki 
olevan rakastuneita häneen, ja kuitenkin he elävät riitelemättä 
samassa talossa. Se on kerrassaan hämmästyttävä juttu. Hän 
ei havittele rahaa sisäisestä ryhmästään, joskin hän saa sitä 
runsaasti muilta palvojiltaan. Hän etsii, sikäli kuin ymmärrän, 
tiettyä naistyyppiä, ja näyttää siltä, että kun hän voi hyvin, he 
riutuvat. Joka tapauksessa hänen on ajoittain saatava tuoretta 
verta ryhmäänsä, ja toisinaan uutta jäsentä etsitään epätoivoi-
sesti Josephuksen näivettyessä hitaasti, ja sitten kun he ovat 
löytäneet uuden suosikin, hän näyttää äkkiä saavan uutta elin-
voimaa. Koko juttu on kummallinen, kammottava ja inhottava, 
ja jo ennen kuin se tuhosi kotini, se oli minusta sietämätön.”

Taverner nyökkäsi. ”Hän on tehnyt sellaista jo monta ker-
taa aikaisemminkin. Teitä kiinnostanee kuulla, että opiskelu-
aikoinani olin mukana antamassa Josephukselle selkään ja  



233

uittamassa häntä hevosten juottoaltaassa sen jälkeen, kun 
meillä oli ollut osastollamme perätysten monta hänen uhriaan. 
Siihen aikaan oli kokonainen seura, joka käytti hänen systee-
miään, mutta luulen, että siitä on järjestönä tehty loppu. Hän 
näyttää kuitenkin yrittävän uudelleen, joten mitä pikemmin 
saamme hänet käsiimme, sitä parempi, jottei hän saa jalansijaa 
kansakunnan alitajunnassa. Sellainen on näet mahdollista.”

”Voitte luottaa minuun”, sanoi McDermot ojentaen jänte-
vän kätensä silmät taisteluintoa säteillen. ”Ensimmäinen tehtä-
vämme on ottaa selvää, missä tuo talo sijaitsee, ja seuraavaksi 
hankkiutua sinne, ja sitten – ’kunhan olen saanut kiivetyksi lai-
vaan, on neito minun’ 5, kuten laulussa sanotaan.” 

”Mitä ensimmäiseen tulee, se asia on jo selvä”, sanoi Taver-
ner. ”Seuraavaksi joudumme ratkaisemaan toisen tehtävän, ja 
uskon, että se kyllä ratkeaa. Mutta kolmannesta kohdasta en 
ole varma. Josephus pitää noita naisia vallassaan näkymättö-
mässä maailmassa tavalla, jota te ette käsitä, ja heitä on vaikea 
vapauttaa ilman heidän yhteistyötään, ja on miltei mahdoton-
ta saada heitä sellaiseen yhteistyöhön. Olen hoitanut tällaisia 
tapauksia monta kertaa ennenkin ja tunnen niiden hankalat 
puolet. Rakastunut nainen on kaikissa tapauksissa vaikeasti kä-
siteltävissä, mutta kun heidät on vihitty johonkin veljeskuntaan 
rituaalilla, he ovat miltei mahdottomia. Ensimmäinen tehtävä 
on saada tavalla tai toisella jalka hänen talonsa oven väliin.”

”Luulen, että voin olla avuksi”, sanoin. ”Voin tarjoutua ta-
paturman todistajaksi, ja sitten ujuttaa itseni sisään käännyn-
näisenä.”

”Varteenotettava ajatus”, Taverner myönsi, ”vaikkakaan en 
usko, että Josephus kaipaa toista Aatamia paratiisiinsa. Lääkä-
rillä on kuitenkin aina arvonsa, varsinkin jos tekee vaarallisia 
5 ”Once aboard the lugger and the maid is mine”, kyseessä on englantilainen 
sananlasku. – Toim. huom.
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asioita, joista haluaa vaiettavan. Täällä on kokonainen verkko 
sairaaloita, joihin hänet on saatettu viedä. Soita niihin, kun-
nes saat selville, minne hän meni. Esittäydy sairaalahenkilö-
kunnalle perheenjäsenenä ja perheelle sairaalan työntekijänä, 
ja koeta onneasi. Tällaisesta ajojahdista minä pidän. Hän on 
mitä iljettävin lurjus, josta täytyy tehdä loppu. Josephus ei ole 
mikään kevyen sarjan mies. Hän panee pystyyn näkemisen ar-
voisen kahakan.”

Ensimmäiset päivällisvieraat saapuivat pieneen teehuonee-
seen, ja vaihdettuamme suopeudenosoituksia seurueemme 
hajaantui. Taverner palasi Hindheadiin, McDermot ja minä 
siirryimme puhelimen ääreen. Ensimmäinen arvaukseni osoit-
tautui oikeaksi. Josephus oli viety Middlesexiin, hänen päänsä 
oli tikattu ja hänet oli lähetetty kotiin. Lähetettyäni McDer-
motin odottamaan Tottenham Court Roadin osteriravintolaan 
menin kortteliin, joka oli alle viidenkymmenen jalan päässä, ja 
soitin kelloa komean näköisen talon ovella, jonka alakerroksen 
ikkunat oli tylysti peitetty.

Oven aukaisi väljään siniseen huppuvaippaan pukeutunut 
tyttö, ja esitin asiani hänelle. Hän ei näyttänyt epäilevän mi-
tään ja vei minut varsin tavalliseen ruokailuhuoneeseen, jonne 
muutaman minuutin kuluttua saapui vanhahko nainen. Hän 
oli pitkä ja oli varmasti ollut joskus varsin kaunis, mutta nyt 
hänen kasvonsa olivat äärimmilleen riutuneet, kalpeat ja ra-
sittuneen näköiset. Mieleeni muistui McDermotin huomautus, 
kuinka Josephuksen oppilaat kuihtuivat, kun heidän mestarin-
sa kukoisti.

Huomasin, että hän oli varuillaan, vaikkakin samalla halu-
kas vastaanottamaan apuni. Tarinani oli kuitenkin hyvin yk-
sinkertainen ja vieläpä täysin totta. Olin ollut katukorokkeel-
la, kun Josephus iskeytyi maahan. Annoin ensiapua, mutta en  
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jäänyt antamaan nimeäni ja osoitettani poliisille, koska minul-
la oli kiire, mutta pyrin nyt korjaamaan laiminlyöntini. Lau-
sunnossani ei ollut mitään aukkoa, ja hän hyväksyi sen, mutta 
kun otin esille käyntikorttini, jossa oli Harley Streetin osoite, 
hän kävi äkkiä hajamieliseksi.

”Suokaa anteeksi, hetkinen”, hän sanoi ja poistui nopeasti 
huoneesta.

Hän viipyi pitkän tovin, ja aloin epäillä, että suunnitelma-
ni oli epäonnistunut. Rupesin pohtimaan, kuinka pääsisin ta-
losta ilman epämiellyttäviä tilanteita, kun hän ilmestyi jälleen  
huoneeseen.

”Olisin kiitollinen”, hän sanoi, ”jos tahtoisitte tulla tohtori 
Josephuksen huoneeseen keskustelemaan hänen kanssaan.”

”Omasta puolestani erittäin mielelläni, mutta tällaisessa ta-
pauksessa, kun päässä on vamma, pitäisi potilaan pidättäytyä 
keskusteluista”, sanoin lääketieteellisen minäni viedessä voiton 
uudesta roolistani salaliittolaisena. Helpotuksekseni hän pyyh-
käisi huomautukseni syrjään.

”Siitä on enemmän hyötyä kuin haittaa”, hän sanoi, ”sillä jos 
hän mieltyy teihin, voimme saada hänet suostumaan teidän 
hoidettavaksenne. Hänen kanssaan on kovin vaikea tulla toi-
meen”, hän lisäsi hymyillen kuin äiti, joka puhuu hemmottele-
mastaan pienokaisesta, jonka oikuttelukin on hurmaavaa.

Hän opasti minut, ei yläkertaan, vaan alas pohjakerrokseen. 
Sieltä, huoneesta, joka ilmeisesti oli ennen ollut apukeittiö ja 
joka avautui takapihalle, löysimme Josephuksen. Huone oli 
yhtä ihmeellinen kuin mieskin. Seinät, lattia ja katto olivat 
kaikki pikimustat, niin että huone oli tyhjä, kiiltävänmus-
ta kuutio, jonka pimeyttä valaisi vain varjostettu lamppu Jo-
sephuksen kyynärpään vaiheilla. Hän itse ei ollut vuoteessa, 
kuten olin odottanut, vaan lepäsi divaanille kasatuilla tyynyillä 
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pukeutuneena huppuvaippaan, joka näytti olevan tämän ou-
don veljeskunnan käyttämä puku. Hänen tapauksessaan se oli 
tulipunainen. Nojatessaan tyynyihin omituisen kelmeät kasvot 
valkoisten kääreitten kehystäminä hän vaikutti siltä kuin olisi 
hypännyt suoraan Tuhannen ja yhden yön tarinoista.

Pitkä nainen lysähti huppuviittoineen jakkaralle Josephuk-
sen viereen, joka käden viittauksella kehotti minua istuutumaan 
divaanin kulmalle. Hän näytti hämmästyttävän hyvinvoivalta, 
vaikka kello viiden aikaan tuona iltapäivänä hänen päässään 
oli ammottanut syvä haava. Vaikka olen mies ja tiesin, millai-
nen hänen ansioluettelonsa oli, minäkin saatoin tuntea hänen 
persoonallisuutensa erikoisen viehätyksen.

Pitkä nainen esitteli meidät toisillemme, ja voin miltei näh-
dä, kuinka hän silitteli hermostuneesti miehen hiuksia yrittäen 
saada lemmikkinsä esiintymään edukseen. Tämä puolestaan 
tahtoi erittäin mielellään antaa hyvän vaikutelman itsestään. 
Voin kuvitella näkymättömien sormien tunnustelevan sieluani 
etsien parasta tapaa käsitellä minua. Tunsin, että hänen haluk-
kuutensa kysyä neuvoani oli nokkelaa opportunismia. Se olin 
minä, joka olisin hänen käsissään, ei päinvastoin. Muistin Ta-
vernerin sanat, että lääkäri on hyödyllinen, kun suunnitteilla 
on vaarallinen työ, joka on salattava.

Me keskustelimme muutaman minuutin. Tunsin, ettei hä-
nellä ollut halua esittää vahingonkorvausvaatimusta auton-
kuljettajalle, luultavasti siksi, että hän piti yksityisyyttään mah-
dollista korvausta arvokkaampana. Hän teeskenteli kaikesta 
huolimatta haluavansa minun todistukseni, mutta ryhdyin 
vastustelemaan.

”Katsokaapa, hyvä herra”, sanoin. ”Olette kokeneet melkoi-
sen tärähdyksen ja tarvitsette nyt vain pimeyttä ja lepoa. Tu-
len tapaamaan teitä muutaman päivän kuluttua, jolloin voitte 
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paneutua asiaan paremmin. Nyt olette liian heikko. Ja nyt en 
puhu enää mitään, ellen sitten voi olla teille avuksi lääkärinä.”

Huomasin kookkaan naisen hämmästyneestä ilmeestä, ettei 
Josephus ollut tottunut siihen, että häntä puhuteltiin tällä ta-
voin. Tämä suhtautui kuitenkin asiaan sovinnollisesti.

”Voi”, hän sanoi ja virnisti tavalla, joka herätti kaiken mi-
nussa piilevän vastenmielisyyden tätä miestä kohtaan, ”minul-
la on voimavaroja, joista te tavalliset lääketieteilijät ette tiedä 
mitään.” Ja erosimme keskinäistä kunnioitusta vakuutellen.

Etsin McDermotin osteriravintolasta, ja hän vei minut asun-
toon, joka oli ollut hänen kotinsa. Siellä sovimme, että jättäisin 
neuvottelut Josephuksen kanssa sikseen muutamaksi päiväksi. 
Huoneet osoittivat selvästi hänen kertomuksensa todenperäi-
syyden. Voin nähdä epäjärjestyksessä olevat todistuskappaleet, 
jotka osoittivat, että hän oli ensin pannut pois kaikki esineet, 
jotka muistuttivat hänen vaimostaan, ja sitten epätoivoissaan 
ottanut ne jälleen esille. Me istuuduimme keskelle sekamels-
kaa piippuinemme, ja McDermot kertoi tarinansa kahdennen-
kymmenennen kerran. Hän ei kertonut mitään sellaista, mitä 
en jo olisi osannut ulkoa, mutta kertominen näytti helpottavan 
häntä. Se oli sama vanha tarina melojasta, joka meni syville 
vesille ja joutui noihin odottamattomiin hiidenkirnuihin, jotka 
uhkaavat näkymättömissä kylpijöitä, jotka eivät osaa uida, jos 
uskaltautuvat noille mustille ja kartoittamattomille vesille.

En käynyt tapaamassa Josephusta seuraavana päivänä, sillä 
en halunnut vaikuttaa liian hyökkäävältä, mutta sitä seuraava-
na päivänä soitin hänelle puhelimella. Suurmies itse vastasi ja 
oli enemmän kuin sydämellinen.

”Kunpa olisin tiennyt, mistä teidät löytää”, hän sanoi. ”Oli-
sin pyytänyt teitä tulemaan eilen.”
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Otin taksin ja olin pian rakennuksen edessä, jonka alaker-
roksen ikkunaluukut näyttivät olevan pysyvästi kiinni. Jälleen 
minut vietiin maanalaiseen pyhäkköön, joka antoi sopivat 
puitteet niin erikoiselle ihmiselle kuin tohtori Josephus. Hä-
nen päänsä oli luonnollisesti vielä kääreissä. Hän oli vaihtanut 
burnuusin harmaaseen arkipukuun, mutta sellaisenakin olisi 
kaikkialla ollut merkitty mies. Olin ajatellut, että Taverner oli 
tuntemistani ihmisistä kaikkein eriskummallisin, mutta Jo-
sephukseen verrattuna hän voi pitää tavllisena.

Hän keitti itse kahvia turkkilaiseen tapaan, otti esiin sa-
vukkeita, jotka oli kääritty omituiseen kultapaperiin – en ol-
lut ennen nähnyt sellaista. Sitten hän ryhtyi juonittelemaan 
tuottaakseen minulle tietynlaisia vaikutelmia, mikä yritys on-
nistuikin siitä huolimatta, että tunsin hänen menneisyytensä. 
Kuten Tavernerilla, hänellä oli tietosanakirjamainen sivistys, ja 
hän näytti matkustelleen maailman useimmissa kolkissa vält-
täen tavallisia matkustusreittejä. Myönnän suoraan, että todel-
la nautin tilanteesta. Ei kestänyt kauan, ennen kuin puhe sivusi 
salatiedettä, johon myönsin tuntevani kiinnostusta, ja silloin 
Josephus alkoi levitellä höyheniään, ensin varovasti, kuin koe-
tellen jäätä kepillä, ja avasi sitten sydämensä, kun oli huoman-
nut, että minulla oli hieman tietoja aihepiiristä ja etten tuntu-
nut pikkutarkalta moraalin suhteen.

”Tämänlaatuisissa asioissa on vaikeinta”, sanoin, ”että vaik-
ka saakin kuulla kuinka paljon tahansa teoreettista puhetta, on 
erittäin vaikea löytää mitään käsin kosketeltavaa. Joko ne, jotka 
kirjoittavat ja luennoivat, eivät todella tiedä mitään, tai sitten 
heillä ei ole rohkeutta panna tietojaan käytäntöön.”

Hän tarttui syöttiini kuin kala.
”Voi”, hän sanoi, ”osuitte aivan naulan kantaan. Hyvin 

harvoilla miehillä on todella rohkeutta harjoittaa käytännön  
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okkultismia”, ja hän pöyhisteli tavalla, joka osoitti, missä oli 
miehen heikko kohta. 

Josephus vaikeni hetkeksi ja tuntui arvioivan minua kuin 
vaa’alla punniten, ja sitten katsoen minua tarkasti ja alkoi pu-
hua valiten tarkoin jokaisen sanansa.

”Oletan teidän tietävän”, hän sanoi, ”että tulisitte hyvin pie-
nellä harjoittelulla selvänäköiseksi?”

Olin vilpittömästi hämmästynyt ja samalla, myönnän sen, 
salaisesti imarreltu, sillä minua oli aina pidetty materialistisen 
tylsyyden perikuvana. Sitten muistin, että Taverner oli usein 
nauraen käyttänyt samoja sanoja esittäen ne huijausyritysten 
luonteenomaiseksi johdannoksi. Havahduin äkkiä puolustau-
tumaan ja keräsin ajatukseni. Yllätyin huomatessani, missä 
määrin Josephus oli päässyt vaikuttamaan minuun lyhyen kes-
kustelumme aikana. Salasin kuitenkin epämiellyttävän tunte-
muksen ja vastasin.

”Mitä tulee selvänäköisyyteen, se on sinänsä paikallaan”, sa-
noin, ”mutta minä olen oikeastaan kiinnostunut seremonialli-
sesta magiasta.”

Se oli nuoli, jonka ammuin summanmutikassa, ja huoma-
sin ampuneeni yli maalin, niin kuin tavallisesti käy, kun yritän 
uida taitureiden kanssa salatieteen syvissä vesissä. Josephus ei 
näyttänyt pitävän siitä, mitä olin sanonut. Miksi, siitä en pääs-
syt perille, mutta hän tuntui perääntyvän sielullisesti.

”Ja tiedättekö paljonkin seremoniallisesta magiasta?” hän 
kysyi teeskennellen rentoa, mitä hän ei varmastikaan tosiasi-
assa ollut.

En tiennyt, mihin hän pyrki, ja koska en halunnut joutua 
kiinni valheesta, noudatin Mark Twainin neuvoa ja palasin  
totuuteen.
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”En”, sanoin suoraan, ”en tiedä.” Ja kun näin helpottuneen il-
meen Josephuksen kasvoilla, totesin hiljaa itsekseni, ettei hän-
kään tiennyt.

Hän puhui jälleen pitäen joka sanan jälkeen painokkaan 
tauon.

”Jos olette vakavissanne ja valmis ottamaan riskin, näytän 
teille jotain sellaista, mistä vain harvat miehet meidän aika-
namme ovat edes uneksineet. Mutta”, hän jatkoi, ja näin, että 
hänen nopeat aivonsa kypsyttelivät suunnitelmaa, ”minun on 
ensin pantava teidät koetukselle.”

Pyysin häntä kertomaan, millaisesta koetuksesta oli kyse.
Pitäen minua jatkuvasti silmällä, ilmeisesti ottaen jokaisen 

askeleensa varoen ja olevan valmiina perääntymään heti, kun 
osoittaisin epävarmuuden merkkejä, hän jatkoi:

”Tarkastelen ensin teidän selvänäkökykynne alkeita näh-
däkseni, onko teillä tarpeeksi vahva intuitio pystyäksenne nä-
kemään, mitä aion teidän varallenne, ja luottaaksenne minuun 
kyselemättä.”

Ajattelin, että tämä oli taitavin koskaan kuulemani juoni, 
jolla voidaan testata ihmisen luottamus, ja ilmaisin suostu-
mukseni kumartaen.

”Te tulette tänä iltana neljännestä vailla yhdeksän näiden 
rakennusten takana olevalle kujalle. Siellä on hiilikellarin ovi, 
josta päästän teidät sisään. Teidän on odotettava kellarissa sii-
hen asti, kunnes olen palannut taloon. Kun kuulette laulua, 
teidän on tultava kellarin toisesta ovesta, joka avautuu pihan 
puolelle. Tuon ikkunan tangot irtoavat, kun niitä painetaan 
alaspäin, ja ne pysyvät paikoillaan vieterien varassa. Pääsette si-
ten tähän huoneeseen, mutta muistakaa panna tangot paikoil-
leen, sillä en halua, että kukaan näkee niitä irrallaan. Löydätte  



241

pielusten takaa kirkkaanpunaisen viitan, jossa on samanlainen 
huppu kuin inkvisiittorin kaavussa. Pukekaa se yllenne ja ve-
täkää huppu silmillenne, siinä on aukot silmiä varten. Kävel-
kää sitten rohkeasti ensimmäiseen kerrokseen ja koputtakaa 
viidesti salongin ovelle. Kun ovi avataan, sanokaa: ’Seitsemän 
Neuvoston nimessä, olkoon rauha kanssanne’, ja käykää sisään 
minun luokseni. Minulla on samanlainen puku kuin teilläkin 
ja te tunnistatte minut, sillä minunkin pukuni on kirkkaanpu-
nainen. Minä olen huoneen toisessa päässä korokkeella. Kun 
tulette luokseni, nousen, ja me kättelemme. Sitten istuudutte 
minun tuoliini, istuudun teidän oikealle puolellenne. Te ojen-
natte kätenne ja sanotte: ’Tulen Suurten Johtajien nimissä’. Sit-
ten käymme työhön. Te vastaatte ’kyllä’ tai ’ei’, mutta ei mitään 
muuta. Ja jos epäonnistutte” – ja hän työnsi rumat kasvonsa 
lähelle omiani, ”joudutte tekemisiin herättämienne näkymät-
tömien voimien kanssa. Onko selvä?”

”Aivan selvä”, sanoin. ”En vain ole varma, muistanko tuon 
kaiken. Ja mistä tiedän, milloin minun on vastattava myöntä-
västi ja milloin kieltävästi?”

”Teidän on pidettävä minua silmällä. Jos liikutan oikeata 
jalkaani, te vastaatte myöntävästi, jos vasenta jalkaani, vastaat-
te kieltävästi. En liikuta niitä paljon, joten teidän on katsottava 
tarkasti. Ja kun liitän käteni yhteen, silloin teidän on nousta-
va, sanottava: ’Se on päättynyt’, ja lähdettävä pois. Tulkaa sitten 
tänne ja poistukaa samaa tietä kuin tulittekin, mutta huolehti-
kaa siitä, että puku hyvin piilossa tyynyjen alla, ikkunatangot 
on asetettu paikoilleen ja hiilikellarin ovi on kiinni.”

Kun Josephus oli lopettanut, hän katsoi minua kiinteästi, 
ja vastasin katseeseen samalla värähtämättömyydellä. Annoin 
hetken kulua ennen kuin vastasin, sillä en halunnut vaikuttaa 
liian innokkaalta hyväksyessäni hänen suunnitelmansa.
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”Minä suostun”, sanoin.
Josephuksen tutkistelevissa silmissä näkyi tyytyväinen ki-

mallus. Hän oli kuin naakka, joka on saanut helyn piilotetuksi.
Erosimme mitä parhaimpina ystävyksinä, ja minä palasin 

Harley Streetille, missä Taverner odotti minua päätettyään päi-
vän haastattelut.

Selostin hänelle keskustelun kulun. Taverner oli erittäin  
jännittynyt.

”Tämä kertoo minulle paljon”, hän sanoi. ”Olen samaa miel-
tä siitä, että Josephus ei ole harjaantunut salatieteilijä, mutta 
hän tietää aika lailla sekä seksin että huumeiden salatusta puo-
lesta. Hän osaa käsitellä ihmisluontoa taitavasti ja pitää vehkei-
lystä sen itsensä takia, niin kuin tämäkin suunnitelma osoittaa.”

”Mitä arvelet tästä?” kysyin. ”Mihin hän tähtää?”
”Sanoisin, että hänen ryhmänsä on käymässä levottomaksi”, 

Taverner sanoi. ”Hän ei kaikesta päättäen halua uskoa heille 
salaisuuksiaan, kuten ikkunatangot osoittavat. Ilmeisesti sinun 
on esiinnyttävä jonakin korkeampien voimien lähettinä, jonka 
hän on kutsunut tukemaan arvovaltaansa. Tämä vihjaa siihen, 
että hän johtaa yhden miehen esitystä. Kun tarkastelemme tätä 
seikkaa sitä vasten, mitä arvelemme hänen tietämättömyydes-
tään seremoniallisesta magiasta, voin ajatella, ettei häntä ole 
koskaan vihitty mihinkään veljeskuntaan. Mutta, hyvä Jumala, 
mitä hän tekisikään, jos hänellä olisi tietoa Voimanimistä syn-
nynnäisten lahjojensa lisäksi! Veljeskunnat ovat hyvin vartioi-
tuja, Rhodes, meillä ei usein ole pettureita. Mutta tule nyt mu-
kaani, meillä on juuri sopivasti aikaa aterioidaksemme ennen 
illan huvituksia.”

Me menimme siihen Sohon ravintolaan, jota hallitsi meta-
fyysikkohovimestari, joka vaikutti olevan kiinnostunut samois-
ta asioista kuin Tarverner. Kuten tavallista, meidät toivotettiin  
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tervetulleiksi lämpimästi mutta kunnioittavasti, ja meidät 
opastettiin syrjäiseen pöytään. Kun metafyysikko pyöri ympä-
rillämme viinilistoineen, Taverner viittasi hänet lähemmäksi ja 
sanoi:

”Giuseppi, me menemme tänä iltana Malvern Square seit-
semään, lähelle Cower Streetiä. Paikkaan on sisäänkäynti ta-
lon takana olevalta kujalta, ja takapihalle avautuvan ikkunan 
tangot ovat irrotettavissa painamalla niitä alaspäin. Soittakaa 
minulle Harley Streetille huomisaamuna kymmeneltä, ja ellen 
ole palannut, ryhtykää asian vaatimiin toimenpiteisiin. Tiedät-
te mitä tehdä.”

Kun olimme yksin, Taverner otti esiin pienen hopeisen tas-
kumatin ja tupon sideharsoa ja antoi ne minulle pöytäliinan 
suojassa.

”Se on kloroformia”, hän sanoi. ”Pidä tukko valmiina ja pai-
na se hänen sieraimilleen heti kun hän avaa oven. Minulla on 
köyttä taskussani. Josephus ei tule mukaan tähän näytökseen.”

”Mutta mitä minun pitää tehdä, kun istun korkea-arvoisella 
istuimella, eikä Josephus ole siellä heiluttelemassa varpaitaan, 
kun muut esittävät pulmallisia kysymyksiä?” sanoin hädissäni.

”Odota ja katsele”, sanoi Taverner. Huomasin, että hänen 
tuolinsa vierellä oli pieni matkalaukku.

Saavuimme juuri sopivaan aikaan takakujalle. Juuri kun 
olin kaatamaisillani kloroformia sideharsotukkoon kuulin hiil-
ten narskuntaa, mikä kertoi Josephuksen saapuneen.

”Nyt!” kuiskasi Taverner, ja koputin hiljaa nokiselle ovelle.
Se avautui tuuman verran.
”Tekö, Rhodes?” kuiskasi ääni pimeydestä. ”Tulkaa hiljaa 

sisälle, heitä on täällä joka puolella, hitto vieköön. Puuhaavat 
illallista. Miksi naiset eivät osaa jättää asioita rauhaan?” Ääni 
kuulosti ärtyisältä.
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”Missä olette, vanha veikko?” sanoin hapuillen häntä pi-
meydessä. Käteni osui hänen kurkulleen ja samalla puristin 
sormeni sen ympäri. Läimäytin tukon hänen kasvoilleen ja 
työnsin häntä taaksepäin koko voimallani. Hän kaatui hiilil-
le ja minä hänen päälleen. Hän oli voimakas mies ja riuhtoi 
kuin kissa, mutta minä olin kookkaampi, ja hän jäi alakyn-
teen. Hänen tempoilunsa laiskistui kloroformin alkaessa vai-
kuttaa. Kun Taverner, joka oli vartioimassa ovea, valaisi meitä  
varjostetulla taskulampulla, olin polvistuneena Josephuksen 
tajuttoman ruumiin vierellä.

Taverner sitoi hänet harjaantuneen kätevästi ja katseli sitten 
ympärilleen etsien paikkaa, mihin kätkeä hänet.

”En halua, että hänet löydetään ennen aikojaan, jos joku sat-
tuisi tarvitsemaan sangollisen hiiliä”, hän sanoi.

”Miksi emme kaivaisi kuoppaa ja hautaisi häntä?” ehdotin, 
kun olin päässyt paikan henkeen. ”Tässä on lapio. Kaiva kuop-
pa ja pane hänet siihen kaulaa myöten, ja laita tuo vanha poh-
jaton sanko hänen päänsä yli.”

Taverner hykersi, ja kahdessa minuutissa Josephus oli kuin 
ei olisi koskaan ollutkaan. Jättäen hänet siten säädyttömästi 
haudattuna menimme varovaisesti pihalle. Oli pilkkosen pi-
meää, mutta tietoni paikan olosuhteista auttoivat minua löy-
tämään ikkunan. Olimme irrottaneet ikkunatangot, hiipineet 
huoneeseen, vääntäneet sähkön palamaan ja sulkeneet oven 
sisäpuolelta lyhyemmässä ajassa kuin mitä asiasta kertominen 
vie.

”Tässä on pukusi”, sanoi Taverner vetäen divaanin pielusten 
alta leimuavanpunaisen puvun ja pukien sen ylleni niin no-
peasti, että huomasin hänen tuntevan sen rakenteen vanhasta  
kokemuksesta.

Ovelta kuului heikko koputus, ja pidätin henkeäni. ”Olette-
ko valmis, rakkaani? Kaikki ovat jo koolla”, sanoi naisen ääni.
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”Menkää sisään ja alkakaa”, Taverner murisi äänellä, joka 
muistutti siinä määrin Josephuksen puhetta, että vaistomaises-
ti katsahdin taakseni.

Kuulimme askelien häipyvän käytävään (ilmeisesti Josephus 
oli opettanut heidät pidättäytymään vastaväitteistä), ja muuta-
man minuutin kuluttua yläpuoleltamme alkoi kuulua laulua.

Taverner aukaisi matkalaukkunsa ja otti siitä hienoimman 
viitan, minkä koskaan olin nähnyt. Valtava kaapu, joka oli 
jäykkä koruompeluksista ja raskas kulta- ja hopeanyöreistä, 
näytti kuin Ofirin kaivoksilta synkän huoneen varjostetus-
sa valaistuksessa. Taverner puki sen smaragdinvihreän viitan 
ylle, ja minä kiinnitin sen jalokivin koristetulla soljella. Sitten 
hän antoi minulle – sillä hän ei itse voinut nostaa käsiään – 
egyptiläisen pääkoristeen, ja minä panin sen hänen päähänsä. 
En koskaan ole nähnyt sellaista näkyä. Tavernerin laihat piir-
teet, joita kehysti egyptiläinen puku, hänen kookas hahmonsa, 
jonka suuri kaapu teki jättiläismäiseksi, ja jalokivin koristettu 
ankh-risti (joka oli, kuten kiitollisena huomasin, riittävän pai-
nava käydäkseen aseesta) hänen kädessään, kaikki tämä kuului 
kuvaan, jonka muistan vielä kuolinpäivänäni. Hänen liikkues-
saan monien seremonioiden suitsutuksen tuoksu huokui pu-
vun laskoksista, silkki kahisi, kultakoristeet kilisivät. Oli kuin 
kadonneen Atlantiksen pappiskuningas olisi tullut vastaukse-
na kutsuun, vaatimaan palvojiltaan kuuliaisuutta.

Menimme kapeita portaita pitkin himmennettyyn saliin ja 
siitä kerrokseen, jossa salonki sijaitsi ja jossa tuntuva suitsu-
tuksen haju osoitti, että olimme oikeilla jäljillä. Taverner iski 
oveen viisi kertaa, ja me kuulimme äänen sanovan: ”Ovenvar-
tija, katso kuka pyrkii sisään.”

Ovi avautui, ja me näimme edessämme lyhyen ja vantteran, 
päästä varpaisiin mustaan kaapuun verhoutuneen hahmon, 
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joka miltei horjahti kumoon nähdessään Tavernerin. Tulipu-
nainen pukuni sai ovenvartijan ilmeisesti luulemaan minua 
Josephukseksi, koska meidät päästettiin viivytyksettä sisään, ja 
huomasimme olevamme huoneessa, joka kaikesta päättäen oli 
hänen johtamansa oudon kultin temppeli.

Menin suoraa päätä korokkeelle, kuten minua oli neuvottu, 
ja istuuduin ennen kuin kukaan panisi merkille pituuttani, ja 
olen jokseenkin varma jokaisen luulleen, että tuolilla istui hei-
dän tavallinen taikurinsa. Taverner sitä vastoin lähestyi alttaria 
ja ojentaen kultaisen ankh-ristinsä seurakuntaa kohden sanoi 
kaikuvalla äänellään:

”Rauha kaikille olennoille.”
Tämä oli ilmeisestikin se avaus, jota he odottivat, sillä hah-

mo, joka istui korokkeella toisessa päässä huonetta ja jonka 
päättelin tapaamakseni pitkäksi naiseksi tämän koon perus-
teella, vastasi:

”Keneltä tuot tervehdyksen?”
”Minä en tuo sitä”, sanoi Taverner. ”Minä annan sen.”
Tämä ei nähtävästi ollut oikea repliikki, sillä koko loosi tun-

tui joutuvan hämmennyksiin. Taverner kuitenkin hallitsi heitä 
niin täysin, että Tavernerin sijaan he sekosivat vuorosanois-
saan.

Kaikki käänsivät katseensa minuun luullen minua Jo-
sephukseksi, mutta minä en hievahtanutkaan, vaan istuin pai-
koillani kuin veistos.

Sitten Taverner puhui jälleen.
”Seitsemän Neuvoston nimi on huudettu avuksi, ja minä, 

joka olen Vanhin Seitsemästä, olen tullut luoksenne. Tunnis-
tatte minut tästä merkistä”, hän sanoi ja ojensi kätensä. Hä-
nen etusormessaan välkkyi suuri sormus. En usko, että yksi-
kään huoneessa istujista tunnisti sitä. Loosin virkailijat, joiden  
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oletettiin näin tekevän, häpesivät myöntää, etteivät he tunte-
neet sitä, ja niin tekivät muutkin.

Huoneessa vallitsi kuolemanhiljaisuus, joka keskeytyi äkkiä 
puvun kahinaan, kun kolmannella korokkeella vasemmalla 
puolellani istunut hahmo nousi, ja kuulin Mary McDermotin 
äänen.

”Pyydän anteeksiantoa, etten uskonut”, hän sanoi. ”Vetosin 
Seitsemän Neuvostoon, koska uskoin, ettei heitä ole olemassa. 
Mutta nyt huomaan erehtyneeni. Näen voiman ja tunnustan 
sen. Kasvosi puhuvat suuruudestasi, ja persoonallisuutesi vä-
rähtelyt puhuvat totuudestasi ja hyvyydestäsi. Minä tunnustan 
ja tottelen.”

Taverner kääntyi hänen puoleensa.
”Miksi luulit, ettei Seitsemän Neuvostoa ole olemassa?” Hän 

esitti kysymyksensä sointuvalla äänellään.
”Koska tungetteleva mieheni oli tullut minun ja niiden vel-

vollisuuksien väliin, jotka minulla on järjestöä kohtaan. Koska 
hänen rukouksensa ja anomuksensa pyhimyksille olivat pilven 
tavoin peittäneet minulta Mestarin kasvojen kirkkauden, niin 
etten voinut nähdä hänen suuruuttaan, vaan luulin häntä kar-
keaksi, aistilliseksi ihmiseksi ja huijariksi, joka käytti hyväk-
seen meidän herkkäuskoisuuttamme.”

”Tyttäreni”, sanoi Taverner, ja hänen äänensä oli lempeä, 
”uskotko minuun?”

”Uskon”, hän huudahti. ”En vain usko, minä tiedän. Olen 
nähnyt unissani, sinä olet se vihkijä, jota aina olen etsinyt. 
Mestari Josephus lupasi tuoda sinut luokseni, ja hän on pitänyt 
sanansa.”

”Tule alttarille”, käski Taverner.
Hän tuli ja polvistui käskyä odottamatta Tavernerin eteen. 

Tämä kosketti hänen otsaansa kultaisella ankhilla, ja huomasin 
naisen horjahtavan kosketuksesta.



248

”Johdata minut Epätodesta Todelliseen. Johdata minut Pi-
meydestä Valoon. Puhdista minut Epäpuhtaudesta ja pyhitä 
minut”, kuului syvä, sointuva ääni. Sitten hän otti naista kädes-
tä, veti hänet ylös ja asetti hänet istumaan viereeni korokkeelle.

Taverner palasi alttarille, pysähtyi sen eteen ja loi katseen 
huoneen yli. Sitten hän otti kaapunsa alta oudon muotoisen 
metallirasian. Hän aukaisi sen toisen pään ja otti siitä kouralli-
sen valkoista jauhetta ja sirotteli sen alttarille ristin muotoon.

”Epäpuhdas”, hän sanoi, ja hänen äänensä oli kuin kellon 
soitto.

Hän aukaisi rasian toisen pään ja otti siitä kourallisen tuh-
kaa ja kylvi myös sen alttarille tahraten sen valkoisen liinan.

”Epäpuhdas”, hän sanoi jälleen.
Hän ojensi ankhinsa ja sammutti sen kärjellä lampun, joka 

paloi alttarilla.
”Epäpuhdas”, hän sanoi kolmannen kerran, ja kun hän sen 

teki, kaikki voiman tuntu näytti häviävän huoneesta, ja se 
muuttui latteaksi, arkiseksi ja mauttoman koreaksi. Vain Taver-
ner vaikutti todelliselta, kaikki muu uskottelulta. Hän oli kuin 
elävä ihminen vahakuvakokoelmassa.

Hän kääntyi, ja minä nousin. Poistuimme huoneesta nainen 
välissämme täyden hiljaisuuden vallitessa. Suljin oven hiljaa 
jälkeemme, ja kun huomasin avaimen olevan ovessa, kiersin 
sitä varmuuden vuoksi.

Himmennetyssä salissa, jossa ei ollut muuta valaistusta kuin 
se, joka tuli katulampusta siivilöityen yläikkunan läpi, Taver-
ner seisahtui hämmentyneen naisen eteen. Mary oli työntänyt 
hupun niskaansa, ja hänen vaalea tukkansa ympäröi sekaisena 
hänen kasvojaan. Taverner laski kätensä hänen olkapäälleen.

”Tyttäreni”, hän sanoi. ”Et voi päästä eteenpäin muutoin 
kuin velvollisuuden tietä kulkien. Et voi nousta korkeampaan 



249

elämään rikotun lupauksen ja laiminlyötyjen velvollisuuksi-
en nojalla. Mies, joka oli antanut nimensä ja sydämensä huo-
maasi, ei voi saada kotia, ellet sinä anna sitä hänelle. Sinä voit 
vapautua hänestä, mutta hän ei voi vapautua sinusta. Tässä 
ruumiillistumassa olet valinnut Kotilieden Tien, ja siitä syystä 
mikään muu tie ei ole sinulle avoinna. Palaa ja pidä huolta siitä, 
että tuli sytytetään ja liesi puhdistetaan ja pidetään kauniina, ja 
minä tulen luoksesi ja osoitan, kuinka valaistuminen saavute-
taan sillä Tiellä. Olet kutsunut avuksesi Seitsemän Neuvostoa, 
ja niin muodoin olet tullut Seitsemän Neuvoston alaisuuteen, 
ja tullessani sen alaisuuteen olet tullut myös sen suojelukseen. 
Lähde rauhassa.”

Taverner aukaisi oven ja saattoi hänet ulos.
Me keräsimme nopeasti välineemme ja seurasimme häntä. 

Alakerrasta kuuluva sähkökellon soitto osoitti, että yläkerran 
ihmiset olivat huomanneet joutuneensa teljetyiksi.

Yöllinen ajo Hindheadiin selvitti pääni, jossa pyöri omitui-
sella tavalla huimasi. Muistikuva Tavernerista kaavussa ja pää-
hineessä hyppi silmissäni, eikä esimieheni tavanomainen ole-
mus sarkatakissa ja paksussa kaulahuivissa hillinnyt tätä kuvaa 
lainkaan lainkaan. Lopulta saavuimme perille, panimme auton 
parkkiin ja seisoimme hetken tyynien tähtien alla ennen kuin 
menimme hiljaiseen taloon, joka oli ollut unessa jo kauan. Kun 
ajattelin illan tapahtumia, tuntui kuin olisin vajonnut uneen. 
Äkkiä eräs muistikuva iskeytyi solar plexukseen, ja havahduin 
hätkähtäen.

”Taverner”, sanoin, ”entäpä, jos joku kaataa kuormallisen 
hiiliä Josephuksen päälle – ?”
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KAHDESTOISTA LUKU

YÖN POIKA

I

Vain harvoin ihmiset yrittivät käyttää Taverneria omiin tar-
koitusperiinsä, ja Cullanin kreivitärkin uskalsi ryhtyä yrityk-
seen vain sen vuoksi, että oli niin vakuuttunut omasta mah-
distaan. Hän oli ylhäinen nainen, joskaan hänen maineensa ei 
ollut aivan puhdas. Hänellä oli hyvä syy uskoa vaikutusvaltaan-
sa miesten suhteen, eikä hän hetkeäkään epäröinyt, ettemmekö 
myös Taverner ja minä polvistuisi tilanteen vaatiman kannus-
tuksen jälkeen hänen alttarilleen, jolla riitti palvojia. Hän oli 
meidän naapurimme – itse asiassa hoitokodin tontti oli loh-
kaistu Cullanin maista silloin, kun vanha kreivi muutti kiinte-
ää omaisuutta tuloiksi. Nykyinen kreivi oli tyystin toisenlaista 
tyyppiä. Oikeastaan hän oli jotakin aivan muuta kuin Cullanin 
perheen perillisestä olisi voinut odottaa, sillä huhu kertoi, että 
hän ei ollut aivan täysjärkinen. Oli miten oli, hänellä oli aina-
kin sen verran järkeä, että piti tiukasti käsissään perheen kuk-
karonnyörejä ja vaati itsepintaisesti, että hanhi, jota pääomak-
sikin kutsutaan, munisi kultamunia korkotuottojen muodossa 
sen sijaan, että se tapettaisiin heti, jotta nälkäinen perhe olisi 
saatu ruokittua. Puhuttiin, että tämä oli arka aihe ja tuotti pal-
jon kaunaa perheen kesken.

Pelin ensimmäinen siirto tehtiin, kun Taverner ja minut 
kutsuttiin Cullanin puutarhajuhliin. On tarpeetonta todeta,  
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ettemme menneet. Seuraava siirto oli se, kun kreivitär ajoi kak-
sipaikkaisella autollaan luoksemme ja vaati, että minun pitäisi 
heti paikalla tulla pelaamaan tennistä. Olin jo ajettu nurkkaan, 
enkä päässyt pakenemaan. Kun minulle oli annettu kärpäs-
lätkää muistuttava maila, löin sillä palloja verkon yli John-
herralle, joka oli kreivin nuorempi veli. Hän palautti pallot 
kärpäslätkällään kohtaloonsa tyytyen, kunnes tulimme siihen 
johtopäätökseen, että kaksinpelissä on loppujen lopuksi tiettyä 
viehätystä, ja ryhdyimme pelaamaan tosissamme.

Osaan kurkottaa pitkälle, minulla on vakaa silmä ja puhelias 
luonne, ja niinpä pidän peleistä, joskaan ne eivät ole minul-
le innostuksen kohde kuten joillekin ihmisille, jotka pärjäävät 
niissä hyvin. John-herra suhtautui urheiluun kuin uskontoon, 
ja mitä tahansa hän pelasikaan, hänen täytyi olla muita ete-
vämpi. Tehdäkseni hänelle oikeutta minun on sanottava, että 
tavallisesti hän myös onnistui siinä.

Ensimmäisessä erässä hän voitti minut ponnistelun jälkeen, 
toisessa erässä minä voitin hänen jännittävässä kamppailussa, 
ja kolmannessa keskityimme toden teolla taisteluun elämästä 
ja kuolemasta. Kaikki hänen sivistynyt viehätysvoimansa oli 
poissa, ja kasvot, jotka tuijottivat minua verkon yli, olivat suo-
rastaan pahansuovat pistetilanteen kääntyessä hitaasti hänen 
tappiokseen. Kun peli päättyi minun hyväkseni, hän ei voinut 
tehdä muuta kuin pitää hyvät käytöstavat mielessään. Pilviver-
ho haihtui kuitenkin pian, ja vietettyämme miellyttävän tee-
hetken penkereellä kreivitär kyyditsi minut kotiin. Olin tullut 
paljon myöntyväisemmäksi suostumaan vastaisuudessa saapu-
viin kutsuihin.

Vaikka olin kiinnostunut pelaamaan John-herran kanssa 
tennistä, olisin mieluummin vältellyt kreivitärtä, sillä vaikka 
hän oli tarpeeksi vanha ollakseen tätini, ellei jopa äitini, hän 
hakkaili minua täysin avoimesti.
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Hieman tapahtuneen jälkeen järjestettiin päivälliskutsut, 
joita Tarverner ei voinut välttää parhaalla tahdollaankaan. 
Kreivitär avasi tilaisuuden asianmukaisesti, ja suureksi yllä-
tyksekseni hän hakkaili myös Taverneria. Minun kumppani-
nani oli varsin sievä tytär (joka näytti huolehtivan enemmän 
äidistään kuin ulkonäöstään). Vaikutti siltä, että äiti oli päät-
tänyt tehdä vaikutuksen Taverneriin, ja samanaikaisesti tytär 
tuntui yhtä lailla päättäneen saada minut ymmärtämään, että 
olin tehnyt vaikutuksen häneen. Naiset vilkuilivat silloin täl-
löin toisiinsa nähdäkseen, kuinka toinen edistyi. Tuntui oudol-
ta katsella näitä kahta mahtavaan perheeseen kuuluvaa naista, 
jotka hyökkäsivät kiivaasti kaltaistemme kahden aatelittoman 
kimppuun. Kun näin Tavernerin antautuvan houkutukselle, 
muutuin yhä pahantuulisemmaksi ja hiljaisemmaksi toveriani 
kohtaan, kunnes äkkiä ymmärsin, että Tavernerin järjettömäs-
sä käytöksessä saattoikin olla järkeä: hän ei ollut vaikutuksille 
altis ja tunsi hyvin suurella epätodennäköisyydellä vetoa tähän 
ylikukkineeseen naiseen, joka kosiskeli häntä näin silmiin-
pistävästi. Niinpä minä puolestani sallin itseni antaa myöten 
tyttärelle ja sain vaihtokaupassa luottamuksellisen tiedon siitä, 
että heidän elämässään oli suurta surua ja että hän itse eli pelon 
varjossa ja kaipasi suuresti miehisen käden suojelusta. Kävin-
kö koskaan nummilla? Hän kävi joka aamu, joten voisimme 
ehkä jonain päivänä tavata kaukana vahtivista silmistä, ja voi-
sin kenties silloin neuvoa häntä, sillä mielestään hän tarvitsi 
miehen neuvoa. Mitään muuta kuin neuvoa hän ei tällä erää 
pyytänyt, ja sitten hän vaihtoi puheenaihetta.

Nämä naiset inhottivat minua. He olivat niin kovaäänisiä ja 
varmoja viehätysvoimastaan. Pidin myös yhtä outona sitä, että 
talon herra ei ainoastaan pysytellyt näkymättömissä – häneen 
ei koskaan edes viitattu. Hän olisi voinut olla täysin olematon 
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päätellen siitä roolista, joka hänellä oli tässä huolitellussa talou- 
dessa, jota äiti näytti pyörittävän yksinomaan omaksi ja kah-
den nuoremman lapsensa hyväksi.

”Taverner”, sanoin ajaessamme pois, ”mitä luulet heidän ha-
luavan meistä?”

”He eivät ole vielä näyttäneet korttejaan”, hän vastasi, ”mut-
ta en usko että meitä pidetään jännityksessä enää kauaa. He 
valvovat omia etujaan topakasti.”

Kun tulimme ulos puiston portista, Taverner käänsi äkkiä 
autoa ja onnistui juuri ja juuri väistämään jonkun, joka oli as-
tumassa portista sisään. Hetken ajan näin ajovalojen loisteessa 
omituiset kasvot – korkeat poskipäät, koukkunenän ja hurjan 
katseen, jota ympäröi lyhyeksi keritty, ruokkoamaton musta 
tukka. Pimeys nielaisi hänet, ja hän katosi sanomatta sanaa-
kaan. Silti olin saanut sen vaikutelman, että olin nähnyt mer-
kittävän henkilön. En voi ilmaista sitä tämän selkeämmin tai 
selittää tuntemustani mitenkään. Hän kuitenkin teki minuun 
sen vaikutuksen, että oli paljon enemmän kuin satunnainen ja-
lankulkija, jonka yli olimme melkein ajaneet. Hänen kasvonsa 
jäivät vaivaamaan minua, enkä voinut saada niitä mielestäni. 
Minulla oli omituinen tunne, että olin nähnyt ne jossain aiem-
min – ja silloin äkkiä muistin, missä olin ne kohdannut. Naa-
purikylässä asui vanha kirkkoherra, jolla oli hyvin samannä-
köiset kasvot. Muukalainen oli luultavasti hänen poikansa tai 
jopa pojanpoikansa. Mutta sitä, miksi hän oli menossa hatutta 
Cullanin hoviin tähän aikaan yöstä, en osannut arvata.

En lähtenyt ratsastamaan aatelisperheen jälkeläisen, lady 
Maryn, muassa, mutta Taverner seurusteli häpeämättömän 
tuttavallisesti tämän pelottavan äidin kanssa.

”Olen saanut ohjeeni”, hän sanoi eikä antanut mitään muuta 
selitystä. Mutta minä en kaivannut nykyään muuta selontekoa, 
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sillä tiesin vallan hyvin Niistä, joiden alaisuudessa Taverner 
työskenteli, aivan kuten minä työskentelin hänelle, joskaan 
Ne eivät olleet peräisin tältä olemassaolon tasolta. En usko 
että Tavernerilla oli tuolloin mitään käsitystä siitä, mitä oli 
tekeillä. Hän ainoastaan tiesi, että kyseessä oli tehtävä, johon 
Ne tahtoivat hänen ryhtyvän, ja niinpä hän odotteli vuoroaan 
antaen kreivitär Cullanille tilaisuuden punoa juoniaan omalla  
tavallaan.

Juonien punominen kesti kauemmin kuin odotimme, ja 
aloin arvella, että kreivitär oli aivan yhtä innokas näkemään 
sen lopputuloksen kuin mekin. Viimein tilaisuus, jota hän oli 
odottanut, koitti, ja hän soitti meille pyytäen tulemaan heti. 
Vaikutti siltä, että hänen vanhin poikansa oli saanut kohtauk-
sen, ja hän tahtoi Tavernerin näkevän poikansa sen kourissa. 
Siksi hän toivoi, että Taverner saapuisi ripeästi, jottei potilas 
toipuisi ja menettäisi kiinnostavuuttaan. Hän ilmaisi halunsa, 
että myös minä tulisin. Miksi hän selittäisi sitten, kun olisimme 
saapuneet paikalle, sillä hän ei ollut halukas kertomaan syytä 
puhelimessa.

Kymmenen minuutin automatkan jälkeen olimme Cullanin 
pihassa, ja meidät opastettiin edelleen kreivittären salonkiin, 
joka oli yhtä vaaleanpunainen ja ylikukkinut kuin kreivitär 
itse. Muutamassa sekunnissa hän tuli sisään pukeutuneena 
ohueen, mustaan pukuun, ja hänen tyttärensä seurasi häntä 
neitseellisen valkeassa puvussa. He olisivat tehneet ihastut-
tavan vaikutelman niihin, jotka pitävät näyttämötempuista, 
mutta pelkäänpä, että halveksin näitä naisia niin paljon, etten 
voinut arvostaa näkyä. Hetkeä myöhemmin myös John-her-
ra tuli paikalle, ja perheensä tukemana kreivitär avasi meille  
sydämensä.
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”Elämässämme on suuri suru, tohtori Taverner, jonka vuok-
si haluamme kysyä sinun neuvoasi ja apuasi – ja sinun myös, 
tohtori Rhodes”, hän lisäsi ottaen minut mukaan myöhempänä 
lisäyksenä.

Minun mielestäni he vaikuttivat pikemminkin ärtyneiltä 
kuin surullisilta, mutta nyökkäsin kohteliaasti enkä sanonut 
mitään.

”Olet niin ymmärtäväinen”, hän jatkoi toverilleni. Minun 
olemassaoloni unohtui jälleen hänen mielestään. ”Sinulla on 
ihastuttavan syvä ymmärrys. Tiesin heti sinut tavatessani, että 
ymmärtäisit, ja olin myös varma”, hän vaimensi ääntään kuis-
kaukseksi, ”että sinä auttaisit.” Hän laski kätensä Tavernerin 
hihalle ja tuijotti takaisin. John-herra kääntyi selin meihin ja 
katsoi ikkunasta, ja olin melko varma, että hän tunsi kanssani 
samaa vastustamatonta halua puhjeta nauramaan.

”Kyse on esikoispojastani, Marius-raukasta”, kreivitär jat-
koi. ”Pelkäänpä, että meidän on tunnustettava se tosiasia, että 
hän on aivan mielenvikainen.” Hän piti tauon ja pyyhkäisi sil-
mäkulmiaan. ”Me olemme lykänneet ja lykänneet asiaa niin 
kauan kuin mahdollista, ehkä liiankin kauan. Kenties, jos oli-
simme järjestäneet hänet hoitoon aiemmin, olisimme voineet 
pelastaa hänet. Vai mitä luulet, John?”

”Ei, en usko”, sanoi John. ”Hän on ollut pähkähullu niin 
kauan kuin muistan, ja hänet olisi pitänyt panna lukkojen taak-
se ennen kuin hän kasvoi niin isoksi, että voi olla vaarallinen.”

”Niin, pelkäänpä, että emme ole toimineet oikein hä-
nen suhteensa”, sanoi kreivitär hakien jälleen turvaa nenä- 
liinastaan. ”Meidän olisi pitänyt huolehtia kauan sitten siitä, 
että hänet todistetaan virallisesti mielenvikaiseksi.”

”Virallinen todistus ei ole hoitotapa”, sanoi Taverner kuivasti.
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John-herra loi jotakuinkin epäystävällisen katseen kollegaa-
ni ja avasi suunsa kuin puhuakseen. Sitten hän kuitenkin ajat-
teli asiaa uudestaan ja sulki sen jälleen.

”Meidän on tullut aika tunnustaa se”, sanoi kreivitär. ”Minun 
täytyy erota rakkaasta poikaparastani muiden lasteni vuoksi.”

Nyökkäsimme ymmärtäväisesti.
”Haluaisitteko tavata hänet?” hän kysyi.
Nyökkäsimme jälleen.
Nousimme raskaalla matolla päällystettyjä portaita ja kul-

jimme pitkin tuonnimmaista siipeä makuuhuoneeseen, johon 
nykyinen asukas oli luullakseni asettunut asumaan jo poika-
sena. Kävelimme lattialla olevan kuluneen vahakankaan yli 
ja näimme edessämme kapealla rautasängyllä tajuttomana 
makaavan miehen, jonka yli olimme melkein ajaneet puiston 
portilla ja jota olin pitänyt naapurikylän vanhan kirkkoherran 
poikana tai pojanpoikana.

Taverner seisoi hetken aikaa hiljaa tuijottaen tajutonta hah-
moa. Kreivitär ja hänen poikansa puolestaan katsoivat hän-
tä tarkkaavasti kasvavan levottomuuden vallassa minuuttien  
kuluessa.

Viimein hän sanoi:
”En voi todistaa häntä mielenvikaiseksi, sillä hän on tajuton.”
”Voimme kertoa sinulle kaiken hänen oireistaan”, sanoi 

John-herra.
”Sekään ei riittäisi”, sanoi Taverner. ”Minun on nähtävä itse.”
”Siis epäilet meidän sanaamme?” sanoi John äkäisen nä- 

köisenä.
”En lainkaan”, Taverner sanoi, ”mutta minun täytyy täyttää 

lain asettamat vaatimukset ja antaa todistus omien havaintoje-
ni perusteella, en kuulopuheiden pohjalta.”



257

Hän kääntyi äkisti kreivittären puoleen. ”Kuka on perhelää-
kärinne?” hän kysyi.

Hän epäröi hetken. ”Tohtori Parkes”, hän sanoi vasta- 
hakoisesti.

”Mitä mieltä hän on tapauksesta?”
”Emme ole tyytyväisiä hänen antamaansa hoitoon. Mei-

dän – meidän mielestämme hän ei noudata tarpeeksi suurta  
varovaisuutta.”

Mietin, että myös tohtori Parkesia oli luultavasti pyydet-
ty todistamaan potilas mielenvikaiseksi, ja myös hän oli kiel-
täytynyt.

”Jos haluat nähdä, voimme näyttää sinulle”, sanoi John-her-
ra ja kastoi pyyhkeen reunahapsut vesiruukkuun, repi pyjaman 
takin auki ja alkoi läimäytellä tajuttoman miehen rintaa. Py-
jaman sisältä paljastui luurankomaisen laihaksi kulunut keho, 
jonka pinnalle ilmestyi vihaisenpunaisia juovia joka kerta, kun 
solmuille sidotut hapsut iskeytyivät miehen ihoon. Tiesin kou-
luajoiltani, että hapsuilla koristeltu ja vedessä kasteltu liina on 
julma ase. Taverner kuitenkin pysyi liikkumattomana ja vain 
katseli, ja niin tein minäkin.

Tämä raju herätystapa sai pian tiedottoman hahmon nyt-
kähtelemään. Raajat alkoivat liikkua kouristellen, ja pian liik-
keet muuttuivat selväksi itsepuolustusyritykseksi. Liikehdintä 
muistutti painajaista näkevän uneksijan taistelua, ja kun sil-
mät viimein avautuivat, niissä oli huumaantunut ja pökertynyt 
katse, kuin miehen, joka on äkillisesti herännyt syvästä unesta 
vieraassa ympäristössä. Hän ei selvästi tiennyt missä oli, eikä 
liioin tunnistanut ympärillään seisovia ihmisiä, ja oli ilmei-
sen valmis vastustamaan kaikin voimin jokaista, joka kajoaisi 
häneen. Hänen voimansa ehtyivät kuitenkin pian, ja hän ma-
kasi liikkumattomana veljensä voimakkaissa käsissä katsellen  
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meitä oudoilla, hienoilla silmillään päästämättä suustaan yhtä-
kään sanaa tai ääntä.

”Katso itse”, John sanoi voitonriemuisesti. Lady Cullan 
pyyhki silmiään pitsillä koristetusta nenäliinasta rutistamal-
laan tukolla.

”Pelkäänpä, että se on toivotonta”, hän sanoi. ”Emme voi 
enää pitää häntä kotona. Mihin neuvoisit meitä lähettämään 
hänet, tohtori Taverner?”

”Olen valmis ottamaan hänet hoitooni”, Taverner sanoi, ”jos 
olette halukas uskomaan hänet minun vastuulleni.”

Kreivitär risti kätensä. ”Voi, mikä helpotus!” hän huudahti. 
”Mikä siunattu helpotus siitä huolesta, joka on painanut meitä 
niin monta vuotta!”

”Suoritattehan muodollisuudet niin nopeasti kuin mahdol-
lista, tohtori Taverner?” sanoi John-herra. ”On paljon liikeasi-
oita jotka vaativat huolenpitoa, ja tarvitsemme todistuksenne 
voidaksemme ottaa ne hoitaaksemme.”

Taverner hieroi käsiään ja kumarsi maireasti.

II

Sillä aikaa olin katsellut vuoteella makaavaa miestä, jonka 
kaikki muut näyttivät unohtaneen. Saatoin nähdä, kuinka hän 
keräsi muistikuviaan ja virittyi tilanteeseen, jossa hän nyt huo-
masi olevansa. Hän katsoi Taverneria ja minua arvioivasti ja 
makasi sitten paikoillaan kuunnellen keskustelua.

Kumarruin hänen puoleensa.
”Nimeni on Rhodes”, sanoin, ”tohtori Rhodes, ja hän on 

tohtori Taverner. Lady Cullan tuli levottomaksi sairautenne 
vuoksi ja pyysi meitä tulemaan hoitokodista.”

Hän katsoi minua suoraan kasvoihin, ja hänen silmissään 
oli voimaa, joka tuntui lävistävän minut.
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”Vaikuttaa siltä”, hän sanoi, ”että olette ottaneet asiaksenne 
todistaa minut mielenvikaiseksi.”

Kohautin olkapäitäni. ”Ennen kuin voisin laittaa nimeni sel- 
laiseen todistukseen, minun pitäisi tietää tapauksesta paljon 
enemmän kuin nyt tiedän teistä.”

”Mutta ette kiellä, että teidät on kutsuttu siinä tarkoitukses-
sa, että todistatte minut mielisairaaksi?”

”En”, sanoin, ”en tiedä miksi kieltäisin sen, sillä on tosiasia, 
että meidät on kutsuttu sen vuoksi.”

”Hyvä Jumala”, hän huudahti, ”eikö minulla ole oikeutta 
elää omaa elämääni omalla tavallani ilman, että minut juliste-
taan mielipuoleksi ja minulta riistetään vapauteni? Mitä pahaa 
olen koskaan tehnyt kellekään? Kenellä on mitään valitettavaa 
minusta – veljeäni lukuun ottamatta? Ja miksi minun pitäisi 
myydä maani, jotta hänen velkansa tulisivat maksetuiksi ja jot-
ta veljeäni parempia miehiä heitettäisiin ulos vuokratiloiltaan? 
Minä kerron teille, että en aio myydä maita. Minulle maa on 
pyhää.” 

Hän lopetti äkisti aivan kuin peläten tulleensa sanoneeksi 
liikaa ja silmäsi minua rauhattomasti nähdäkseen, kuinka suh-
tautuisin tähän viimeiseen lausumaan. Sitten hän jatkoi:

”Jos vapauteni riistetään minulta, en voi elää. En halua ra-
haa. Sen, mitä minulla on, annan heille jo nyt, mutta maasta 
en luovu. Saan siitä elinvoimani. Viekää maa minulta, viekää 
minut maan ulottumattomiin, ja kerron teille, että se ei voi elää 
– enkä voi myöskään minä!”

Hän korotti ääntään kiihtyneenä ja kiinnitti huoneen toisel-
la puolella seisovien huomion. John-herra hymyili säteillen, ja 
kreivitär oli jälleen saanut tilaisuuden pyyhkiä silmiään nenä-
liinalla ja vuodattaa siihen krokotiilinkyyneleitä. 

Taverner tuli huoneen läpi ja seisoi edessäni katsoen hiljaa 
vuoteella makaavaa miestä. Sitten hän sanoi äänellä, joka oli 
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niin luja, että huoneen toisella laidalla olevat saattoivat kuulla 
hänen sanansa: ”Minut on kutsuttu tänne lady Cullanin toi-
mesta. Hän halusi kysyä neuvoani liittyen terveydentilaanne, 
josta hän on ollut huolissaan.”

Kreivitär tönäisi nuorempaa poikaansa merkiksi, että tämä 
olisi hiljaa. Hän oli autuaan tyytyväinen vaikutusvaltaansa Ta-
vernerin suhteen, mutta John-herra, joka oli varustettu parem-
milla aivoilla, ei ollut yhtä varma tohtorista.

”Minun mielestäni teidän ei ole viisasta jäädä tänne”, Taver-
ner jatkoi. ”Ehdotankin, että tulette hoitokotiini nyt heti. Itse 
asiassa ehdotan, että lähdemme tästä talosta yhtä jalkaa.”

Ymmärsin, mitä Taverner yritti. Lady Cullan halusi, että hä-
nen vanhin poikansa todistettaisiin mielenvikaiseksi, ja tämän 
käytös oli sen verran erikoista, että varsin todennäköisesti hän 
myös saisi haluamansa. Jos mies kuitenkin olisi hoitokodissam-
me, kukaan toinen lääkäri ei voisi sekaantua asiaan. Taverner 
ja minä voisimme käyttää omaa harkintaamme sen suhteen, 
todistettaisiinko hän mielenvikaiseksi vai ei, ja me totisesti 
emme tekisi sitä, ellei se olisi sekä hänen että hänen perheensä 
parhaaksi. Oli varsin todennäköistä, että Taverner saisi hänet 
jaloilleen ja että todistusta ei tarvittaisi, mutta se ei sopisi lady 
Cullanille. Mikäli lady vähänkin epäilisi, että aioimme tehdä jo-
tain muuta kuin auttaa häntä järjestämään miesparka lukkojen 
taakse, myös meidät lähetettäisiin matkoihimme sillä perus-
teella, ettemme ”noudattaneet tarpeeksi suurta varovaisuutta”.  
Jostakin mielisairaalasta kutsuttaisiin paikalle joku, joka jär-
jestäisi Mariuksen, Cullanin kreivin, varmaan talteen. Tämän 
vuoksi Taverner halusi viedä hänet heti paikalla pois. Mutta 
saataisiinko hänet houkutelluksi mukaan? Emme voineet pa-
kottaa häntä, ellemme todistaneet häntä mielisairaaksi. Häntä 
oli luultavasti hiillostettu koko elämänsä – voisiko hän luot-
taa kehenkään niin paljon, että luovuttaisi kohtalonsa heidän 
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käsiinsä? Voisiko Taverner taivuttaa persoonallaan hänet puo-
lelleen, vai luiskahtaisiko hän sormiemme välistä käsiin, jotka 
eivät olleet yhtä puhtaat kuin meidän? Minusta tuntui samalta 
kuin opiskeluaikoinani, kun näin koiria vietävän ylös fysiolo-
gian laboratorioon.

Mutta tämän miehen vaisto oli yhtä vahva kuin koiralla, ja 
hän vaistosi tunteeni. Hän katsoi minua, ja hento hymy karehti 
hänen huulillaan. Sitten hän katsoi Taverneria.

”Mistä tiedän, että voin luottaa teihin?” hän kysyi.
”Sinun on luotettava johonkuhun”, sanoi Taverner. ”Katso-

kaahan, ystäväiseni, olette poikkeuksellisen ahtaassa nurkassa.”
”Tiedän sen hyvin”, sanoi kreivi Cullan, ”mutten ole varma, 

joudunko vielä ahtaampaan nurkkaan, jos luotan teihin.”
Tilanne oli vaikea. Miesparka oli käytännöllisesti katso-

en vanki mitä epämiellyttävimmän ja häikäilemättömimmän 
perheen käsissä, ja ellemme voisi suojella häntä, hänestä tulisi 
aivan varmasti vanki mielisairaalan telkien taa. Ja mikä ikinä 
hän olikaan tällä hetkellä, hänestä olisi epäilemättä tullut mie-
lipuoli vietettyään lyhyen jakson mielisairaalaoloissa. Hän oli 
varmaankin oikeassa sanoessaan, että hän kuolisi, jos hänel-
tä riistettäisiin vapaus, sillä hän oli sitä tyyppiä, joka sairastuu 
helposti tuberkuloosiin. Mutta kuinka me saisimme hänet 
luottamaan itseemme, jotta voisimme suojella häntä?

Taverner tuli viereeni vuoteen ääreen, jolloin leveät selkäm-
me (olemme molemmat vantteria) sulkivat muut läsnäolijat 
keskustelun ulkopuolelle. Hän katsoi hetken ajan vakaasti vuo-
teella makaavaa miestä ja sanoi sitten matalalla äänellä, kuin 
tiedustellen salasanaa:

”Olen teidän kaltaistenne ystävä.”
Tummiin silmiin ilmestyi jälleen utelias, hieno ilme.
”Millaisia ’minun kaltaiseni’ ovat?”



262

”He ovat hyvin kauniita”, vastasi Taverner.
Huoneen toiselta laidalta kuuluva tirskahdus osoitti, kuinka 

muu perhe suhtautui tilanteeseen, mutta minun mieleeni nou-
sivat näkijän sanat: ”Kuinka kauniita ovatkaan Ylhäiset – kuk-
kuloilla, alavilla kukkuloilla.” 

”Kuinka te tiedätte ’minun kaltaisistani’?”
”Enkö tuntisi omiani?”
Katsoin Taverneria hämmästyksen vallassa. Tiesin, että hän 

ei koskaan valehdellut potilaalle. Mutta mitä ihmettä hänellä, 
sivistyneellä, kaupunkilaistuneella ja etevällä miehellä oli yh-
teistä tämän vuoteella makaavan hyljeksityn miehen kanssa, 
huolimatta tämän arvoasemasta? Sitten ajattelin Tavernerin 
sielun yksinäisyyttä ja salaisuutta. Kukaan ei tuntenut häntä, en 
edes minä, joka olin työskennellyt hänen kanssaan yötä päivää. 
Muistin, millaista myötätuntoa hän koki poikkeavia, epäinhi-
millisiä ja hylkiöitä kohtaan. Päätti hän kantaa mitä tahansa 
naamiota kanssaihmisten edessä, oli Tavernerin luonteessa jo-
kin ominaisuus, joka salli hänen kulkea kynnyksen yli oudolle 
olemassaolon syrjäseudulle, missä asuvat hullut ja nerot, ensin 
mainitut sen röttelöissä, jälkimmäiset sen palatseissa.

Taverner kohotti ääntään. ”Minut kutsui Lady Cullan, joka 
toivoi minun neuvoani liittyen terveyteenne, joka on saanut hä-
net levottomaksi. Minun mielestäni kannatte poikkeuksellista  
perimää, ja sen vuoksi teidän on ollut vaikeaa mukautua ih-
misyhteisöön.” (Huomasin, että Taverner valitsi sanansa huo-
lella ja että vuoteella makaava mies kuuli niissä eri merkityksen 
kuin kreivitär ja tämän toinen poika.)

”Minun nähdäkseni voisin auttaa teitä sopeutumaan, sillä 
ymmärrän teidän perimäänne.”

”Millä tavoin tämä perimä eroaa minun perimästäni?” tie-
dusteli John-herra hämmentyneen ja epäluuloisen näköisenä.
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”Joka suhteessa”, sanoi Taverner. Keveä nauruntyrskähdys 
vuoteen suunnalta kertoi, että ainakin yksi henkilö ymmärsi, 
mitä Taverner tarkoitti.

Taverner käänsi selkänsä muille ja puhui vuoteella makaa-
valle miehelle. ”Tuletko mukaani?”

”Ehdottomasti”, vastasi kreivi Cullan, ”mutta haluaisin en-
sin pukeutua.”

Tämän vihjauksen kuultuamme poistuimme.
Istuuduimme erkkeriin asetetulle, leveälle penkille käytävän 

päähän, mistä voimme nähdä kreivi Cullanin huoneen oven ja 
siten estää häntä livahtamasta käsistämme. Lääkärinä en oli-
si jättänyt häntä lainkaan yksin, mutta ilmeisesti Taverner oli 
varma, ettei hän viiltäisi kurkkuaan auki, ja hänen perheensä ei 
välittänyt, vaikka hän olisi sen tehnytkin.

Olimme tuskin istuutuneet, kun John-herra käänsi jälleen 
keskustelun siihen, todistettaisiinko hänen veljensä mieli- 
sairaaksi.

”Toivon, että saisimme tuon todistuksen nyt, tohtori”, hän 
sanoi. ”On paljon sellaisia maihimme liittyviä seikkoja, jotka 
on hoidettava mitä pikimmiten.”

Taverner ravisti päätään. ”Asioita ei voida hoitaa näin hätäi-
sesti”, hän sanoi. ”Minun täytyy saada tarkkailla veljeäsi jonkin 
aikaa ennen kuin voin sanoa, pitäisikö hänet todistaa mielisai-
raaksi vai ei.”

Nuo kolme tuijottivat häntä mykkinä kauhusta. Asioiden 
ei ollut oletettu etenevän tällä tavalla. Eriskummallisen mutta 
varakkaan ihmisen julistaminen mielipuoleksi on tuskallisen 
helppoa, jos hän pysyttelee perheensä huomassa, mutta oli-
si mahdotonta napata Marius Tavernerin nenän alta, jos hän 
menisi hoitokotiin. Hän voisi jäädä sinne loputtoman pitkäksi 
ajaksi pitäen yhä käsissään päätösvaltaa liiketoimien suhteen ja 
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estäen tehokkaasti perhettään koskemasta käteisvaroihin. Hän 
voisi jopa – mikä kauhea ajatus – parantua!

Johnin aivot toimivat ripeämmin kuin hänen äitinsä. Ladyl-
la näytti edelleen olevan hämärä käsitys, jonka mukaan Taver-
ner oli turvallisesti rakastunut häneen. John-herra puolestaan 
näki selvästi, että heitä oli narutettu ja että Taverner ei ainoas-
taan kieltäytynyt alistumasta heidän työrukkasekseen, vaan oli 
myös valmistautunut auttamaan onnetonta poloista, jota vas-
taan he juonivat, ja huolehtimaan, että peli pelattaisiin reilusti. 
Hän ei aikaillut toimiessaan näiden päätelmien mukaisesti.

”No, tohtori”, hän sanoi äänessään sellaista rehentelevää 
röyhkeyttä, josta on lyhyt matka tämäntyyppisten miesten 
puunatun ulkokuoren koreuteen, ”olemme kuulleet mielipi-
teenne, ja emme anna sille juuri arvoa emmekä totisesti tule 
sitä noudattamaan. Sanoin sinulle koko ajan, äiti, että meidän 
pitäisi saada ensiluokkainen mielipide Mariuksen tilasta sen 
sijaan, että turvautuisimme näihin paikallislääkäreihin. Emme 
pidättele teitä kauempaa, tohtori.”

Ja hän nousi näyttääkseen, että keskustelu oli loppunut.
Taverner kuitenkin istui kuin kana orrella ja hymyili  

herttaisesti.
”En ole ilmaissut minkäänlaista mielipidettä koskien tei-

tä itseänne, herra Ingles, ja se on ainoa mielipide, jota olette 
oikeutettu minulta kysymään. Jos olisitte niin tehnyt, voisin  
varsin hyvin ymmärtää, miksi näytätte minulle ovea näin ty-
lysti. Kreivi Cullan on suonut minulle sen kunnian, että on an-
tanut hoitonsa minun käsiini, ja vain hän, ei kukaan muu, voi 
irtisanoa minut tästä tehtävästä, oli sitten kyse asemastani lää-
ketieteellisenä neuvonantajana tai vieraana hänen talossaan.” 

Sanaharkan aikana makuuhuoneen ovi oli auennut ja kreivi 
Cullan oli astellut hiljaa paksua mattoa pitkin taaksemme. Hän 
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oli sipaissut karkeat, tummat hiuksensa otsalta suoraan päänsä 
taakse ja paljasti näin otsansa, jonka keskellä hiusraja teki V-
kirjaimen muotoisen, terävän mutkan. Tämä sai hänet näyttä-
mään vielä enemmän keijukaismaiselta kuin musta, takkuinen 
hiuspehko. Se, että Taverner oli jyrkin sanoin moittinut hänen 
perhettään, oli selvästi hänen mieleensä, ja hänen leveä suunsa, 
jonka huulet olivat epätavallisen ohuet ja punaiset, toinen pie-
li oli kääntynyt ylöspäin ja toinen alaspäin hymyyn, joka kie-
li pahanilkisestä hilpeydestä. Ristin hänet tuolloin mielessäni 
Kotitontuksi. Nimi pysyi hänellä yhä senkin jälkeen, kun vä-
lillemme myöhemmin syntyi eriskummallinen ystävyyssuhde.

Hän astui minun ja Tavernerin väliin ja heitti kätensä olka-
päillemme omituiseen, epäenglantilaiseen, kiintymystä osoit-
tavaan eleeseen. Vaikutti pikemminkin siltä, että hän otti mei-
dät suojelukseensa, ei päinvastoin, ja tämä on aina leimannut 
suhdettamme. Niin puolustuskyvytön fyysisellä tasolla, niin 
mahtava Näkymättömissä valtakunnissa – sellaisena näyttäytyi 
Marius, Cullanin kreivi.

”Tulkaa!” hän huusi. ”Lähdetään tästä kauheasti talosta, 
joka on täynnä julmuutta. Se on vankila. Nämä ihmiset eivät 
ole oikeita, vaan epäpuhtaita naamioita, joiden takana ei ole 
mitään. Kun tuuli puhaltaa niiden lävitse, se kuulostaa puheel-
ta, mutta ne eivät voi puhua oikeita sanoja, sillä ne ovat sielut-
tomia. Tulkaa, menkäämme pois ja unohtakaamme ne, sillä ne 
ovat vain pahoja unia. Mutta sinä”, hän sanoi koskettaen Taver-
neria, ”sinulla on sielu, ja hänellä”, hän laski kätensä olkapääl-
leni, ”myös hänellä on sielu, joskaan hän ei tiedä sitä. Mutta 
minä annan hänen sielunsa hänelle ja opetan hänelle, että se 
on hänen omansa, ja silloin hän elää samoin kuin sinä ja minä 
elämme. Tulkaa, menkäämme! Menkäämme!”
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Hän lähti poispäin pitkin pitkää hallikäytävää keinuttaen 
meitä muassaan vetovoimansa pakottamina, messuten ”Epä-
puhtaita, epäpuhtaita!” korkealla, värisyttävällä äänellään, joka 
tuntui kiroavan talon sitä mukaa kun kuljimme sen läpi.

III

Kun saimme hänet autoon, vastavoima alkoi vaikuttaa, ja 
hän oli hermostunut kuin lapsi, joka yhtäkkiä huomaa ole-
vansa yksin lavalla valtavan yleisön edessä. Jokin tuntematon 
mahti oli virrannut hänen lävitseen hetkeä aiemmin pyyhkäis-
ten meidän kaikkien, niin ystävien kuin vihamiesten, ylitse 
vastustamattomalla voimalla. Nyt se oli jättänyt hänet, ja hän 
oli puolustuskyvytön ja oman huimapäisyytensä säikäyttämä. 
Hän katseli meitä salamyhkäisesti ja hämmentyneenä odotta-
en, mitä tekisimme hänelle nyt kun hän oli kavaltanut itsensä 
purkauksellaan.

Arvelin hänen olevan fyysisesti kuolemanväsynyt kaiken 
kokemansa jännityksen jälkeen ja näin ollen kyvytön järjes-
tämään meille mitään hankaluuksia. Nämä eriskummalliset 
tapaukset, joihin Taverner oli erikoistunut, olivat kuitenkin 
petollisia, mitä tulee heidän fyysiseen tilaansa. Heillä oli käy-
tössään yllättäviä voimavaroja, joiden avulla he voivat kuin 
nousta kuolleista. Pelkään pahoin, etten pitänyt potilastam-
me niin tarkoin silmällä kuin minun olisi pitänyt, sillä auton  
hidastaessa portin kohdalla hän ponkaisi yhtäkkiä seisaalleen, 
loikkasi ulos autosta ja katosi pensaikkoon. 

Taverner päästi suustaan pitkän vihellyksen.
”Tämäpä kiusallista”, hän sanoi, ”mutta ei yllättävää. Ajatte-

linkin, että hän tuli mukaamme hieman liian hiljaisesti ollak-
seen aivan tervejärkinen.”
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Nousin hypätäkseni autosta ja etsiäkseni karkulaisemme, 
mutta Taverner esti minua.

”Anna hänen mennä, jos hän haluaa”, hän sanoi. ”Me emme 
voi pakottaa häntä, ja voitamme hänen luottamuksensa suu-
remmalla todennäköisyydellä, kun annamme hänen täysin 
vapaasti päättää, mitä hän haluaa, kuin yrittämällä suostutella 
häntä tekemään jotakin sellaista, mitä hän ei mieli tehdä. Hä-
nelle ei tee pahaa nukkua taivasalla tällä säällä, ja minä uskon 
vankasti lounaskellon voimaan. Cullanin hovi on viimeinen 
paikka, johon hän nyt suunnistaisi, ja hänen perheenjäsenensä 
eivät tiedä hänen katoamisestaan, ellemme kerro heille asiasta. 
– Mutta nyt me olemme Shottermillissa. Pistäytykäämme si-
sään tapaamaan Parkesia ja kuulkaamme, mitä sanottavaa hä-
nellä on tapauksesta. On paljon asioita, jotka haluan selvittää.”

Tohtori Parkes, Cullaneiden perhelääkäri, oli parhaita ystä-
viämme paikkakunnalla. Hän tiesi jotakin Tavernerin teoriois-
ta ja oli enemmän kuin puolittain halukas ajattelemaan samoin 
kuin me, joskaan praktiikkansa puolesta peläten pidättäytyi 
yhtymästä ajatuksiimme liian voimakkaasti.

Tämä iäkäs ukkomies toivotti meidät tervetulleiksi lounaal-
le, joka koostui kylmästä lampaanlihasta ja oluesta. Taverner, 
joka ei koskaan aikaillut, vaan meni suoraan asiaan, jos hänellä 
oli jotakin sanottavaa, otti esille kysymyksen kreivi Cullanin 
mielentilasta. Asia oli juuri niin kuin olimme epäilleet. Jonkin 
aikaa aiemmin Parkes oli seissyt kreivin ja mielenvikaiseksi 
todistamisen välissä. Hän oli raivoisaan kuullessaan, että lady 
Cullan oli kutsunut Tavernerin hänen selkänsä takana, mut-
ta oli myös sitä mieltä, ettei potilaalle olisi haitaksi viettää yö 
ulkona. Itse asiassa tämä teki sitä usein, jopa talvisaikaan, kun 
kotiolot tulivat liian hankaliksi.

”Sinä olet oikea ihminen tekemään jotakin tässä asiassa, Ta-
verner”, sanoi isäntämme. ”Olen usein pohtinut tätä tapausta  
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sinun teorioittesi valossa, ja ne saavat sellaiset asiat, jotka muu-
toin vaikuttavat omituisilta sattumilta, näyttämään selitettävis-
sä olevilta. Tiede ei tunne sattumaa, vaan ainoastaan syy-yhtey-
den. Minä autoin Mariuksen maailmaan ja huolehdin hänestä, 
kun hänellä oli tuhkarokko tai hinkuyskä tai muuta vastaavaa, 
ja uskallan väittää, että tunnen hänet yhtä hyvin kuin kuka ta-
hansa muukin, ja se ei ole paljon sanottu. Mitä enemmän ta-
paan häntä, sitä vähemmän ymmärrän häntä ja sitä enemmän 
hän kiehtoo minua. Se on outo juttu, tuo lumovoima, joka hä-
nellä on minun kaltaisiini vanhoihin hölmöihin. Luulisi, että 
olisimme kuin vastakkaiset navat ja hylkisimme toisiemme, 
mutta asia ei ole lainkaan niin. Ystävystyminen Mariuksen 
kanssa on kuin ryypyn ottaminen – kun kerran aloittaa, käy 
lopettaminen mahdottomaksi.”

Tämä kiinnosti minua, sillä olin aavistellut samaa asiaa.
”Kun tapasin ensi kertaa kreivi Cullanin”, sanoin, ”hämmäs-

tyin, kuinka hän muistutti vanhaa Handleyn kylän kirkkoher-
raa. Onko heidän välillään jokin suhde?”

”Voi”, sanoi tohtori, ”nyt kajosit sangen omituiseen asiaan. 
Perheiden välillä ei ole minkäänlaista yhteyttä, paitsi että Cul-
lanit rahoittavat pastoraattia ja suostuttelivat miehen kirkko-
herran virkaan, ja luulen, että molemmat osapuolet katuvat 
tätä. Herra Hewins vihaa Mariusta kuin myrkkyä ja sai kerran 
skandaalin aikaan kieltämällä tätä osallistumasta ehtoolliselle. 
Mutta mikä on heidän suhteensa siellä, mitä Taverner kutsuisi 
Sisemmiksi Tasoiksi – no, uskaltaisinpa arvata. Onko olemassa 
sellaista asiaa kuin jonkun henkilön henkinen isoisä?”

”Yleistykset ovat epäluotettavia”, sanoi Taverner. ”Anna mi-
nulle joitain tosiasioita tilanteesta, ja voin kertoa sinulle enem-
män.”

”Tosiasioita? Ei sellaisia ole, paitsi se, että heppu muuttuu 
vuosi vuodelta yhä enemmän kuin Hewinsin karikatyyriksi, 
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ja ne, jotka tuntevat vanhan tarinan, puhuvat siitä ja käyttävät 
sitä. Kettleburyssa on muuan maanviljelijä, joka ei suostu kyn-
tämään ensimmäistäkään vakoa peltoonsa, ellei Marius johda 
valjakkoa –”

”Hetkinen”, sanoi Taverner, ”aloita alusta ja kerro meille tuo 
vanha tarina kokonaan.”

”Tuolla tarinalla ei ole mitään tekemistä asian kanssa, mutta 
kerron sen, oli siitä sitten hyötyä tai ei”, sanoi Parkes.

”Hewinsin vaimo oli erään luudantekijän tytär. Kai tiedät-
te, keitä luudantekijät ovat? He ovat miehiä, usein mustalaista 
syntyperää, jotka ovat hankkineet itselleen vuokratilan num-
milta ja pitävät sitä hallussaan asunnonvaltaajan oikeudella. Se 
on kamalan kovaa ja villiä elämää, ja miehet ovat yhtä kovia ja 
villejä kuin nummet. Mitä tulee naisiin, on sitä parempi, mitä 
vähemmän heistä puhutaan.

”No, Hewins meni naimisiin tytön kanssa syystä, jonka hän 
itse tietää parhaiten, ja huonommin yhteen sopivaa paria olisi 
ollut vaikea löytää. Tytön iso-isoäiti oli, muuten, yksi viimeisis-
tä Englannissa noituudesta oikeuteen joutuneista naisista. He 
saivat tyttären nimeltä Mary, joka huolehti äidistään ja kuului 
pikemminkin kanervaisille nummille kuin pappilan maille.

”Tämä huono-onninen tyttö rakastui edesmenneeseen 
kreivi Cullaniin ja tämä tyttöön. Se tapahtui melko avoimesti,  
ja kaikki ajattelivat, että kihlauksesta ilmoitettaisiin, mutta il-
meisesti perheen painostus oli liian raskas kestää. Ja seuraava 
asia, joka tiedetään, on, että kreivi hylkäsi pienen Maryn ja nai 
nykyisen lady Cullanin, Mariuksen äidin. Pettymys oli Marylle 
liikaa, ja hän meni päästään vialle. Hänet piti sulkea mielisai-
raalaan, jossa hän kuoli vuoden sisään. Hänen hourailunsa, no, 
sitä ei sopinut kenenkään kuunnella. Jos hän olisi ollut iso-iso-
äitinsä aikalainen, luultavasti myös hän olisi joutunut oikeuden 
eteen noituudesta syytettynä.
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”Koko tapaus loi tietenkin epämiellyttävän vaikutelman, ja 
se muistetaan edelleen näillä main maalaisten keskuudessa. 
Cullanin oma piiri on tosin unohtanut sen, jos koskaan siitä 
tiesikään. Vauvat ovat kovin samanlaisia, eikä Marius varhais-
lapsuudessaan herättänyt juuri huomiota, paitsi erikoisen ni-
mensä suhteen, jonka hänen isänsä vaati annettavan hänelle 
asiaa mitenkään selittämättä. Kun poika kasvoi niin vanhaksi, 
että hänen ihonvärinsä saattoi erottaa, huomattiin, että vaikka 
vanha kreivi ja lady Cullan olivat molemmat vaaleaa tyyppiä, 
oli Marius tumma kuin pieni läkkiseppä. Hän näytti Cullanin 
hovin lastenhuoneessa hyvin omituiselta ja kuin väärään paik-
kaan joutuneelta, samalla kun tusina hänen näköisiään poikia 
juoksenteli luudantekijöiden mökkien ympärillä. Ja kun hän 
kasvoi vanhemmaksi, sinne hän mielellään menikin, ja itse asi-
assa siellä hän luultavasti nytkin on.

”Hän ei koskaan tee mitään oman yhteiskuntaluokkan-
sa kesken. Sen sijaan hän menee ja tulee ympäriinsä näiden 
nummien vuokratilojen tienoilla, astuu keittiöihin ja syö ate-
rian tai juo lasin maitoa, tai istuu avotulen ääressä tuntikausia 
myrskyisinä päivinä. Hän ei anna juomarahaa ihmisille, kuten 
voisi olettaa, vaan pyytää mitä haluaa, saa sen ja lähtee, ja he 
ymmärtävät hänen tapansa. Vastineeksi hän näyttää toimivan 
jonkinlaisena onnentuojana sadonkorjuun ja kynnön aikana. 
Hänet kutsutaan tiloille mailien päähän leikkaamaan heinän 
ensimmäisen niiton tai kävelemään kynnetyllä pellolla kylvön 
aikaan.

”Voitte muodostaa omat teorianne. Itse en sano mitään, 
paitsi että vuosi vuodelta hän muuttuu yhä enemmän vanhan 
Hewinsin näköiseksi ja että Hewins ei anna hänelle ehtoollista.”

”Arvelinkin, että asioiden taustalla on jotakin tämän tapais-
ta”, sanoi Taverner.
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”Kuinka aiot toimia hänen suhteensa olettaen, että hänet 
saataisiin taivutelluksi suostumaan hoitoosi? Luuletko, että oli-
si mahdollista saada hänet normaaliksi?”

”Mitä tarkoitat ’normaalilla’?” Taverner penäsi. ”Tarkoitat-
ko ’keskivertoa’ vai ’tasapainoista’?”

Mutta ennen kuin keskustelua ehdittiin jatkaa pidemmälti, 
eräs potilas soitti, ja me lähdimme.

”Pelkään pahoin”, sanoin, ”että he onnistuvat järjestämään 
miesparan lukkojen taa, jos hän vaeltelee ympäri maaseutua, 
seurustelee mustalaisten kanssa ja tekee taikoja sadon hyväksi. 
Eikö meidän pitäisi yrittää saada hänet kiinni?”

”Pitäisi”, sanoi Taverner, ”mutta aion käyttää omia keinoja-
ni, ja niihin ei kuulu paisuteltu ajojahti.”

”Mariuksen ja meidän välillä on omituiden side”, sanoin. 
”Huomasitko sen?”

”Voi”, sanoi Taverner, ”sinä siis tunsit siteen? Se yksinker-
taistaa asioita paljon. Sinussa on jonkinlaista hengenheimolai-
suutta näiden Panin lapsien kanssa. Muistatko Dianan ja sen, 
kuinka hän lumosi sinut? 

Tunsin korvieni kuumenevan. En erityisemmin halunnut 
tulla muistutetuksi tuosta tapauksesta.

”Ei”, sanoi Taverner ymmärtäen tunteeni, ”se side oli kat-
kaistava, sillä se ei olisi toiminut. Diana olisi ottanut sinut ko-
konaan ja tyydyttänyt vain yhtä osaa sinusta, jos olisit mennyt 
hänen kanssaan naimisiin. Jos sen sijaan ystävystyt Mariuksen 
kanssa, hän on kosketuksissa sen luonteesi tason kanssa, joka 
kuuluu hänen omaan valtakuntaansa, ja jättää loput vapaaksi. 
– Vain harvoin ihmisten, jotka edustavat erilaisia säteitä ja ke-
hityksen asteita, onnistuu mennä naimisiin keskenään omien 
avioliittolakiemme mukaan. On kuitenkin erinomainen asia 
omata erilaisia ystäviä, sillä he kehittävät oman luontomme 
nukkuvia puolia paljastaen siten sen vaillinaisuuden.”
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IV

Meidän ei tarvinnut odottaa kauan kolmannen näytöksen 
esiripun nousemista. Kun sinä iltana tulin ulos portista posti-
laatikon luona, näin nummen partaalla varjokuvana hohtavaa 
auringonlaskua vasten seisovan miehen hahmon. En voinut 
erehtyä hahmon ryhdistä, vaikken nähnyt kasvoja. Muistaen 
Tavernerin neuvon en yrittänyt lähestyä häntä, vaan seisoin 
liikkumatta portilla katsellen.

Hän oli selvästi odottanut minua, sillä kun hän kuuli lu-
kon kolahduksen, hän kääntyi ja käveli muutaman jaardin  
lähemmäs.

”Odotatko, että tulen sinne sivistyneelle kamaralle tapaa-
maan sinua, vai tuletko sinä neitseelliselle maaperälle tapaa-
maan minua?” hän huusi välissämme olevan tilan läpi.

”Minä tulen nummelle tapaamaan sinua”, vastasin ja astuin 
sivuun kivetyltä tieltä hiekkaiselle joutomaalle.

”Mikä sinun nimesi on?” hän huusi, kun lähestyin häntä.
 ”Rhodes,” vastasin, ”Eric Rhodes.”
”Hah”, hän sanoi, ”minäpä kutsun sinua Gilesiksi!”
Hän kohotti kätensä koivun oksaan, joka riippui aivan päi-

demme yläpuolella, ja sitä ravistamalla sai pisarakuuron putoa-
maan lehdiltä. Myrsky oli juuri ylittänyt paikan.

”Omaan nimeeni”, hän huusi, ”kastan sinut Gilesiksi.”
(Kun myöhemmin kysyin Tavernerilta tästä tapauksesta, 

hän sanoi, että kyse oli noitaisoäidin tekosista, muttei antanut 
tarkempaa selitystä.)

”No?” sanoi Cullanin kreivi työntäen kätensä kauhean 
tweed-pukunsa taskuihin ja nojaten päätään toiselle puolelle. 
”Mitä te haluatte minusta? Katsohan, en ole aivan niin hul-
lu kuin miltä näytän. Voisin käyttäytyä asiallisesti, jos se ei  
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pitkästyttäisi minua niin paljon. Mutta olen ollut melko hölmö 
laittaessani itseni mielenvikaisuutta koskevien lakien väärälle 
puolelle, ja olen, kuten te sanotte, pulassa. Väittäisittekö jota-
kuta hulluksi siksi, että hän ei halua luovuttaa omaisuuttaan 
maksaakseen veljensä velat tietäen, että näiden velkojen mak-
suja käytetään vain yhä suuremman luoton hankkimiseen?”

”Omasta puolestani en”, vastasin. ”Mutta jos henkilö sekä 
käyttäytyy epätavallisesti että pitää perheen kukkaronnyörejä 
tiukalla, on hyvin todennäköistä, että ennemmin tai myöhem-
min löytyy joku, joka voidaan suostutella näin tekemään.”

”’Jos et onnistu ensimmäisellä kerralla, yritä, yritä uudes-
taan’ , taisi olla äitini motto”, sanoi kreivi Cullan. ”Olettaen, että 
siirtäisin matkalaukkuni hoitokotiinne – ei sillä, että tarvitsisin 
puhtaita kaulaimia tai muita joutavuuksia – antaisitteko mi-
nulle kunniasananne, että minua kohdeltaisiin vieraana eikä 
potilaana?”

”Sitä teidän täytyy kysyä tohtori Tavernerilta”, sanoin. ”Mut-
ta jos luotatte häneen, olen varma, ettette tule katumaan.”

Kreivi Cullan pohti asiaa hetken, sitten nyökkäsi ja tuli 
kanssani hoitokotiin.

”Tietenkin lupasin hänelle sen, mitä hän pyysi”, sanoi Ta-
verner kertoessaan minulle kreivin hoitokotiin saapumisen 
jälkeen käydystä keskustelusta. ”Lupasin, etten kohdistaisi 
häneen hoitotoimenpiteitä. Aion myös toimia lupaukseni mu-
kaisesti, ja niin myös sinun tulee tehdä. Sen sijaan olen hänen 
itsensä vuoksi osoittanut hänelle potilaan, jota hoitaa.”

”Ja tuo potilas on – ?” kysyin.
”Sinä itse”, sanoi Taverner.
Rämähdin nauruun. ”Sinäpä olet nokkela ötökkä!” huu-

dahdin.
”Niin taidan todella olla”, sanoi Taverner hymyillen hieman 

leveämmin kuin tilanne tuntui edellyttävän. ”Ja luulenpa, etten 
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ole ainoa ötökkä näillä main. On myös kaksi muuta kärpästä, 
ja aion saada ne molemmat yhdellä iskulla.”

Marius otti velvollisuutensa hoitajanani vakavasti, ja minä, 
kuten Taverner toivoi, olin Mariukselle niin paljon mieliksi 
kuin hän suinkin kesti. Kun hoidettavana oli vakava tapaus, Ta-
vernerilla oli tapana omistautua sille muutamien päivien ajan 
ja jättää hoitokodin rutiinitehtävät minun huolekseni, mutta 
tässä tapauksessa hän itse hoiti rutiiniasiat ja jätti Mariuksen 
minun hoidettavakseni.

Pian aloin kuitenkin epäillä, että pikemminkin Marius hoiti 
minua. Hänen nopea järkensä ja terävät, tarkat aivonsa nostivat 
hänet hallitsevaan asemaan suhteessa minuun, ja pian tajusin, 
että hän pelkkää intuitiotaan seuraten oli parempi psykologi 
kuin minä olin tai voisin koskaan koulutuksestani huolimat-
ta olla. Pikku hiljaa hän alkoi liittyä seuraamme toimistohuo-
neessa, mikä oli vastoin kaikkea ammattietikettiä ja minun 
mielestäni hyvin ajattelematonta. Minun on myönnettävä, että 
tunsin mustasukkaisuuden pistoksia kuullessani ensi kertaa 
Tavernerin kysyvän hänen neuvoaan ja noudattavan sitä liitty-
en joihinkin tapauksiin, jotka olivat saaneet meidät hämillem-
me. Marius oli älynsä puolesta paljon lähempänä Taverneria 
kuin minä. He tulivat samalta henkiseltä alueelta, alitajunnan 
takamailta, mutta toisessa hallitsevana oli tiedemies, toisessa 
taiteilija. Taverner oli pelastanut sielunsa naamioimalla sen, 
kun taas Marius oli lähes menettänyt omansa paljastaessaan 
sen karkeille silmille. Syysiltojen saapuessa kuunnellessani kes-
kustelua vastaanottohuoneen takan lähellä ihmettelin usein, 
kuinka moni niistä, jotka olivat henkisesti samaa sukua heidän 
kanssaan, riutui samalla hetkellä vankiloissa ja hullujenhuo-
neissa, ja miksi sivistyneen maailman täytyi murskata Mariuk-
sen kaltaiset pyöränsä alle. Oivalsin myös, miksi salatieteilijät 
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työskentelevät piilossa vaitioloon vannoutuneen veljeskunnan 
suojeluksessa ja näyttävät maailmalle sellaiset kasvot kuin Ta-
vernerilla oli kätkien todellisen elämänsä kaikilta paitsi veljil-
tään. Marius oli Taverneria heikompi ja joutunut selkä seinää 
vasten. Sen sijaan esimieheni, jota mainittu järjestö suojeli, 
ohjasi seremonioiden avulla niitä voimia, jotka raastoivat Ma-
riusta ja repivät häntä kappaleiksi, ja kasvoi siten vahvaksi sen 
avulla, joka kalvoi toista. 

Taverner saattoi meidät usein yhteen noina varhaissyksyn 
päivinä, jotka lyhentyivät asteittain talveksi. Mariuksella oli 
paljon maatilaan liittyviä liikeasioita hoidettavinaan, ja mi-
nun tehtäväni oli avustaa häntä. Raha-asioiden suhteen hän oli 
kuin pikkulapsi ja heti liikemiesten kanssa tekemisiin joutues-
saan tuli perin pohjin huijatuksi. Hänen onnekseen Cullanin 
omistukset koostuivat lähes kokonaan maasta, jonka suhteen 
hänellä oli erityinen kyky, ja maaomistukset tuottivat hänel-
le paljon erikoisella tavalla. Vuokralaiset suhtautuivat häneen 
taikauskon leimaamalla kunnioituksella ja minun nähdäkseni 
heidän suhdettaan Mariukseen leimasi enemmän kuin puolek-
si pelko. He varoivat kaikesta huolimatta petkuttamasta häntä, 
ja minun tietääkseni hän teki taikoja peltojen hyväksi, jolloin 
maanviljelijä seurasi sivusta arka hymy kasvoillaan, häpeissään 
tunnustaa taikauskoisuutensa, mutta samalla epätoivoisen in-
nostuneena Mariuksen tekemistä taioista.

Asiantila ei kuitenkaan voinut jatkua ikuisesti, ja vihdoin 
minun oli pyydettävä Tavernerilta muutama päivä vapaaksi 
osallistuakseni lääketieteelliseen kokoukseen Lontoossa. Ne 
myönnettiin minulle auliisti, ja helpotuksekseni myös Marius 
suostui lähtööni mukisematta. Niinpä lähdin takaisin ihmisten 
ilmoille. Tämä oli ensimmäinen kerta kun osallistuin kaltais-
teni kokoontumiseen sen jälkeen kun olin astunut Tavernerin 
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palvelukseen, ja odotin tapahtumaa innokkaasti. Tunsin, että 
täällä jalkani olisivat tukevasti kotinummillani. Tavernerin 
kanssa koin olevani jokseenkin kuin kala kuivalla maalla.

Mutta kun erilaisia esitelmiä oli pidetty ja keskustelua jat-
kettiin, huomasin erikoisen tunteen valtaavan itseni. Kun olin 
Tavernerin kanssa, mieleni tuntui liikkuvan verrattain hitaasti 
ja kömpelösti. Mutta verrattuna näihin miehiin mieleni syöksyi 
nopeasti ja kirkkaasti kuin salama. Kun uusi ilmiöiden joukko 
kuvailtiin minulle, tunsin tunkeutuvani kätkettyyn elämään, 
joka pani sen liikkeelle. En nähnyt sitä selvänäköisen kirkkau-
della, kuten Marius näki, mutta tiesin asioita erehtymättömän 
intuition pohjalta, jota en voinut selittää edes itselleni.

Vielä vähemmän osasin selittää sitä muille. Ja kun olin 
kerran yrittänyt ottaa osaa keskusteluun, mikä todellakin oli 
suoranainen menestys, vetäydyin hiljaisuuteen, joka ei pääs-
tänyt sisälleen sinne kuulumattomia tunnusteluja. Sieluni val-
tasi kertakaikkisen yksinäisyyden tunne liikkuessani näiden 
ammattiveljieni keskellä. Tuntui kuin olisin katsonut sisään 
kokoussalin ikkunasta sen sijaan, että olisin itse osallistunut 
kokoukseen. Ennen kuin palasin vanhoille kulmilleni en ollut 
ymmärtänyt, kuinka pitkälle olin kulkenut sitä samaa polkua 
pitkin, jota Taverner asteli. Eläessäni jatkuvasti hänen läheisyy-
dessään ja kuunnellessani hänen näkökohtiaan sieluni oli virit-
tynyt hänen perussävelensä mukaan ja erottunut tovereideni 
sieluista. Tiesin, etten voisi antautua mihinkään suhteeseen ul-
kopuolella tuota omituista, järjestymätöntä veljeskuntaa, joka 
seurasi Salaista Polkua, ja silti en ollut myöskään yksi heistä. 
Näkymätön aita sulki minut ulos myös heidän keskuudestaan, 
enkä voinut liittyä heidän elämäänsä.

Kokous päättyi juhlapäivällisiin, joihin lähdin melkoisen 
mielenmyllerryksen vallassa. Eristykseni niistä, joita olin 
pitänyt omana heimonani ja joihin olin nojautunut tukea  
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tarvitessani, vaivasi minua yhä enemmän ja enemmän. Tarve 
työntää syrjään verho, jonka taakse minun oli suotu luoda ohi-
kiitävä silmäys, kasvoi yhä suuremmaksi ja suuremmaksi. Se, 
että olin Tavernerin työtoveri, ei kuitenkaan antanut minulle 
oikeutta astua verhon taa. Minun tuli käydä sieluni taloon ja 
kävellä sen lävitse takaovelle asti. En voi kuvailla paremmin sitä 
erikoista sisäänpäin kääntymistä, jonka tunsin olevan edessäni. 

Olin aina pelännyt, että sieluni olisi täynnä freudilaisia 
komplekseja ja sellaisia asioita, jotka romuttavat ammattiuria, 
ja tämän ajatus loi perustan henkiselle muurille. Mutta nyt oi-
valsin, mitä Marius oli tehnyt minulle noiden viikkojen aikana, 
jotka olin viettänyt tiiviisti yhdessä hänen erikoisen persoonal-
lisuutensa seurassa – hänen ajattelutapansa ehdoton luonnolli-
suus ja kaikkien perinteisten sosiaalisten dogmien puute olivat 
asteittain muuttaneet omia arvokäsityksiäni. Kuin hopeaseppä 
konsanaan, en katsonut esineessä ainoastaan huolellista työn 
laatua, vaan arvioin itse metallia, jonka se sisälsi. Sen vuoksi 
en enää pelännyt menettää tiettyjä asioita, joita olin aiemmin 
pitänyt suuressa arvossa.

Ja kun huomasin, etten enää arvostanut samoja asioita, joita 
suurin osa ihmisistä arvostaa, tunsin yllättäen voivani kurottaa 
kohti Näkymätöntä, jota olin jo kauan tavoitellut huolimatta 
kaikista kieltäymyksistäni, mutta jota en ollut koskaan rohjen-
nut koskettaa, jotten niin tehdessäni tuhoaisi uraani. Punnit-
sin mietteisiini vajonneena mielessäni näitä asioita unohtaen 
täyteen ahdetun huoneen ja puheenjohtajan pitkäpiimäisen 
esityksen. Katsoin elämää suoraan kasvoihin, ja kun lopetin, 
kaikki arvot oli arvioitu uudestaan. Olin totisesti astunut elä-
män taloon ja kulkenut kaikkien huoneiden läpi. 

Ja silloin, itsestään ja ilman ponnistelua, avasin sieluni taka-
oven ja astuin ulos avaraan ja tähtikirkkaaseen astraaliyöhön. 
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Näin äärettömän avaruuden, jonka läpi suuret Säteet kulkivat 
yhä uudelleen, ja aistin lukemattomien Henkien kulkevan ohi. 
Silloin yksi säteistä osui minuun, ja tunsin kuin jokin sisäisim-
mästä olemuksestani olisi syttynyt Tuleen ja loistanut.

Poissaolon puuska meni ohi, ja tulin jälleen tietoiseksi ym-
päristöstäni. Sama esiintyjä puhui yhä, kukaan ei ollut huo-
mannut huomioni herpaantumista. Ajalla ja paikalla ei ole 
osaa psyykkisissä kokemuksissa.

Helpotuksekseni illallinen lähestyi loppuaan, ja pakenin 
tukahduttavasta ilmapiiristä, joka oli raskas ruuan ja sikarien 
hajusta, Lontoon räikeään yöhön. Täällä ei kuitenkaan ollut 
mitään paikkaa, jossa olisin voinut olla yksin ajatusteni kanssa, 
sillä ympärilläni tulvi ihmisiä. Minun täytyi saada tilaa ja pi-
meyttä, jossa sieluni voisi hengittää. Koska oli myöhä, keräsin 
tavarani, sain autoni ulos ja suunnistin Portsmouth Roadia pit-
kin kohti pitkää Hindheadiin johtavaa tietä.

Siihen tiehen liittyi paljon muistoja. Ne, jotka ovat lukeneet 
nämä muistiinpanot, tietävät, kuinka usein Taverner ja minä 
olimme pyyhältäneet sitä pitkin yhdessä jos toisessakin seik-
kailuistamme, joihin minut oli johdattanut ystävyyteni erikoi-
sen ja voimakkaan henkilön kanssa. On totta, että tiesin nyt 
Tavernerista vain vähän enemmän kuin tuttavuutemme alus-
sa, mutta jestas, kuinka paljon enemmän tiesinkään itsestäni! 
Mietin, että jos Taverner ja minä jostakin syystä eroaisimme, 
kuinka voisin palata ihmisten maailmaan ja löytää sieltä paik-
kani. Enkö olisi sille yhtä vieras kuin Marius? Ne, jotka astuvat 
Näkymättömään, eivät koskaan todella palaa, ja ellen löytäisi 
seuraa siellä, minne koskaan olisinkaan mennyt, minun pitäisi 
viettää elämäni henkisessä yksinäisyydessä kauhistuttavan sie-
lullisen kaipuun vaivaamana – kaipuun niihin kirkkaisiin paik-
koihin, joihin olin päässyt kurkistamaan.
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Uppoutuneena ajatuksiini kiisin ohi risteyksen, josta kään-
nyttiin hoitokotia kohti, ja vasta moottorin vaatiessa minua 
vaihtamaan vaihdetta tajusin, että olin kipuamassa Hindheadin 
kukkuloita. Alapuolellani lepäsi sumun täyttämä Punch Bow-
lin alava syvänne, joka näytti kuunvalossa kuin järveltä, ja yllä-
ni näkyi varjokuvana tähtiä vasten suuri kelttiläinen risti, joka 
antoi hirtetyille rauhan. Kaikki oli hyvin hiljaista, eikä ilma 
liikkunut. Tässä valtavassa hiljaisuudessa avoimella nummella, 
kaukana kaikesta inhimillisestä elämästä ja ajattelusta, tunsin 
huomaamattoman olemuksen yläpuolellani, kuin olisin kävel-
lyt näkymättömän veden läpi. Auton moottori oli pysähtynyt 
rinteeseen, ja ympärilläni vallitsi täydellinen hiljaisuus ja pi-
meys. Jokin oli lähelläni. Tiesin sen, ja se kurkotti kohti mi-
nua, joskaan ei voinut koskettaa minua, sillä minun oli otettava 
ensimmäinen askel. Tekisinkö sen? Uskaltaisinko astua inhi-
millisen kokemuksen kapean piirin ulkopuolelle laajempaan  
tietoisuuteen, joka ympäröi minua joka puolelta? Avaisinko 
oven, jota ei enää koskaan voitaisi sulkea?

Yläpuolellani kukkulalla suuri graniittiristi peitti osan täh-
distä. Se oli kelttiläinen risti, joka koostui ikuisuuden ympyräs-
tä ja kieltäymyksen levitetyistä käsivarsista. Sumu oli noussut 
ylös ja verhosi alavan maan, joka ulottui kohti Frenshamia niin 
pitkälle, että minusta tuntui kuin olisin yksin kuun kraatteris-
sa. Irrotettuna kaikesta inhimillisestä vaikutuksesta, korkealla 
nummien kolkoilla huipuilla, kohtasin sieluni kasvoista kas-
voihin näkymättömän elämän noustessa kuin vetäytyvä meri, 
kuin antaakseen tilaa päätökselleni.

Epäröiden halusin syöksyä tuohon ihanaan elämään, ja silti 
samalla pelkäsin sitä. Silloin jokin tarttui yllättäen sydämeeni 
ja veti minut sisään. En voi kuvailla sitä paremmin.



280

Olin ohittanut näkymättömän rajan ja olin nyt sen toisella 
puolella. Tietoisuuteni rauhoittui jälleen, maailma oli muut-
tumaton, suuri risti häämötti yhä pääni yläpuolella, ja silti 
kaikki oli syvästi erilaista – minulle kaikki oli äkisti herännyt 
eloon. Eikä kaikki ollut vain elossa, vaan myös jakoi tuota elä-
määnsä, sillä minä olin yhtä niiden kanssa. Ja silloin tiesin, 
että vaikka olisin ihmisten maailmassa aina eristynyt, minulla 
oli tämä ääretön seurani kaikkialla ympärilläni. En ollut enää 
yksin – kuten Taverner, Marius ja monet muut, olin astunut  
Näkymättömään.


