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Toimittajan saatesanat

Alunperin ”Nightmare tales” -kokoelma ilmestyi H. P. Blavats-
kyn kuoleman jälkeen vuonna 1892 sisältäen vain viisi kerto-
musta: Noiduttu elämä, Kaikuluola, Loistava kilpi, Pohjoisilta 
mailta ja Lumottu viulu. Pohjoisilta mailta -tarinaa lukuun ot-
tamatta ne oli aiemmin julkaistu aikakaus- tai sanomalehdissä. 
Vuonna 1907 julkaistiin kokoelmasta laajempi versio, jota oli 
täydennetty samanlaisilla keromuksilla. 

Kyllikki Aspelin-Ignatiuksen suomentamat kertomukset 
ovat ilmestyneet Ruusu-Risti-lehdissä 1920-luvulla. Nuo suo-
mennokset on tarkistettu ja korjattu sekä niiden kieliasua  
uudistettu. 

Samansisältöinen teos ”Okkulttisia tarinoita” on julkaistu 
myös Ihmisyyden tunnustajien toimesta vuonna 2008.

Jukka I. Lindfors
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VOIKO KAKSOISRUUMIS MURHATA?

Eräänä aamuna vuonna 1867 kauhistutti koko Itä-Eurooppaa 
seuraava hirvittävä uutinen: Mikael Obrenovitsh, Serbian hal-
litseva ruhtinas, hänen tätinsä, prinsessa Katarina eli Katinka 
sekä tämän tytär murhattiin päivänvalossa, omassa puutar-
hassaan lähellä Belgradia. Murhaaja tai murhaajat olivat aivan 
tuntemattomia. Ruhtinaaseen oli osunut muutamia laukauk-
sia ja pistoksia ja hänen ruumiinsa oli sananmukaisesti revitty 
palasiksi. Prinsessa oli tapettu paikoilleen, hänen päänsä oli 
murskattu eikä hänen nuorella tyttärellään ollut toivoa, vaikka 
hän oli vielä hengissä. Tämä tapahtui niin vähän aikaa sitten, 
etteivät yksityiskohdat ole vieläkään joutuneet unohduksiin, 
mutta näiden tapahtumien aikana koko se maailmankolkka oli 
kuin hulluuden vallassa. 

Itävallan ja Turkin alaisissa maissa Bukarestista Triestiin asti 
ei korkeampien piirien perheistä kukaan tuntenut itseään rau-
halliseksi. Noissa puoleksi itämaalaisissa maissa on joka kunin-
gaskunnassa oma Capuletti-sukunsa ja kuiskailtiin, että tuon 
veriteon oli suorittanut ruhtinas Kara-Georgevitsch eli Tzerno-
Gueorgey, joksi häntä niillä tienoin nimitettiin. Kuten tällaisissa 
tapauksissa usein tapahtuu, vangittiin joitakin täysin syyttö-
miä henkilöitä ja todelliset murhaajat välttivät oikeuden käden.  



6

Tämän veriuhrin nuori sukulainen, joka vielä oli vasta lapsi, 
saatettiin koulustaan Pariisista suurilla seremonioilla Belgra-
diin ja julistettiin Serbian hospodariksi. Valtiollisten tapahtu-
mien pyörteessä Belgradissa unohtui hetkeksi tuo murhenäy-
telmä, mutta eräs vanha serbialaisnainen, joka oli rakastanut 
Obrenovitshin perhettä ja suri murhattuja kuin omia lapsiaan, 
oli aivan lohduton. Sen jälkeen kun nuori Obrenovitsh, ruh-
tinaan veljenpoika, oli julistettu hallitsijaksi, hän myi koko 
omaisuutensa ja hävisi teille tietämättömille. Sitä ennen hän 
oli kuolleitten haudalla vannonut juhlallisen valan kostaakseen 
heidän kuolemansa. 

Tämän kertomuksen kirjoittaja oli viettänyt Belgradissa 
muutamia päiviä noin kolme kuukautta ennen tuota kauhe-
aa rikosta ja tunsi henkilökohtaisesti prinsessa Katinkan. Hän 
esiintyi kodissaan sangen hyväntahtoisena, lempeänä ja jonkun 
verran laiskanpuoleisena, mutta ulkonaisesti oli hän sekä tavoil-
taan että kasvatukseltaan täydellinen pariisitar. Koska melkein 
kaikki tässä tositarinassa esiintyvät henkilöt vielä elävät, käytän 
heidän nimiensä asemasta vain alkukirjaimia. 

Vanha serbialainen rouva jätti harvoin kotinsa käydäkseen 
vain silloin tällöin tervehtimässä prinsessaa. Kyyristyneenä 
tyynyistä ja huiveista kootulle istuimelleen hän muistutti väri-
rikkaaseen kansallispukuunsa verhottuna kumealaista sibyl-
laa hiljaisina ja rauhallisina päivinään. Ihmeellisiä kertomuk-
sia kuiskailtiin hänen okkulttisista tiedoistaan ja vieraat, jotka 
kokoontuivat hänen vaatimattoman lietensä ääreen kertoivat 
toisilleen kauheita asioita. Lihavan isäntämme serkkua vaiva-
si joitakin aikoja sitten vaeltava vampyyri ja yöllisen vieras-
käynnin jälkeen hän oli melkein vuotanut verestä tyhjiin. Kun 
seurakunnan papin manaamiset eivät olleet auttaneet mitään,  
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onnistui Gospoja P---n pelastaa onneton uhri. Tämä oli vain 
puinut nyrkkiä vampyyrille ja nuhdellut häntä omalla kielellään 
sekä sen kautta ajanut pakoon voitetun henkiolennon. Belgra-
dissa kuulin siis ensi kertaa, tuon kielitieteellisesti mitä mielen-
kiintoisimman asian, että aaveilla on oma kielensä. 

Vanhaa rouvaa, jota nimitän Gospoja P---ksi, seurasi taval-
lisesti toinen nainen. Tämä on määrätty näyttelemään pääosaa 
tässä kauheassa kertomuksessamme. Hän oli joltain romania-
laiselta paikkakunnalta kulkeutunut nuori mustalaisneitonen, 
noin neljäntoista vuoden ikäinen. Missä hän itse asiassa oli 
syntynyt tai kuka hän oli, ovat asioita, joista ei hän itse, yhtä 
vähän kuin kukaan muukaan ollut selvillä. Kerrottiin, että eräs 
kuljeksiva mustalaisjoukko kerran oli jättänyt hänet vanhan 
rouvan pihamaalle. Siitä lähtien oli hän kuulunut talonväkeen. 
Häntä nimitettiin ”nukkuvaksi neitoseksi”, koska hänellä, niin 
kerrottiin, oli kyky seisoallaan vaipua näennäiseen uneen ja 
sitten ääneen kertoa unistaan. Tämän tyttösen pakanallinen 
nimi oli Frosya. 

Noin kahdeksantoista kuukautta sen jälkeen kun tieto mur-
hasta oli saapunut Italiaan, jossa silloin oleskelin, matkustin 
Banatin kautta pienissä vaunuissani, joiden eteen vuokrasin 
hevosen tarpeen mukaan. Tiellä tapasin vanhan ranskalaisen 
oppineen, joka samoin kuin minäkin matkusteli yksin sillä ero-
tuksella vain, että hän kulki jalan, jota vastoin minä hallitsin 
maantietä rämiseviltä rattailta, korkean kuivan heinäkuorman 
jalolta valtaistuimelta. Näin tuon herrasmiehen eräänä aamu-
na ruohojen ja kukkien keskessä nukkumassa, ja ympäröivän 
ihanan maiseman katselemiseen vaipuneena olin vähällä kul-
kea hänen ohitseen mitään huomaamatta. Tuttavuus oli pian 
tehty, eikä tarvittu suurtakaan seremoniaa molemminpuolista  
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esittelyä tehtäessä. Olin kuullut hänen nimensä mainittavan 
mesmerismin harrastajien piireissä ja tiesin hänen olevan 
Dupotet’n koulun etevä oppilas. 

Pyydettyäni häntä jakamaan istuimeni heinäkuoman päällä 
hän huomautti kerran keskustelun kuluessa: ”Tässä suloisessa 
Thebaidissa olen tavannut sangen merkillisen koehenkilön. Mi-
nulla on tänä iltana siinä perheessä istunto. He koettavat tämän 
tyttösen selvänäköisyyden avulla päästä selville erään murhan 
salaisuudesta… hän on kerrassaan merkillinen.” 

”Kuka hän on?” kysyin. 
”Romanialainen mustalainen. Hän on nähtävästi kasvatettu 

Serbian hallitsevan ruhtinaan perheessä. Tämä ruhtinas ei kui-
tenkaan enää hallitse, sillä merkillisellä, salaperäisellä tavalla 
hänet murh… Hei, varokaa! Hitto vieköön, tehän aiotte syöstä 
meidät kuiluun.” huudahti hän äkkiä, repäisten hyvin epäkoh-
teliaalla tavalla suitset käsistäni ja tempaisten nopeasti hevosen 
taaksepäin. 

”Ette suinkaan tarkoita prinssi Obrenovitshia”, kysyin  
pelästyneenä. 

”Kyllä, juuri häntä tarkoitin. Tänä iltana täytyy minun olla 
perillä ja toivon voivamme lopettaa istuntosarjan, jonka aikana 
tulemme lopullisesti kehittämään erästä ihmishengen salattu-
jen voimien kaikkein ihmeellisintä ilmennystä. Te voitte tulla 
mukaan. Minä esitän teidät siellä ja sitä paitsi voitte auttaa mi-
nua tulkkina, sillä he eivät puhu ranskaa.” 

Koska olin varma siitä, että kysymyksessä oleva unissapu-
huja oli Frosya, täytyi siis olla kysymys vain Gospoja P---n 
perheestä. Suostuin sen vuoksi mielelläni tulemaan mukaan. 
Auringonlaskun aikana olimme saapuneet vuoren juurelle, 
josta nousimme vanhaan linnaan, kuten ranskalainen paikkaa 
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nimitti. Erään varjoisan lehtimajan taustalla oli karkea penkki, 
ja kun pysähdyimme tämän runollisen paikan sisäänkäytävän 
eteen, ranskalaisen hääräillessä hevosen kanssa, näin veden yli 
linnanportille johtavan raihnaisen sillan luona korkeakasvuisen 
olennon nousevan penkiltä ja lähestyvän meitä. 

Se oli vanha ystäväni Gospoja P---, joka näytti kalpeammalta 
ja salaperäisemmältä kuin koskaan ennen. Hän ei hämmästynyt 
minut nähdessään, vaan tervehti minua yksinkertaisesti serbia-
laiseen tapaan kolminkertaisella suudelmalla kumpaisellekin 
poskelle. Sitten hän tarttui käteeni ja vei minut suoraan mu-
rattilehtimajaan. Selkä seinää vastaan puoleksi nojaten pienelle 
matolle, joka oli levitettynä ruohon yli, näin Frosyan. 

Hän oli pukeutuneena vallakialaisten naisten kansallispu-
kuun päässä jonkinlainen kaasukankaasta kääritty turbaani, 
kullatuilla rahoilla ja nauhoilla koristettu. Valkoinen avohi-
hainen paita ja monivärinen hame täydensivät puvun. Hänen 
kasvonsa olivat kalmankalpeat, silmänsä suljetut ja ilme oli ki-
vettyneen sfinksimäinen, joka sellaisissa tapauksissa on selvä-
näköiselle unissapuhujalle ominainen. 

Kasvot olivat niin elottomat ja kalpeat, että häntä olisi voi-
nut pitää kuolleena, elleivät rintaa koristavat rahaketjut ja hel-
minauhat olisi hiljaa kilisseet jokaisesta hengenvedosta. Rans-
kalainen selitti panneensa hänet nukkumaan lähestyessämme 
taloa ja että hän nyt oli samassa tilassa, johon hänet oli jätetty 
edellisenä iltana. Nyt alkoi hän käsitellä koehenkilöä, joksi hän 
Frosyaa nimitti. Meihin ei hän enää kiinnittänyt vähintäkään 
huomiota. Hän ravisti tyttöä kädestä, astui sitten pari nopeaa 
askelta, ojensi tämän käden eteenpäin ja asetti sen jäykäksi. 
Käsivarsi, joka oli eloton kuin rauta, jäi siihen asentoon. Sit-
ten sulki hän kaikki hänen sormensa paitsi yhtä, keskisormea.  
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Sen hän pani osoittamaan iltatähteä, joka loisti tummansinisel-
lä taivaalla. Sitten hän kääntyi, astui oikealta vasemmalle ja veti 
luokseen joitakin tytön fluidisia virtoja. 

Toisaalla hän niitä taas levitteli. Täten hän käsitteli noita 
näkymättömiä, mutta voimakkaita fluidumeja, kuten maalari 
pensseliään tehdessään kuvassaan viimeiset vedot. 

Vanha nainen, joka tarkasteli häntä vaieten poski käteen no-
jautuneena pani nyt hennon luurankomaisen kätensä hänen 
käsivarrelleen estäen häntä aloittamasta säännönmukaisia mes-
merisiä vetojaan, 

”Odottakaa”, kuiskasi hän, ”kunnes iltatähti on laskenut ja 
yhdeksäs tunti on täyttynyt. Vourdalakit kiertelevät ja voisivat 
hävittää koko vaikutuksen.” 

”Mitä hän sanoo?” kysyi mesmerisoija levottomana keskey-
tyksestä. 

Selitin hänelle, että vanha rouva pelkäsi vourdalakien vahin-
gollista vaikutusta. 

”Vourdalakit? Mitä ovat vourdalakit?” huudahti ranskalai-
nen. ”Tyydymme kristillisiin henkiin, kun he meitä yön aikana 
kunnioittavat vierailuillaan, emmekä aio hukata aikaa vourda-
lakien seurassa.” 

Katselin Gospojaa. Hän oli tullut kalmankalpeaksi ja hänen 
silmäkulmansa rypistyivät synkkinä yli säkenöivien, mustien 
silmien. 

”Varoittakaa häntä tekemästä pilaa tämän yöllisen tunnin 
aikana”, huusi hän. ”Hän ei tunne tätä maata. Pyhä kirkkokaan 
ei voi meitä suojella, jos vain vourdalakit ovat nousseet. Mitä 
tämä on?” Hän työnsi jalallaan ruohokimppua, jonka kasveja 
tutkiva mesmerisoija oli laskenut läheiseen nurmikkoon. Hän 
kumartui ruohokimpun yli tutkien sitä levottomana ja viskaten 
sen sitten veteen. 
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”Se ei saa jäädä tähän”, lisäsi hän vakavana. ”Se on johan-
nesheinää ja voisi vetää luokseen vaeltajat.” Sillä välin oli yö saa-
punut ja kuu valaisi maisemaa kalpeana aavemaisella valollaan. 
Banatin yöt ovat melkein yhtä kauniit kuin yöt itämailla ja rans-
kalaisen täytyi aloittaa kokeilunsa ulkona, koska kirkon pappi 
oli kieltänyt niitä tornissa tekemästä. Tätä käytettiin kirkkona 
ja pappi pelkäsi, että pyhä paikka joutuisi täyteen mesmerismin 
kerettiläisiä piruja, joita ei hän kyennyt ajamaan pois, koska ne 
olivat vieraita. 

Vanha herrasmies oli heittänyt päältään pitkän takkinsa. Hän 
kääri paidanhihat ylös ja aloitti sitten teatterimaisessa asennos-
sa säännönmukaisen mesmerisoimismenetelmänsä. 

Vapisevien sormien alla näytti oodinen fluidumi hämärässä 
totisesti salamoivan. Frosya lepäsi vastapäätä kuuta ja transsissa 
makaavan tytön joka liike näkyi niin selvästi kuin päivänvalos-
sa. Muutamien minuuttien jälkeen ilmestyi suuria hikipisaroita 
hänen otsalleen ja ne valuivat hitaasti kuunvalossa kimallellen 
yli hänen kalpeitten kasvojensa. Sitten hän liikahti levottomasti 
ja rupesi hyräilemään hiljaista säveltä. Gospoja oli kumartunee-
na tiedottoman neitosen yli, kuunteli tarkasti ja koetti saada 
selvän jokaisesta tavusta. Kapeat sormet huulilla kuopistaan 
ulospyrkivine silmineen, ruumis liikkumattomana näytti vanha 
rouva itsekin patsaaksi muuttuneelta. Ryhmä oli merkillisen 
näköinen ja valitin, etten ollut maalari voidakseni sen kiinnittää 
kankaalle. 

Kohtausta, joka nyt seurasi, olisi kannattanut esittää Macbe-
thissä. Toisella puolen lepäsi solakka neitonen kalpeana ja kuol-
leen kaltaisena miehestä lähtevästä näkymättömän fluidumin 
voimasta, joka tällä hetkellä oli hänen ainoa valtiaansa. Toisella 
puolella odotteli tyydyttämättömästä kostosta palava kreivitär, 
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että ruhtinaan murhaajan kauan kaivattu nimi vihdoinkin lau-
suttaisiin, Ranskalainen näytti itsekin aivan muuttuneelta. Hä-
nen harmaat hiuksensa olivat pystyssä ja hänen terve kömpelö 
ruumiinsa näytti muutamissa minuuteissa kasvaneen. Kaikki 
teatterimainen sivumaku oli haihtunut. Hän oli nyt vain mes-
merisoija, joka oli tarkkaavaisena ja edesvastuustaan täysin tie-
toisena odotti, levottomana odotti. Vihdoin nousi Frosya ikään 
kuin yliluonnollisen voiman nostamana puoleksi lepäävästä 
asennostaan ja seisoi edessämme pystyssä, mutta taaskin hiljaa 
ja liikkumattomana kuin odottaen, että magneettinen fluidumi 
häntä ohjaisi. Ranskalainen tarttui vaieten vanhan rouvan kä-
teen, asetti sen unissakävijän käteen ja käski hänet asettumaan 
yhteyteen Gospojan kanssa. 

”Mitä näet, tyttäreni”, mutisi vanha serbialaisnainen. ”Voiko 
henkesi päästä selville murhaajista?” 

”Etsi ja pidä varasi”, käski mesmerisoija ankarasti silmät lu-
jasti kiinnitettyinä koehenkilönsä kasvoihin. 

”Olen matkalla menen”, kuiskasi Frosya hiljaa. Ääni ei tuntu-
nut lähtevän hänestä itsestään vaan ympäröivästä ilmapiiristä. 

Tällä hetkellä tapahtui jotain niin merkillistä, että epäilen, 
voinko sitä ollenkaan selittää, Loistava sumu ilmestyi ja ympä-
röi tiiviisti neitosen ruumiin. Se oli alussa noin tuuman pak-
suista, mutta laajeni kaikin puolin ja kiteytyi, kunnes se näytti 
kokonaan irtautuvan ruumiista jonkinlaiseksi puolitiiviiksi 
höyryksi, joka hyvin pian sai unissakävijän muodon. Se leijaili 
ensin maan päällä, liikutteli muotoaan parin kolmen sekunnin 
ajan ja hiipi sitten äänettömästi virralle päin. Se hävisi kuin 
sumu kuunsäteisiin, jotka näyttivät sulattavan sen kokonaan 
itseensä. 
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Olin tarkasti seurannut näytelmää. Tuo salaperäinen toimin-
ta, joka itämailla on tunnettu Scin-lecca-manaamisena, oli ta-
pahtunut omien silmieni edessä. 

Sitä oli mahdoton epäillä, ja Dupotet oli oikeassa sanoessaan, 
että mesmerismi oli vanhojen viisaitten tietoista magiaa, jota 
vastoin spiritismi oli saman magian itsetiedotonta vaikutusta 
määrätyissä elimistöissä. 

Niin pian kun tuo pilvimäinen kaksoismuoto oli tunkeutu-
nut ulos neitosen huokosista, oli Gospoja nopealla liikkeellä 
vetänyt vapaalla kädellään turkkinsa alta jotain, joka minusta 
näytti pieneltä tikarilta ja piilotti sen neitosen rinnalle. Tämä 
tapahtui niin nopeasti, ettei mesmerisoija, työhönsä syventy-
neenä, kuten hän sanoi, ollut mitään huomannut. Muutamia 
minuutteja kului kuolonhiljaisuudessa. Olimme kuin joukko 
kivettyneitä ihmisiä. Äkkiä kaikui kimakka, läpitunkeva huuto 
tajuttoman neitosen huulilta. Hän kumartui eteenpäin, repäisi 
tikarin rinnaltaan ja pisti sillä raivoisasti ympärillensä ilmaan 
ikään kuin kuviteltuja vihollisia kohti. Hänen suunsa oli vaah-
dossa ja hajanaisia, villejä huudahduksia tuli hänen huuliltaan. 
Näiden soraäänisten huutojen välistä kuulin joitakin kertoja 
kaksi tuttua kristillistä ihmisen nimeä mainittavan. Mesmeri-
soija oli niin kauhuissaan, että hän kadotti kaiken mielenmalt-
tinsa. Sen sijaan, että hän olisi vetänyt pois fluidumia tytöstä, 
täytti hän tämän sillä yhä enemmän. 

”Pitäkää varanne”, huusin. ”Lopettakaa! Te tapatte hänet tai 
hän tappaa teidät.” 

Mutta ranskalainen oli tietämättään kutsunut esille määrät-
tyjä herkkiä luonnonvoimia, joita ei hän itse saattanut hallita. 
Raivoisana kääntyi neitonen ympäri ja valmistautui antamaan 
hänelle pistoksen, joka varmasti olisi hänet tappanut, ellei hän 



14

nopeasti olisi hypännyt syrjään. Siten sai hän vain pitkän viillon 
oikeaan käsivarteensa. Ihmisraukka oli kauhusta aivan lamaan-
tunut. Nopeudella, joka hänen kömpelössä ruumiissaan näytti 
ihmeelliseltä, kiipesi hän muurille tytön yläpuolelle ja istuutui 
siihen hajareisin. Kooten viimeisen tahdonvoimansa lähetti hän 
tyttöä kohden sarjan taikasanoja. Samassa hetkessä pudotti nei-
tonen aseensa ja jäi liikkumattomaksi. 

”Mitä olet tehnyt”, kysyi mesmerisoija käheästi istuessaan 
muurilla kuin hirveä yöpeikko. ”Vastaa minulle, käsken sinua!”

”Minä tein… tai se… vain sen, mitä hän, jota sinä käskit mi-
nun totella, pyysi”, vastasi neitonen ihmeekseni ranskankielellä. 

”Mitä tuo vanha noita käski sinua tekemään?” kysyi ranska-
lainen epäkohteliaasti. 

”Hakemaan heitä... jotka murhasivat... heidät tappamaan... 
minä tein ja heitä ei enää ole... kostettu... kostettu... He ovat...” 

Voitonriemuinen huuto, pirullisen kimakka ilon ääni kaikui 
ilmassa ja herätti naapuritalojen koirat. Ulvonta ja haukunta 
vastasi lakkaamattomana kaikuna Gospojan huutoon: 

”Olen kostanut! Tunnen sen! Tiedän sen! Varoittava sydäme-
ni sanoo, ettei vihollisia enää ole olemassa!” Läähättäen kaatui 
hän maahan ja veti mukanaan neitosen, joka villasäkin lailla 
taipui mukaan.

”Toivon, ettei koehenkilöni tänä yönä enää tee minkäänlais-
ta vahinkoa. Hän on yhtä vaarallinen kuin merkillinen”, sanoi 
ranskalainen. 

Erosimme. Kolme päivää myöhemmin olin T:n kaupungis-
sa. Ja odotin erään ravintolan ruokasalissa aamiaistani. Tar-
tuin sanomalehteen ja ensimmäiset rivit, jotka luin kuuluivat  
seuraavasti: 

Wienissä 186-. Kaksi salaperäistä kuolemantapausta. 
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Eilen illalla, noin klo 9.45, kun P--- aikoi vetäytyä huonee-
seensa, osoittivat kaksi virassa olevaa herrasmiestä suuria kiih-
tymisen merkkejä aivan kuin he olisivat nähneet jonkun kau-
hean näyn. He huusivat, horjuivat, juoksivat ympäri huonetta 
ja ojensivat kädet eteensä kuin puolustaen itseään näkymätöntä 
asetta vastaan. Ruhtinaan ja hänen seurueensa levottomat kysy-
mykset jäivät vastausta vaille ja äkkiä lankesivat he molemmat 
maahan ja kuolivat suuressa tuskassa. Heidän ruumiissaan ei 
ollut minkäänlaisia halvaantumisen merkkejä, eikä muitakaan 
kuhmuja tai haavoja. Mutta ihmeellistä oli, että ihossa nähtiin 
koko joukko tummia täpliä ja pitkiä piirtoja, ikään kuin olisi 
annettu pistoksia tai tehty naarmuja orvaskettä vahingoittamat-
ta. Ruumiinavaus toi ilmi, että kunkin tällaisen tumman täplän 
alle oli kokoontunut verta. Kaikki ovat suuresti kiihdyksissä, 
eivätkä lääkärit kykene salaisuutta ratkaisemaan.

Suomennos K. A.-I.
Lähde: Ruusu-Risti – 1924
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RATKAISEMATON ARVOITUS

Olosuhteet, jotka ympäröivät salaisen poliisin etsivänä työs-
kennelleen monsieur Delessert’n yllättävää kuolemaa, olivat 
ilmeisesti tehneet pariisilaisviranomaisiin syvän vaikutuksen, 
sillä ne kirjattiin ylös poikkeuksellisen tarkasti. Kerromme nyt 
tuon eriskummallisen tarinan. Jätämme pois kaikki sellaiset yk-
sityiskohdat, jotka eivät ole kokonaisuuden kannalta oleellisia.

Vuoden 1861 syksyllä Pariisiin saapui mies, joka esitteli it-
sensä Vic de Lassaksi. Tämä nimi luki myös hänen passissaan. 
Hän tuli Wienistä, kertoi olevansa unkarilainen ja omistavan-
sa maata Banat’sta, Zentan läheltä. Hän oli pienikokoinen, 
35-vuotias mies, ja hänen kasvonsa olivat kalpeat ja salaperäi-
set, hiuksensa vaaleat ja pitkät, silmänsä sameat ja levottomat, 
ja suunsa omituisen tiukka. Hänen pukeutumistyyliään leimasi 
huolimattomuus ja välinpitämättömyys, ja hänen puhetapansa 
oli viileä ja eleetön. Hänen seuralaisensa, joka oli oletettavas-
ti hänen vaimonsa, oli puolestaan miestä kymmenen vuotta 
nuorempi ja huomattavan kaunis – tuota tummaa, täyteläistä, 
pehmeää, upeaa, puhdasta unkarilaista tyyppiä, jossa on paljon 
samaa kuin mustalaisten perinnöllisissä piirteissä. Teattereissa, 
puistossa, kahviloissa, bulevardeilla – madame Aimee de Lassa 
herätti paljon huomiota kaikkialla, missä pariisilaiset viettävät 
joutoaikaansa.
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He asuivat ylellisessä, Rue Richelieulla sijaitsevassa huo-
neistossa, asioivat parhaissa liikkeissä, viettivät aikaa hyvässä 
seurassa, kestitsivät vieraita ylellisesti ja käyttäytyivät kaikissa 
suhteissa aivan kuin heillä olisi hallussaan huomattava omai-
suus. De Lassan tilin saldo itävaltalaisten omistamassa, Rue 
Rivolilla sijaitsevassa pankissa oli aina suuri, ja hän käytti upeita 
timanttikoruja.

Miksi poliisiprefekti alkoi siis aavistaa pahaa monsieur ja ma-
dame de Lassasta? Miksi hän komensi Paul Delessert’n, erään 
poliisin juonikkaimmista tarkastajista, ottamaan de Lassasta 
selvää? Tämä johtui siitä tosiasiasta, että tuolla vähäpätöisellä 
miehellä, jolla oli suurenmoinen vaimo, oli varsin salamyh-
käinen maine. Poliisilla on taipumusta ajatella, että tällainen 
salamyhkäisyys kätkee taakseen vehkeilijän, onnenonkijan 
tai huijarin. Prefekti olikin tullut siihen johtopäätökseen, että 
monsieur de Lassa oli sekä onnenonkija että huijari – ja vieläpä 
hyvin taitava sellainen. De Lassa nimittäin käyttäytyi varsin 
huomaamattomasti eikä ollut millään tavalla mainostanut ih-
meitä, joita hänen oli määrä panna toteen. Silti muutama viikko 
sen jälkeen, kun hän oli saapunut Pariisiin, monsieur de Lassan 
vastaanotto oli koko kaupungin puheenaiheena. Hämmästyttä-
vän monet maksoivat 100 frangin sisäänpääsymaksun päästäk-
seen kurkistamaan de Lassan taikakristalliin ja saadakseen vies-
tin hänen henkisestä vastaanottimestaan. Monsieur de Lassa oli 
nimittäin silmänkääntäjä, jonka väitteet olivat kaikkitietäviä ja 
jonka ennustukset kävivät aina toteen.

Delessert’n ei ollut vaikea päästä de Lassan vastaanotolle. 
Vastaanottoja järjestettiin joka toinen päivä – kahden tunnin 
ajan aamupäivällä, kolmen tunnin ajan illalla. Eräänä iltana tar-
kastaja Delessert asettautui peiterooliinsa monsieur Flabryna, 
joka oli jalokivien asiantuntija ja käännynnäinen spiritualisti. 
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Hän havaitsi, että komeat vastaanottohuoneet oli valaistu kirk-
kaasti ja että paikalla oli miellyttävä, iloinen vierasjoukkio. Vai-
kutti siltä, että he eivät maksaneet isännälle saadakseen kuulla 
kohtalostaan, vaan olivat läsnä pikemminkin osoittaakseen 
huomaavaisuutta isäntänsä hyveitä ja lahjoja kohtaan.

Madame de Lassa viihdytti vieraita pianon lähellä ja kierteli 
keskustelemassa eri seurueiden kanssa aiheuttaen ihastusta vie-
raiden keskuudessa. Sillä aikaa monsieur de Lassa käveli ympä-
riinsä tai istui tuolla hänelle niin ominaisella, vaatimattomalla 
ja huolettomalla tavalla, lausuen silloin tällöin sanan tai kaksi, 
kuitenkin välttäen herättämästä huomiota. Palvelijat tarjoilivat 
virvokkeita: jäätelöä, likööriä, viiniä ynnä muuta. Delessert olisi 
voinut luulla osuneensa keskelle aivan tavanomaista ja asian-
mukaista illanviettoa, elleivät hänen tarkkaavaiset silmänsä olisi 
panneet merkille muutamaa kiinnostavaa seikkaa.

Kun isäntäväki ei ollut kuuloetäisyydellä, vieraat keskusteli-
vat keskenään hiljaisesti, salamyhkäisemmin ja vakavampaan 
sävyyn kuin tällaisissa tilaisuuksissa yleensä on tapana. Aika 
ajoin pitkä ja arvokas palvelija kävi kumartaen ojentamassa jol-
lekulle vieraalle kortin pienellä hopeatarjottimella. Tällöin vie-
ras astui ulos huoneesta tuon vakavan palvelijan perässä. Kun 
tuo vieras sitten palasi hämmästynyt ilme kasvoillaan vastaan-
otolle – kaikki eivät palanneet ollenkaan –, hän vaikutti joko 
häkeltyneeltä, yllättyneeltä, pelokkaalta tai huvittuneelta. Kyse 
ei selvästi ollut mistään etukäteen suunnitellusta näytöksestä. 
Delessert hämmästyi, kuinka huolettomilta ja välinpitämättö-
miltä de Lassa ja hänen vaimonsa vaikuttivat kaiken ympärillä 
olevan suhteen.

Pari pientä sattumusta, joita Delessert pääsi itse todista-
maan, riittävät kuvaamaan vieraiden saamia vaikutelmia. Kaksi  
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herrasmiestä, jotka olivat nuoria ja sosiaalisesti hyvässä ase-
massa ja ilmeisesti hyviä ystäviä keskenään, juttelivat keskenään 
toisiaan sinutellen, kun tuo arvokas palvelija kutsui Alphonsea. 
Tämä nauroi hilpeästi: 

”Odota hetki, cher Auguste, ja saat oppia tuntemaan kaikki 
kohtalon ihmeelliset yksityiskohdat!”

”Eh bien!”* 
Kului vain lyhyt hetki, kun Alphonse palasi vastaanotolle. 

Hänen kalpeilla kasvoillaan oli kammottava, raivoisa ilme. Hän 
astui silmät salamoiden suoraan Augusten luo, jolloin tämä hät-
kähti ja kalpeni. Alphonse kumartui ystävänsä puoleen ja sanoi 
halveksuen:

”Monsieur Lefeubre, vous êtes un lâche!”**

”Miten vain, monsieur Meunier”, vastasi Auguste, ”tavat-
kaamme huomenaamuna kello kuudelta!”

”Sovittu, petollinen ystäväni, katala huijari!”
”À la mort!” vastasi Alphonse kävellessään poispäin.***

”Cela va sans dire”****, mutisi Auguste ja asteli kohti eteistä.
Tunnettu diplomaatti ja naapurivaltion edustaja Pariisissa, 

vanhempi herrasmies, jonka ryhti oli suora ja olemus käskevä, 
sai palvelijalta kutsun oraakkelin huoneeseen. Viiden minuutin 
kuluttua hän palasi ja raivasi välittömästi tiensä monsieur de 
Lassan luo. Tämä seisoi välinpitämättömän näköisenä lähellä 
takkaa kädet taskuissaan.

Delessert istui lähellä ja seurasi keskustelua sangen kiinnos-
tuneena.

*	 ”Olkoon niin!” – Suom. huom.
**	 Herra Lefeubre, te olette pelkuri! – Suom. huom.
***	 ”Kuolemaan asti!” – Suom. huom.
****	”Sehän on itsestään selvää.” – Suom. huom.
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”Olen hyvin pahoillani”, sanoi kenraali von —, ”mutta minun 
on poistuttava näin pian kiinnostavalta vastaanotoltanne, mon-
sieur de Lassa. Äskeisessä istunnossa sain kuitenkin todisteita 
siitä, että kirjeenvaihtoani on peukaloitu.”

”Olen pahoillani”, vastasi monsieur de Lassa välinpitämättö-
mään mutta kohteliaaseen sävyyn. ”Toivon, että saatte selville, 
kuka palvelijoistanne on petoksen takana.”

”Ryhdyn tarvittaviin toimiin heti”, sanoi kenraali paljonpu-
huvalla äänellä. ”Aion pitää huolen, että petoksen tehnyt palve-
lija ja hänen rikoskumppaninsa saavat ankaran rangaistuksen.”

”Se on ainoa oikea menettelytapa, herra kreivi.”
Suurlähettiläs kumarsi ja poistui kasvoillaan hurja ilme, jota 

hän ei voinut edes tahdikkuuden vuoksi pyyhkiä pois.
Myöhemmin illalla monsieur de Lassa astui huolettomasti 

pianon luo. Mitäänsanomattoman ja epämääräisen alkusoiton 
jälkeen hän soitti varsin vaikuttavan kappaleen, jossa myrskyisä 
elämä ja hillittömät äänilajit sulautuivat kevyesti valituslauluksi 
katumuksesta, kaihosta, uupumuksesta ja epätoivosta. Se oli 
kaunis tulkinta, joka teki suuren vaikutuksen vieraisiin. Eräs 
rouva huudahti:

”Kuinka ihastuttavaa, kuinka surullista! Oletteko säveltänyt 
sen itse, monsieur de Lassa?”

Monsieur de Lassa katsoi hetken rouvaa poissaolevan nä-
köisenä ja vastasi sitten: ”Minäkö? Voi, en! Se oli vain sävelmä, 
joka muistui mieleeni.”

”Tiedättekö, kuka on sen säveltäjä, monsieur de Lassa?” ky-
syi eräs musiikintuntija.

”Luulen, että sen kirjoitti Ptolemaios Auletes, Kleopatran 
isä”, sanoi monsieur de Lassa välinpitämättömään, mietteliää-
seen tapaansa, ”mutta hän ei saattanut sävelmää sen nykyiseen 
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muotoon. Se on tietääkseni kirjoitettu uudelleen kahdesti. Silti 
sävelmä on keskeisiltä osin sama.”

”Kuka on opettanut teille tämän sävelmän, monsieur de Las-
sa?” jatkoi mies kyselyään.

”Tosiaan, tosiaan! Kuulin sen viimeksi Sebastian Bachin soit-
tamana. Mutta tämä oli Palestrinan versio eli uusin. Oikeastaan 
pidän enemmän Guido Arezzolaisen versiosta – se on karkeam-
pi, mutta samalla voimallisempi. Sain sen Guidolta itseltään.”

”Sinä – Guidolta!” mies huudahti hämmästyneenä.
”Kyllä, hyvä herra”, vastasi de Lassa ja nousi pianon äärestä 

välinpitämättömään tapaansa.
”Mon Dieu”*, huudahti musiikinharrastaja ja löi avokämme-

nellä otsaansa kuin herra Twemlow** konsanaan, ”Mon Dieu, 
sehän on täytynyt olla vuonna 1022.”

”Se tapahtui hieman myöhemmin, heinäkuussa 1031, jos oi-
kein muistan”, korjasi monsieur de Lassa ystävällisesti.

Silloin kookas palvelija kumarsi monsieur Delessert’lle ja 
ojensi korttia tarjottimella. Delessert otti sen ja luki: ”On vous 
accorde trente-cing secondes, monsieur Flabry, tout au plus!” *** 
Delesset seurasi palvelijaa, joka avasi toiseen huoneeseen joh-
tavan oven ja kumarsi uudelleen merkiksi siitä, että Delessert 
saisi astua sisään.

”Älä esitä kysymyksiä”, hän sanoi lyhyesti, ”Sidi on mykkä.”
Delessert astui huoneeseen, ja ovi hänen takanaan sulkeutui. 

Frankinsenssin tuoksu täytti pienen huoneen. Seinät oli peitet-
ty punaisilla verhoilla, jotka kätkivät taakseen myös ikkunat. 

*	 ”Hyvä Jumala.” – Suom. huom.
**	 Herra Melvin Twemlow on hahmo Charles Dickensin Our Mutual Friend  

-romaanissa (1865, ei suomennettu). – Suom. huom.
***	 ”Teille suodaan kolmekymmentäviisi sekuntia, herra Flabry, enintään!” – 

Suom. huom.
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Lattia oli päällystetty paksulla matolla. Vastapäätä ovea, huo-
neen yläosassa, sisäkaton lähellä oli suuri kellotaulu, ja sen alla 
kaksi pientä pöytää, jotka oli valaistu pitkillä vahakynttilöillä. 
Pöydille oli asetettu koje, joka muistutti sähkösanoman vas-
taanottolaitetta, sekä kullan ja pronssin sekoituksesta upeasti 
valmistetulla kolmijalalla seisova kristallipallo, jonka halkaisija 
oli noin viisikymmentä senttimetriä. Oven vieressä seisoi sysi-
musta mies, jolla oli päässään valkoinen turbaani, harteillaan 
villainen huppuvaippa ja kädessään jonkinlainen hopeasauva. 
Hän tarttui toisella kädellään Delessert’n käsivarteen kyynär-
pään yläpuolelle ja johdatti hänet nopeasti huoneeseen. Hän 
osoitti kelloa, joka päästi hälytysäänen. Hän osoitti kristallipal-
loa. Delessert kumartui sen ylle, katsoi sen sisään ja näki tarkan 
jäljennöksen omasta makuuhuoneestaan. Kaikki oli kuvattu 
erittäin täsmällisesti. Hän ei edes ehtinyt huudahtaa hämmäs-
tyksestä, kun Sidi jo veti hänet kädestä pitäen toisen pöydän 
luo. Lennätintä muistuttava laite alkoi naksuttaa. Sidi avasi piir-
täjän, veti ulos paperiliuskan, tunki sen Delessert’n käteen ja 
osoitti kelloa, joka löi jälleen. Kolmekymmentäviisi sekuntia oli 
kulunut. Sidi piteli yhä Delessert’n kättä, viittasi ovelle ja joh-
datti Delessert’n sitä kohti. Ovi avautui, Sidi työnsi Delessert’n 
ulos, ovi sulkeutui, kookas palvelija seisoi sen vieressä ja ku-
marsi – keskustelu oraakkelin kanssa oli ohi. Delessert vilkaisi 
paperinpalaa kädessään. Siihen oli painettu kapiteelikirjaimin: 
”Monsieur Paul Delessert’lle: Poliisi on aina tervetullut, vakooja 
on aina vaarassa!”

Delessert mykistyi tajutessaan, että hänen valeasunsa oli 
huomattu. Kookkaan palvelijan sanat saivat hänet kuitenkin 
havahtumaan:

”Tätä tietä, monsieur Flabry.”
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Delassert palasi vastaanotolle ja etsi viipymättä monsieur de 
Lassan.

”Tiedättekö, mitä tässä lukee?” hän kysyi viestiä näyttäen.
”Tiedän kaiken, monsieur Delessert”, de Lassa vastasi välin-

pitämättömään tyyliinsä.
”Sitten kenties tiedätte myös, että aion tehdä kaikkeni paljas-

taakseni erään huijarin ja vetääkseni alas ulkokullatun naamion 
tämän kasvoilta?” sanoi Delessert.

”Cela m’est egal, monsieur” *, vastasi de Lassa.
”Otatte siis haasteeni vastaan?”
”Mitä? esitättekö haasteen?” vastasi de Lassa ja tarkasteli het-

ken Delessert’a. ”Mais oui, je l’accepte!” ** 
Tämän jälkeen Delessert poistui paikalta.
Delessert ryhtyi nyt työhön apunaan kaikki voimavarat, 

jotka poliisiprefekti suinkin saattoi hänen käyttöönsä suoda. 
Tarkoituksena oli paljastaa tämä taitava velho, jollaisen sivis-
tymättömät esi-isämme olisivat saman tien polttaneet roviolla. 
Sitkeiden tiedustelujen myötä Delessert sai selville, että mies 
ei ollut unkarilainen eikä hänen nimensä ollut de Lassa. Hän 
pystyi kenties kurottamaan kauas menneisyyteen ”muistin-
sa” avulla, mutta hänen senhetkinen muotonsa oli syntynyt 
tähän pahaan maailmaan Nürnbergiin, leluntekijöiden kau-
punkiin. Jo hänen ollessaan lapsi hänen kekseliäs luonteenlaa-
tunsa pantiin merkille. Hän oli kuitenkin ollut lapsi kesytön ja  
mauvais sujet***. Hän pakeni 15-vuotiaana Geneveen ja hank-
kiutui kellosepän oppipojaksi. Siellä hänet oli nähty tunne-
tun prestidigitateurin**** Robert Houdinin seurassa. Houdin oli  

*	 ”Se on minulle yhdentekevää, herra.” – Suom. huom.
**	 ”Kyllä, otan sen vastaan!” – Suom. huom.
***	 Kiusankappale. – Suom. huom.
****	Silmänkääntäjän. – Suom. huom.
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tunnistanut nuorukaisen kyvyt. Tämä nerokkaita kojeita raken-
nellut mies oli ottanut nuorukaisen mukaansa Pariisiin ja tar-
jonnut tälle työtä eräässä työpajassaan sekä avustajana omissa 
hauskoissa ja eriskummallisissa taikaesityksissään. Vietettyään 
Houdinin kanssa muutaman vuoden Pflock Haslich (joka oli 
de Lassan oikea nimi) oli suunnannut itään turkkilaisen paššan 
luo. Vaelleltuaan vuosikausia maissa, joissa salanimien paksu 
verho peitti hänen jälkensä, hän oli lopulta putkahtanut esiin 
Venetsiassa ja suunnannut sieltä Pariisiin. 

Delessert kohdisti huomionsa seuraavaksi madame de Las-
saan. Oli vaikeaa keksiä, millä keinoin hänen menneisyydes-
tään voitaisiin saada tietoja. Tämä oli kuitenkin tarpeen, jotta 
Haslichia voitaisiin ymmärtää tarpeeksi hyvin. Lopulta saatiin 
sattumalta selville, että madame Aimee oli yhtä kuin eräs ma-
dame Schlaff, joka oli ollut sangen näkyvä hahmo Budan löyhä-
tapaisten hienostonaisten keskuudessa. Delessert lähetti sanan 
tuohon vanhaan kaupunkiin ja sen jälkeen lähti kesyttömään 
Transylvanian Mengycoon. Kun hän palasi, hän sähkötti heti 
ensi tilassa Kardszagista prefektille: ”Älkää päästäkö tuota mies-
tä silmistänne älkääkä antako hänen lähteä Pariisista. Pidätän 
hänet ja tuon käsiisi kahden päivän kuluttua paluustani.”

Sattui niin, että sinä päivänä, kun Delessert palasi Pariisiin, 
prefekti oli poissa kaupungista: hän oli keisarin kanssa Cher-
bourgissa. Hän palasi neljäntenä päivänä, vain 24 tuntia sen 
jälkeen, kun Delessert oli ilmoitettu kuolleeksi. Tapahtumat 
etenivät jotakuinkin näin: Palattuaan Pariisiin Delessert saapui 
heti seuraavana yönä de Lassan vastaanotolle mukanaan pääsy-
lippu istuntoon. Hän oli naamioitunut raihnaiseksi, vanhaksi 
mieheksi ja arveli, ettei kukaan voisi tunnistaa häntä. Silti, kun 
hänet saatettiin huoneeseen ja kun hän katsoi kristalliin, hän 
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näki kauhistuneena itsensä makaamassa jalkakäytävällä vatsal-
laan ja tajuttomana. Kirjallinen viesti, jonka hän sai, oli tällai-
nen: ”Se, mitä näit, Delessert, käy toteen kolmen päivän sisällä. 
Varo!” Etsivä oli sanomattoman järkyttynyt. Hän poistui talosta 
heti ja meni asuntoonsa.

Aamulla hän saapui asemalle hyvin alakuloisena. Hän oli 
täysin lamaantunut. Kertoessaan kollegalleen, mitä oli tapah-
tunut, hän sanoi: ”Se mies voi tehdä sen, minkä on luvannut 
– olen tuhon oma!”

Hän kertoi pystyvänsä kenties nostamaan oikeusjutun Has-
lichia eli de Lassaa vastaan, mutta ei voinut tehdä sitä ennen 
kuin tapaisi prefektin ja kysyisi tältä neuvoa. Hän ei kertoisi 
mitään Budassa ja Transylvaniassa tekemistään löydöistä – hän 
kertoi, että hänellä ei ollut oikeutta kertoa – ja hän huudahti 
useita kertoja:

”Voi! kunpa prefekti olisi täällä!”
Hänen käskettiin mennä prefektin luo Cherbourgiin, mutta 

hän kieltäytyi sillä perusteella, että häntä tarvittiin Pariisissa. 
Hän väitti yhä uudestaan olevansa tuhoon tuomittu. Hän vai-
kutti olevan hyvin hermostunut ja epäröivän, kuinka hänen 
tulisi toimia. Hänelle kerrottiin, että hän oli täysin turvassa, 
sillä de Lassaa ja hänen henkilökuntaansa vartioitiin jatkuvasti. 
Tähän hän vastasi:

”Ette tunne sitä miestä.”
Eräs komisario sai käskyn pitää Delessert’lle seuraa – hän 

ei saisi päästää tätä silmistään, ei päivällä eikä yöllä, ja hänen 
tulisi vartioida tätä huolellisesti. Delessert’n nauttiman ruuan ja 
juoman suhteen tehtiin tarvittavat varotoimenpiteet. De Lassaa 
varjostavien vartijoiden määrä kaksinkertaistettiin.
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Kolmannen päivän aamuna Delessert, joka oli pysytellyt pää-
osin sisätiloissa, kertoi päättäneensä sähköttää heti prefektille, 
että tämän tulisi palata välittömästi. Tässä aikomuksessa hän ja 
hänen kollegansa astuivat ulos. Kun he saapuivat Rue de Lane-
ryn ja Bulevardin kulmaan, Delessert pysähtyi äkisti ja asetti 
käden otsalleen. 

”Hyvä Jumala!”, hän huudahti, ”tuo kristalli, tuo kuva!”
Ja hän lyyhistyi makaamaan vatsalleen tajuttomana. Hänet 

vietiin heti sairaalaan, mutta hän ei palannut enää tajuihin-
sa, vaan menehtyi parin tunnin kuluttua. Viranomaisten tar-
kan ohjeistuksen vuoksi Delessert’n ruumiille suoritettiin mitä 
perusteellisin ja yksityiskohtaisin ruumiinavaus. Operaatioon 
osallistui useita arvostettuja kirurgeja. Heidän yksimielinen 
näkemyksensä oli, että kuolinsyynä oli halvaus, joka johtui vä-
symyksestä ja hermorasituksesta.

Kun Delessert oli lähetetty sairaalaan, hänen kollegansa kii-
rehti poliisiasemalle, ja de Lassa pidätettiin heti, samoin hänen 
vaimonsa ja kaikki, jotka liittyivät jollain tavalla heidän talo-
uteensa. De Lassa hymyili halveksuen, kun hänet vietiin pois. 
”Tiesin, että tulisitte, ja olen valmistautunut siihen. Te päästätte 
minut vielä ilomielin vapaaksi.”

Oli totta, että de Lassa oli valmistautunut heidän tuloonsa. 
Kun talo tutkittiin, kävi ilmi että kaikki paperit oli poltettu ja 
kristallipallo oli tuhottu. Huoneessa, jossa istunnot oli pidetty, 
oli suuri kasa koneiden osia, jotka oli hakattu hahmottomaksi 
murskaksi.

”Tuo maksoi minulle 200 000 frangia”, sanoi de Lassa osoit-
taen kasaa. ”Se oli kuitenkin hyvä sijoitus.”

Useista paikoista purettiin seiniä ja lattioita, ja kiinteistöl-
le aiheutettiin näin mittavaa vahinkoa. De Lassan ja hänen  
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kumppaneidensa huulet pysyivät sinetöityinä. Ajatus siitä, että 
heillä olisi jotain tekemistä Delessert’n kuoleman kanssa, haih-
tui lain näkökulmasta tarkastellen nopeasti, ja koko de Lassan 
seurue vapautettiin. De Lassa pidettiin yhä vankeudessa, mil-
loin minkäkin tekosyyn perusteella – kunnes eräänä aamuna 
hänet löydettiin roikkumasta silkkisessä vyönauhassa karniisis-
ta. Hänet todettiin kuolleeksi. Myöhemmin selvisi, että mada-
me de Lassa oli karannut kookkaan palvelijan kanssa ja ottanut 
myös nuubialaisen Sidin mukaansa. De Lassa vei salaisuutensa 
mukanaan hautaan.

– – – – – – –
”Tämänpäiväisessä Scientist-lehdessä julkaistu artikkelisi on 

kiinnostava. Mutta onko kyseessä selostus tositapahtumista vai 
mielikuvituksen tuote? Jos tarina on tosi, miksi sen lähdettä ei 
mainita, toisin sanoen, miksi et mainitse omaa todistustasi sen 
suhteen?”

Yllä olevaan viestiin ei ole liitytetty allekirjoitusta. Haluam-
me kuitenkin tarttua tilaisuuteen kertoa, että tämä tarina, ”Rat-
kaisematon arvoitus”, julkaistiin, koska pidimme kertomuksen 
keskeisimpiä kohtia – ennustuksia ja virkamiehen kuolemaa 
– psyykkisinä ilmiöinä, jotka on saatu aikaan ja jotka voidaan 
myös saada aikaan uudelleen. Miksi vedota ”virkavallan” todis-
tuksiin? Pyhät tekstit kertovat Ananiaasta, joka kuoli Pietarin 
ankarasta moitteesta – tämä ilmiö on luonteeltaan samankal-
tainen. Ananias on luultavasti kuollut välittömästi pelosta. Vain 
harva voi käsittää tämän henkisten lakien säätelemän voiman, 
mutta ne, jotka ovat astuneet rajan tuolle puolen ja tietävät jota-
kin siitä, mitä voidaan tehdä, eivät näe Ananiaan kohtalossa tai 
tässä viime viikolla julkaistussa tarinassa mitään suurta mystee-
riä. Siihen, mitä olemme kertoneet, ei liity mitään salaperäistä 
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sävyä. Kysy voimakkaalta mesmeristiltä, onko olemassa sitä 
vaaraa, että kohde voi menettää itsensä hallinnan. Voiko mes-
meristi tahdollaan pakottaa hengen pois ja estää sitä koskaan 
palaamasta? Voidaan todistaa, että mesmeristi pystyy vaikutta-
maan kohteeseen useiden mailien päästä. On myös aivan yhtä 
varmaa, että mesmeristien enemmistö tietää laeista, jotka sää-
televät heidän voimiaan, vain vähän – jos lainkaan.

Se, että yrittää saada kosketuksen henkimaailman kauneu-
teen, voi olla miellyttävä uni. Aikansa voi kuitenkin kuluttaa 
hyödyllisemmin tutkimalla itse henkeä. Silloin itse tutkimuk-
sen suorittajan ei ole tarpeen olla henkimaailmassa.

Suomennos Heini Lindfors, 2015
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KARMALLISIA NÄKYJÄ

H. P. B. kirjoitti 26 vuotta ennen ensimmäistä maailmansotaa (1914–
18) tämän ainutlaatuisen ja profeetallisen kirjoituksen karman lain 
vaikutuksista Euroopan historiassa 400-luvulta eteenpäin. Vaikka 
selvästi ei olekaan ilmoitettu, on kyllin ilmeistä kertomuksen pohjal-
ta, että H. P. B. kuvaa Preussin keisari Fredrick III:n* elämää ja kärsi-
myksiä. Keisari oli sama yksilö, joka asui aiemmin Klodvigin,** frank-
kien kuninkaan ruumiissa. Kertomus julkaistiin samassa kuussa kuin 
keisari Fredrick III kuoli hallittuaan vain lyhyen ajan eli 99 päivää.

Tammikuussa 1888 H. P. B. oli kirjoittanut Luciferin uuden vuoden 
pääkirjoituksessa:

”Tuskin voi tulla paljon onnea tai menestystä niille, jotka elä-
vät tosiaankin sellaisten synkkien lukujen kuin 1888 aikana. 
Mutta silti tämän vuoden merkkinä on loistava tähti Venus-
Lucifer, joka säteilee niin välkkyvästi, että sitä on virheellisesti 
pidetty vielä harvinaisempana kiertäjänä, Betlehemin tähte-
nä. Tämä on myös lähellä, ja varmasti jonkinlaisen Kristos-
hengen on synnyttävä maan päälle sellaisissa olosuhteissa.”

*	 Fredrick III (1831–1888), oli Saksan keisari ja Preussin kuningas. Hän 
hallitsi 9.3.1888 lähtien kolmen kuukauden ajan ja kuoli kurkkusyöpään 
15.6.1888. – Suom. huom.

**	 Klodvig (myös Klodovig, Chlodovech tai Clovis), 465–511 jaa. – Suom. 
huom.
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Lehtensä tammikuun 1889 julkaisussa hänellä oli seuraavaa sa-
nottavaa, vuotta myöhemmin:

”Vuosi sitten ilmoitettiin, että 1888 oli luvuiltaan synkkä yh-
distelmä. Sellaiseksi tuo vuosiluku on osoittautunut siitä pi-
täen... Miltei jokaista kansakuntaa kohtasi jokin kauhea on-
nettomuus. Huomiota herättävä muiden maiden joukossa oli 
Saksa. Vuonna 1888 keisari saavutti tosiasiassa maan yhdis-
tymisen 18. vuoden. Neljän kahdeksikon (8) fataalisen yhdis-
telmän aikana maa menetti kaksi keisariaan ja kylvi monien 
kauheiden karmallisten seurausten siemenet.”

Tässä viitataan keisari Vilhelm I:n* kuolemaan maaliskuun 9. päi-
vänä 1888, ja edellisen pojan, keisari Fredrick III:n kuolemaan, joka 
tapahtui saman vuoden kesäkuun 13. päivänä.

Tämän kertomuksen yhteydessä olisi pidettävä mielessä myös 
H. P. B:n seuraavat huomautukset. Ne ovat hänen unien luonnetta 
koskevassa artikkelissaan, joka julkaistiin alun perin Theosophical 
Societyn Transactions of the Blavatsky Lodge’n liitteessä**. Siinä oli 
yhteenveto keskusteluista, jotka pidettiin osoitteessa 17, Lansdow-
ne Road, London, 20.–27.12. 1888. Hän sanoo:

(Kysymys: Mikä yhteys astraalivalolla ja âkâshalla on muistiin?
Vastaus: Edellinen on eläimellisen ihmisen, jälkimmäinen 
henkisen egon ”muistitaulu”. Egon ”unet”, kuten fyysisen ih-
misen teot, kaikki merkitään muistiin, koska kummatkin ovat 
syihin ja aikaansaatuihin tuloksiin perustuvia toimintoja. – 
Suomentajan lisäys.) 
Meidän ”unemme” ovat yksinkertaisesti todellisen Itsen valve-
tila ja toimintoja, ja ne pitää tietysti merkitä jonnekin muistiin. 
Lukekaa ”Karmallisia näkyjä” Luciferista, ja pankaa merkille  

*	 Vilhelm I (1797–1888). Hän oli Preussin kuningas 1861–1888 sekä Saksan 
ensimmäinen keisari, joka hallitsi vuodesta 1871 lähtien. Kuoli 9.3.1888. – 
Suom. huom.

**	  Part I (1890), Los Angeles 1987, s. 64–65; Blavatsky Collected Writings, VI, 
s. 318. – Suom. huom.
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kuvaus todellisesta Egosta istumassa sankarin elämän tarkkai-
lijana, niin ehkä huomaatte jotakin hämmästyttävää.

”Karmallisten näkyjen” II kohdasta eteenpäin vedetään selvä ero 
”Sielu-egon” ja sen ”Muodon” välillä, jossa se on jälleensyntyneenä. 
Käy selville, että elämänsä yhdessä vaiheessa Klodvigina Sielu-ego, 
joka asui ”Muodossa”, yltyi tappamaan joidenkin vanhojen raakojen 
vaistojen vimmassa pakanalliseen uskoon kuuluvan näkijän katkai-
semalla hänen kurkkunsa miekaniskulla. Vuosisatoja myöhemmin 
Fredrickin ruumiillistumassa Sielu-ego niittää karmallisen hedelmä-
satonsa ”Muodon” välityksellä, menettäen lopulta äänensä seu-
rauksena parantumattomasta kurkkusyövästä. Sairaus ei väistynyt 
minkään tunnetun hoidon avulla, ja voitiin olettaa, että entiteetti oli 
painanut omaan mieleensä – ja sen vuoksi astraaliseen malliruumii-
seensa – entisen uhrinsa epämuotoisen kuvan.

Ennen H. P. B:n hämmästyttävän kertomuksen lukemis-
ta suositellaan vakavaa tutkijaa lukemaan Klodvigin, Fred-
rick III:n ja hänen lääkärinsä Sir Morell Mackensin elämä-
kerralliset pääkohdat tämän volyymin BIOBIBLIOGRAPHICAL  
INDEXISTÄ. – Toim. Boris de Zirkoff.* 

–––––––––––––––––––

Voi, surua ei enää! Voi, ihanuutta ei enää!
Voi, outoa ei enää!

Sammaloituneen puronpenkereen vieressä kivellä
Haistelin vain villiruohon kukkaa,

Korvissani kuului helinää,
Ja silmistäni valui kyyneleitä,

Varmaan kaikki miellyttävät asiat olivat jo menneet
Syvälle maan poveen haudattuna sinun kanssani, EI ENÄÄ!

Tennyson, The Gem, 1831

*	 Blavatsky Collected Writings, IX. – Suom. huom.
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I

Leiri täyttyi sotavaunuista, hirnuvista hevosista ja legioonista 
pitkätukkaisia sotilaita...

Kuninkaallinen teltta, pramea barbaarisessa loistossaan. Sen 
pellavaseinät painuvat alas kankien taakasta. Sen keskellä on 
korkeammalla nahoilla peitetty istuin ja sillä roteva, julmalta 
näyttävä soturi. Hän luo silmäyksen sotavankeihin, jotka on 
vuoron perään tuotu häne hautaa, kuolinkelloja n eteensä ja 
jotka on järjestetty sydämettömän despootin oikun mukaan.

Uusi vanki on nyt hänen edessään ja puhuu hänelle kiihkeäl-
lä innolla... Kun hän kuuntelee naista tukahdutetun raivoisasti, 
hänen miehekkäillä mutta hurjilla, karkeilla kasvoillaan sil-
mämunat tulevat verestäviksi ja pyörivät vimmatusti. Kun hän 
taipuu eteenpäin kiivaasti tuijottaen, hänen koko ulkonäkönsä 
– hänen takkuisen tukkansa roikkuessa rypistyneiden kulmien 
yli, hänen suuriluisen jäntevän kehonsa kaksi suurta kättä ol-
lessa kilvellä oikean polven päällä – oikeuttaa huomautuksen,  
jonka tekee tuskin kuultavasti kuiskaten harmaapäinen sotilas 
naapurilleen:

”Vain hieman armoa tulee pyhä naisprofeetta saamaan Klod-
vigilta!”

Tuo vanki, joka seisoo kahden burgundilaisen soturin välis-
sä, kasvotusten saalilaisten entisen johtajan, nyttemmin kaik-
kien frankkien kuninkaan kanssa, on vanha nainen, jolla on 
hopeanvalkeat hiukset, jotka riippuvat hänen luurankomaisten 
olkapäittensä yli. Hänen korkeasta iästään huolimatta hänen 
pitkä vartalonsa on suora, ja innoittuneet mustat silmät kat-
sovat ylpeästi ja pelottomasti Kilderikin epäluotettavan pojan 
karkeita kasvoja.
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”Kyllä, kuningas”, vanki sanoo kuuluvalla, kaikuvalla äänellä. 
”Kyllä sinä olet suuri ja mahtava nyt, mutta päiväsi ovat luetut ja 
tulet hallitsemaan enää vain kolme kesää. Pahaksi sinä synnyit... 
petollinen sinä olet ystävillesi ja liittolaisillesi ryöstäen enem-
män kuin kukaan hänen laillisesta kruunustaan. Lähiomaistesi 
murhaaja, sinä, joka käytät puukkosi ja keihääsi lisäksi avoi-
messa sodankäynnissä tikaria, myrkkyä ja petollisuutta, varo, 
kuinka kohtelet Nerthuksen* palvelijaa!”

”Ha, ha, ha!... vanha helvetin noita-akka!” nauraa hykertää 
kuningas irvaillen pahasti, uhkaavasti. ”Sinä olet todellakin 
ryöminyt ulos äitijumalattaresi sisälmyksistä. Etkö pelkää mi-
nun vihaani? Kuten haluat. Mutta vähän välitän minä sinun 
tyhjistä kirouksistasi... Minä, kastettu kristitty!”

”Niinpä niin”, vastaa Sibylla. ”Kaikki tietävät, että Klodvig 
on luopunut isiensä jumalista, että hän on menettänyt koko-
naan uskonsa Auringon valkean ratsun varoittavaan ääneen ja 
että alemannien pelosta hän polvistui palvelemaan Remigiusta,  
nasarealaisten palvelijaa Reimsissä. Mutta oletko tullut yhtään 
uskollisemmaksi uudessa uskossasi? Etkö ole murhannut kyl-
mäverisesti kaikki veljesi, jotka uskoivat sinuun ennen ja jäl-
keen uskosta luopumisesi? Etkö ole luvannut uskollisuuttasi 
visigoottien kuninkaalle Alarikille** ja etkö ole surmannut hänet 
salakähmäisesti iskemällä keihääsi hänen selkäänsä hänen tais-
tellessaan urheasti vihollista vastaan? Entä opettavatko sinun 
uusi uskontosi ja uudet jumalasi sinua keksimään mustassa sie-
lussasi jopa nyt kauheita keinoja sinua nöyryyttänyttä Teoderi-
kia*** vastaan?... Varo Klodvig, varo! Sillä nyt isiesi jumalat ovat 
nousseet sinua vastaan! Varo, minä sanon, sillä...”

*	 ”Ravitseva” (Tacitus, De Germania, 40) – Maa, äitijumalatar, muinaisten 
germaanien hyvää tekevin jumaluus.

**	 Alarik, noin 370–411. – Suom. huom.
***	 Teoderik Suuri, noin 451–526. – Suom. huom.
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”Nainen”, kuningas huusi raivokkaasti. ”Nainen, lopeta tuo 
mielenvikainen puheesi ja vastaa kysymykseeni. Missä on Saa-
tanan pappien kokoama metsikön aarre, jonka he kätkivät, kun 
Pyhä Risti oli ajanut heidät pois!... Sinä yksin tiedät. Vastaa, tai 
taivaan ja helvetin avulla työnnän pahan kielesi alas kurkustasi 
ainiaaksi!”...

Hän ei välitä uhkauksesta vaan jatkaa tyynesti ja pelottomas-
ti kuten aiemmin, ikään kuin ei olisi kuullut mitään.

”...Jumalat sanovat, Klodvig, että sinä olet kirottu!... Klodvig, 
sinä tulet jälleensyntymään nykyisten vihollistesi joukkoon ja 
kärsimään kidutuksia, joita olet aiheuttanut uhreillesi. Kaikki 
se yhdistetty valta ja loisto, jonka olet riistänyt heiltä, tulee ole-
maan sinun näkyvissäsi, mutta et silti saavuta sitä koskaan!... 
Sinä tulet...”

Naisprofeetta ei koskaan lopettanut lausettaan.
Kauhealla sadattelulla kuningas kyyristyen kuin villipeto na-

han peittämällä istuimellaan syöksyy naisen kimppuun jagu-
aarin loikalla ja yhdellä iskulla kaataa hänet maahan. Kun hän 
kohottaa terävän tappavan keihäänsä, Auringonpalvojaheimon 
”Pyhä” saa ilman kajahtamaan viimeisellä kirouksella.

”Kiroan sinut, Nerthuksen vihollinen! Olkoon kärsimykseni 
kymmenenkertaisesti sinun!... Kostakoon Suuri Laki...”

Raskas keihäs putoaa ja lävistäen uhrin kurkun lyö pään 
maahan. Kuuma karmiininpunainen verivirta pulppuaa am-
mollaan olevasta haavasta ja peittää kuninkaan sekä sotilaat 
häviämättömällä hurmeella...

II

Aika – jumalien ja ihmisten rajapyykki ikuisuuden rajattomal-
la kentällä, ihmiskunnan jälkikasvun ja muistin murhaaja – 
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aika etenee äänettömästi, lakkaamattomasti käyden aionien ja 
aikakauisien läpi... Miljoonien muiden sielujen joukkoon jäl-
leensyntyy Sielu-ego: hyviksi tai pahoiksi päiviksi, kuka tietää! 
Vanki uudessa inhimillisessä Muodossaan varttuu sen mukana 
ja yhdessä niistä tulee, lopulta, tietoisia olemassaolostaan.

Onnellisia ovat niiden kukoistavan nuoruuden vuodet, huo-
lettomia puutteesta ja surusta. Kumpikaan ei tiedä mitään men-
neestä tai tulevasta. Niille kaikki on iloista nykyisyyttä: sillä 
Sielu-ego ei tiedä, että se oli koskaan elänyt toisessa ihmista-
bernaakkelissa, se ei tiedä, että se on jälleensyntyvä uudelleen, 
eikä se kanna huolta huomisesta.

Sen Muoto on tyyni ja tyytyväinen. Se ei ole tähän mennessä 
antanut Sielu-egolle mitään suuria huolia. Sen onnellisuus joh-
tuu sen luonteen alituisesta lempeästä tyyneydestä, hellyydestä, 
jota se levittää, minne tahansa se menee. Sillä se on jalo Muoto 
ja sen sydän on täynnä hyväntahtoisuutta. Koskaan ei Muoto 
ole pelästyttänyt Sielu-egoaan liian väkivaltaisella törmäyksellä 
tai muuten järkyttänyt asukkaansa tyyntä levollisuutta.

Kaksikymmentä vuotta liitää kuin lyhyt silmänräpäys; pitkä 
kävelymatka läpi elämän päivänpaisteisten teiden, joita reunus-
tavat piikittömät alati kukkivat ruusut. Ne harvinaiset surut, 
jotka kohtaavat kaksoisparia, Muotoa ja Sielua, tuntuvat niistä 
pikemminkin ikään kuin kylmän pohjoisen kuun valjulta valol-
ta, kuun säteiden heijastaessa syvemmäksi varjoksi kaikkialle 
kuutamoisia kohteita, kuin yön pimeydeltä toivottomine surui-
neen ja epätoivoineen.

Prinssin poika, syntynyt hallitsemaan itse jonakin päivänä 
isänsä valtakuntaa, kehdosta asti kunnioituksen ja maineen 
ympäröimänä ja ansaiten yleistä arvostusta, varmana kaikkien 
rakkaudesta – mitä Sielu-ego voisi toivoa enempää Muodolta, 
jossa se asuu?
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Ja niin Sielu-ego nauttii edelleen olemassaolosta vahvassa 
tornissaan hiljaa katsellen alati muuttuvaa elämän panoraamaa 
kahdesta ikkunastaan – rakastavan ja hyvän miehen kahdesta 
ystävällisestä, sinisestä silmästä.

III

Eräänä päivänä uhkaa pöyhkeä ja äänekäs vihollinen isän val-
takuntaa, ja Sielu-egossa heräävät entisen sotilaan primitiiviset 
vaistot. Se jättää unelmamaansa elämänkukoistuksen keskellä ja 
saa savisen egonsa vetämään esille sotilaan miekan vakuuttaen 
hänelle, että se on hänen maansa puolustukseksi.

Saaden toinen toisensa toimintaan he voittavat vihollisen ja 
täyttyvät loistosta ja ylpeydestä. He saavat kopean vihollisen  
nuolemaan äärimmäisen nöyränä pölyn jaloistaan. Tämän 
vuoksi historia kruunaa heidät urheudesta kuolemattomin laa-
keriseppelein, jotka ovat menestyksen laakereita. He tekevät 
jakkaran kaatuneesta vihollisesta ja muuttavat isänsä pienen 
valtakunnan suureksi imperiumiksi. Varmoina siitä, etteivät 
voisi saavuttaa yhtään enempää sillä erää, he palaavat eristäy-
tyneisyyteen ja suloisen kotinsa haavemaailmaan.

Vielä kolme lustrumia [viisivuotiskautta] Sielu-ego istuu ta-
vanomaisella paikallaan hymyillen säteilevästi ikkunastaan ym-
päröivään maailmaan. Sen pään yläpuolella on taivas sininen, 
ja laajaa horisonttia peittävät ilmeisesti kuihtumattomat kukat, 
jotka kasvavat terveinä ja voimakkaina päivänpaisteessa. Kaikki 
näyttää kauniilta kuin keväinen vehreä niitty...

IV

Mutta paha päivä tulee kaikille olemassaolon näytelmässä. Se 
odottaa läpi kuninkaan ja kerjäläisen elämän. Se jättää jälkiä 
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jokaisen naisesta syntyneen kuolevaisen historiaan, eikä sitä 
voi pelotella pois anomalla tai lepyttämällä. Terveys on taivaasta 
putoava kastepisara, joka herättää eloon maiset kukat ainoas-
taan elämän aamussa, sen keväällä ja kesällä… Se kestää vain 
hetken ja palaa sinne mistä tuli – näkymättömiin maailmoihin.

”Kuinka usein onkaan kirkkaimman ja kauneimman 
nupun alla tuholainen idulla piileksimässä!
Kuinka usein harvinaisimman kukan juuressa –
turvassa väijyksissä on mato työssään...”

Vikkelämmin virtaa valuva hiekka alaspäin tiimalasissa, jos-
sa ihmiselämän hetket ovat luetut. Mato on järsinyt terveyden-
kukan sen sydämen läpi. Voimakas keho on eräänä päivänä 
jännittyneenä piikikkäässä tuskanpenkissä.

Sielu-ego ei enää säteile. Se istuu hiljaa ja katsoo surullisena 
ulos siitä, mikä on tullut sen vankityrmän ikkunoiksi, maail-
maan, joka on nyt kääriytymässä sille nopeasti kärsimyksen 
paariliinoiksi. Onko ikuisuudenyön ilta lähestymässä?

V

Kauniita ovat oleskelupaikat meren poukamassa. Loputon rivi 
laineiden pieksemiä mustia rosoisia kallioita kurkottautuu ym-
päröimään rannikon kultaista hiekkaa ja merenlahden syvän-
sinisiä vesiä. Ne tarjoavat graniittietumuksensa luoteistuulen 
raivoisille iskuille ja suojelevat siten rikkaiden asumuksia, jotka 
ovat tukevasti suojaisella puolella. Puoliksi tuhoutuneet surke-
at mökit avoimella rannikolla ovat köyhien riittämättömänä 
suojana. Ne ruhjoutuvat usein seinämissä, joita tuuli ja uhkaa-
vat aallot repivät ja huuhtovat alas. Mutta he vain noudattavat 
soveliaimpien henkiinjäämisen suurta lakia. Miksi heitä pitäisi 
suojella?
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Ihana on aamu, kun aurinko alkaa sarastaa kullankeltaisin 
vivahtein ja sen ensimmäiset säteet hyväilevät kauniin ranni-
kon kallioseinämiä. Iloinen on leivosen laulu, kun se tulee esiin 
ruohopesästään ja juo aamukastetta syvältä kukkakupeista ja 
kun ruusunnupun pää värähtää ensimmäisen auringonsäteen 
hyväilystä ja maa ja taivas hymyilevät yhdessä tervehtien. Su-
rullinen on vain Sielu-ego, kun se tuijottaa heräävää luontoa 
merenlahti-ikkunan ääressä korkealta sohvalta.

Kuinka tyyni onkaan lähestyvä puolipäivä, kun varjo hiipii 
vakaasti aurinkokellossa lepohetkeä kohti! Nyt kuuma aurin-
ko alkaa hävittää pilviä kristallinkirkkaassa ilmassa, ja siihen 
katoavat kaukaisten vuorten huipuilla viipyilevät aamu-usvan 
viimeiset hituset. Koko luonto on valmis lepoon keskipäivän 
kuumana ja laiskana hetkenä. Höyhenpukuiset laumat lak-
kaavat laulunsa. Niiden pehmeät koreat siivet vaipuvat alas ja 
ne roikottavat uneliaita päitään etsien suojaa polttavalta kuu-
muudelta. Aamukiuru on asettumassa ympäröivien tuuheiden  
granaattiomenapuiden kukkaterttujen alle Välimeren suloises-
sa poukamassa. Vilkas laulaja on muuttunut äänettömäksi.

”Sen ääni kaikuu jälleen iloisesti huomenna”, huokaisee  
Sielu-ego kuunnellessaan hyönteisten loppuvaa surinaa vehre-
ällä nurmikolla. ”Kaikuuko koskaan minun?”

Ja nyt kukkien tuoksuinen tuulahdus tuskin liikauttaa rehe-
vien kasvien raukeita päitä. Yksinäinen palmupuu, joka kasvaa 
sammalpeitteisen kallion halkeamasta, tavoittaa seuraavaksi 
Sielu-egon silmän. Sen kerran suora lieriömäinen runko on 
vääntynyt muodoltaan ja puoleksi katkennut luoteistuulen voi-
makkaiden yöllisten puuskien seurauksena. Ja kun se väsyneesti 
venyttää kuihtuvia, ohuita, edestakaisin heiluvia oksiaan sinne 
tänne sinisessä kirkkaassa ilmassa, sen runko vapisee ja uhkaa 
murtua kahtia ehkä ensimmäisestä uudesta tuulenpuuskasta.
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”Ja sitten irtoava osa putoaa mereen eikä kerran niin mahta-
vaa palmua enää ole”, puhuu itsekseen Sielu-ego katsellessaan 
surullisena ikkunastaan.

Kaikki herää henkiin viileässä vanhassa lehtimajassa au-
ringonlaskun hetkellä. Aurinkokellon varjot tulevat joka het-
ki paksummiksi, ja elävä luonto herää nopeammin kuin kos-
kaan lähestyvän yön viileämpinä tunteina. Linnut ja hyönteiset 
visertävät ja surisevat viimeisiä iltahymnejään pitkän ja yhä 
voimakkaan Muodon ympärillä, kun se astelee hitaasti ja vä-
syneesti pitkin soraista käytävää. Ja nyt sen raskas katse lanke-
aa kaihoisasti tyynen meren taivaansiniseen syliin. Merenlahti  
kimaltelee kuin jalokivien peittämä sininen samettimatto au-
ringonsäteiden jäähyväistanssissa ja hymyilee kuin piittaama-
ton unelias lapsi, joka on väsynyt sinne tänne heilumiseen. 
Etäämmällä tyynenä ja levollisena katalassa kauneudessaan 
ulottaa avoin meri kauas ja laajalle pehmeän peilin viileistä ve-
sistään – suolaisista ja karvaisista kuin ihmiskyynelet. Se makaa 
petollisessa tyyneydessään kuin suurenmoinen nukkuva hirviö 
vahtien pimeiden syvänteidensä käsittämätöntä mysteeriä. Se 
on todellakin miljoonien syvyyksiin vajonneiden muistomer-
kitön hautausmaa...

”Ilman hautaa, kuolinkelloja ja ruumisarkkua ja 
tuntemattomina.”*

Kun taas aikoinaan niin jalon Muodon surullinen jäänne, 
joka astelee tuolla kaukana, heti kun sen hetki lyö ja syvä- 
ääniset kellot julistavat kuolemaa poismenneelle sielulle, tullaan 
asettamaan komeasti nähtäville. Sen hajoamista tullaan julis-
tamaan lukemattomin trumpetin äänin. Kuninkaat, ruhtinaat 
ja maan mahtavat ovat varmaankin läsnä sen hautajaisissa tai 

*	 Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, Canto IV, clxxix.
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lähettävät surujuhlaan edustajansa ja surunvalitusviestit jäl-
keenjääneille...

”Yksi kohta saavutettu noista, jotka ovat ’ilman ruumisark-
kua ja tuntemattomina’”, on Sielu-egon katkera miete.

Niin vierii ohi päivä toisensa jälkeen. Kun nopeasiipinen aika 
kiirehtii lentoaan jokaisen häipyvän hetken hävittäessä jonkin 
säikeen elämänkudelmasta, Sielu-ego muuttuu vähitellen asioita 
ja ihmisiä koskevissa näkemyksissään. Liitäen kahden ikuisuu-
den välissä kauas pois syntymäpaikastaan, yksinäisenä ilman 
lääkärien ja seuralaisten joukkoa Muoto vetäytyy joka päivä 
lähemmäksi Henki-sieluaan. Uusi ymmärrys, joka oli etäisenä 
ja saavuttamattomana ilon päivinä, laskeutuu pehmeästi tuon 
uupuneen vangin luo. Nyt se ymmärtää sen, mitä se ei ollut 
koskaan ennen käsittänyt...

VI

Kuinka suuria, kuinka mystisiä ovatkaan kevätillat merenran-
nalla, kun tuulet ovat tyyntyneet ja luonnonvoimat laantuneet! 
Juhlallinen hiljaisuus vallitsee luonnossa. Vain hopeanhohtoi-
nen tuskin kuuluva aallonväreily virratessaan hyväilevästi kos-
tean hiekan yli, suudellen kotiloita ja pikkukiviä edestakaisella 
matkallaan, saavuttaa korvan kuin nukkuvan poven säännöl-
linen pehmeä hengitys. Kuinka pieneltä, kuinka merkitykset-
tömältä ja avuttomalta tuntuukaan ihminen näiden hiljaisten 
hetkien aikana, kun hän seisoo kahden valtavan suuruuden 
välissä: tähtikoristeinen kupoli yläpuolella ja uinuva maapallo 
alapuolella. Taivas ja maa ovat unen vallassa, mutta niiden sielut 
ovat hereillä ja ne rupattelevat toinen toiselle kuiskien sanoin 
kuvaamattomia mysteerejä. Juuri silloin kohottaa luonnon ok-
kulttinen puoli pimeän verhonsa meille ja paljastaa salaisuuk-
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sia, joita me yritämme turhaan pusertaa siitä päivän aikana. 
Taivaankansi, niin kaukana, niin etäisenä maapallosta, näyttää 
nyt lähestyvän ja kääntyvän sen puoleen. Tähtikedot siirtyvät 
syleilemään maan vähäpätöisempiä sisariaan – tuhatkauno-
jen peittämiä laaksoja ja vihreitä uinuvia vainioita. Taivaan 
kupolireunukset heittäytyvät suuren hiljaisen meren syliin, ja 
miljoonat sitä koristavat tähdet tirkistelevät jokaista järveä ja 
lammikkoa ja kylpevät niissä. Surun murtamille sieluille nuo 
tuikkivat pallot ovat enkelten silmiä. Ne katsovat alas sanoin 
kuvaamattomasti säälien kärsivää ihmiskuntaa. Ei yönkaste 
putoa nukkuville kukille, vaan osaaottavat kyyneleet putoavat 
noista taivaankappaleista niiden nähdessä suuren INHIMIL-
LISEN SURUN...

Niin, ihana ja kaunis on etelän yö. Mutta –

”Kun ääneti katsomme puutarhapenkkiä kynttilän lepat-
tavassa valossa,
Kun kaikki rakastamamme kuihtuu nopeasti – kuinka 
kauhea on yö...”

VII

Jälleen uusi päivä lisätään haudattujen päivien sarjaan. Kaukai-
set vihreät vuoret ja granaattiomenakukkien sulotuoksuiset ok-
sat ovat sulautuneet yön pehmeisiin varjoihin ja sekä suru että 
ilo ovat sukeltaneet sielun letargiseen lepouneen. Kaikki häly 
on kuollut kuninkaallisissa puutarhoissa, eikä kuulu mitään 
puhetta tai ääntä tuossa ylivoimaisessa hiljaisuudessa.

Nopeasiipiset unet laskeutuvat nauravista tähdistä kirja-
vina joukkoina ja tullen maahan hajaantuvat kuolevaisten ja 
kuolemattomien keskuuteen, eläinten ja ihmisten keskelle. Ne 
leijuvat nukkuvien yläpuolella, ja jokaista vetää puoleensa sen 
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samankaltaisuus ja yhtäläisyys; ilon ja toivon unet, elvyttävät 
ja viattomat visiot, kauheat ja pelottavat näyt, joita nähdään 
suljetuin silmin, sielun aistimana. Jotkin kehittävät onnea ja 
lohdutusta, toiset aiheuttavat nyyhkytystä ja kohottavat nuk-
kuvan rintaa tuoden kyyneliä ja mentaalista piinaa, jokainen 
valmistaen nukkuvien tiedostamatta heidän heräävät aamuiset 
ajatuksensa.

Ei edes unessa Sielu-ego löydä mitään rauhaa.
Kuumana ja kuumeisena sen ruumis heittelehtii levottomas-

sa tuskassa. Sille onnellisten unelmien aika on nyt kadonnut 
varjo, kauan sitten mennyt muisto. Sielun mentaalisen kuo-
linkamppailun läpikäyneenä siinä makaa muuttunut ihminen. 
Ruumiin fyysisen kamppailun läpikäyneenä siinä vapisee täysin 
herännyt sielu. Illuusion verho on pudonnut maailman kylmiltä 
idoleilta, ja maineen ja rikkauden turhuus ja tyhjyys ovat pal-
jaina, usein vastenmielisinä sen silmien edessä. Sielun ajatukset 
käyvät käsiksi kuin pimeät varjot nopeasti hajoavan ruumiin 
ajattelukykyyn ahdistaen ajattelijaa päivin, öin ja joka hetki...

Häntä ei enää miellytä korskuvan ratsunsa näkeminen. 
Muistot vihollisilta anastetuista aseista ja sotalipuista sekä hä-
vitetyistä kaupungeista, taisteluhaudoista, tykeistä ja teltoista, 
voitettujen sotasaaliiden suuresta joukosta herättävät nyt vain 
vähän hänen kansallista ylpeyttään. Sellaiset ajatukset eivät lii-
kuta häntä enää, eikä kunnianhimo kykene herättämään hänen 
kipeässä sydämessään ylimielistä muistoa mistään arvokkaasta 
ritarillisesta teosta. Toisenlaiset näyt ahdistelevat nyt hänen uu-
vuttavia päiviään ja pitkiä unettomia öitään...

Nyt hän näkee vain paljon pistimiä, jotka kalahtavat vastak-
kain savu- ja verisumussa: tuhannet runnellut ruumiit peit-
tävät maan raadeltuina ja riekaleiksi revittyinä. Tämän ovat 
saaneet aikaan tieteen ja sivistyksen suunnittelemat murhaavat  
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asevoimat, jotka hänen Jumalansa palvelijat ovat siunanneet 
menestykseen. Nyt hän näkee unta verta vuotavista, haavoittu-
neista ja kuolevista miehistä puuttuvine jäsenineen ja takkuisi-
ne hiuspehkoineen, heidän ollessaan likomärkiä ja kauttaaltaan 
veren tahrimia...

VIII

Vastenmielinen uni erottuu ryhmästä ohimeneviä näkyjä ja 
painaa kovasti hänen kipeää rintaansa. Painajainen näyttää hä-
nelle ihmisiä, jotka kuolevat taistelukentällä kiroten ne, jotka 
johtivat heidät tuhoon. Jokainen vihlaisu hänen omassa jäytä-
vässä ruumiissaan tuo hänelle uneen muiston vielä pahemmista 
vihlaisuista, jotka on kärsitty hänen syystään ja puolestaan. Hän 
näkee ja tuntee kaatuneiden miljoonien kärsimyksen, niiden 
jotka kuolevat koettuaan pitkät hetket kauheaa mentaalista ja 
fyysistä kärsimystä ja jotka heittävät henkensä metsässä ja ta-
sangolla, saastaisissa tienvarsiojissa ja verilammikoissa ilman 
ollessa musta savusta. Hänen silmänsä kiinnittyvät vielä kerran 
veriryöppyihin jokaisen pisaran edustaessa epätoivon kyyneltä, 
sydäntä särkevää huutoa, elinikäistä surua. Hän kuulee jälleen 
hävityksen vavahduttavat huokaukset ja läpitunkevat huudot 
läpi vuorten, metsien ja laaksojen. Hän näkee vanhat äidit, jotka 
ovat menettäneet sielujensa valon, ja perheet, jotka ovat jääneet 
ilman heitä ruokkivaa kättä. Hän katsoo leskeksi jääneitä nuo-
ria vaimoja, jotka ovat joutuneet avaraan kylmään maailmaan, 
ja kerjäläisiksi muuttuneita orpoja, joita vaikeroi tuhansittain 
kaduilla. Hän huomaa urheimpien vanhojen sotilaidensa nuor-
ten tyttöjen muuttavan surupukunsa prostituution prameik-
si vaatteiksi, ja Sielu-ego vapisee nukkuvassa Muodossaan... 
Hänen sydäntään repivät nälkää näkevien vaikeroinnit, hänen 
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silmiään sokaisee palavista pikku kylistä, tuhotuista kodeista, 
kaupunkien kytevistä raunioista nouseva savu...

Ja kauheassa unessaan hän muistaa sen järjettömän hetken 
sotilaidensa elämässä, jolloin hän – seisoen kuolleiden ja kuole-
vien kasojen yläpuolella ja viittilöiden oikeassa kädessään kah-
vaan asti veristä paljasta miekkaa ja vasemmassa lippua, joka 
on revitty hänen jalkoihinsa kuolevan sotilaan kädestä – oli lä-
hettänyt kovalla äänellä ylistyksiä kaikkivaltiaan valtaistuimelle 
kiitoksena juuri saavutetusta voitosta!...

Hän säpsähtää unessaan ja herää kauhusta. Voimakas vapina 
ravistelee hänen kehoaan kuin haavan lehteä ja vajoten takaisin 
tyynylleen sairaana muistosta hän kuulee äänen – Sielu-egon 
äänen – sanovan hänelle:

”Maine ja kunnia ovat pöyhkeileviä sanoja... Kiittäminen ja 
rukoukset tuhottujen elämien puolesta – pahoja valheita ja her-
jausta!”...

”Mitä nuo veriset voitot ovat tuoneet sinulle tai isänmaalle-
si!” kuiskaa Sielu hänessä. ”Rautahaarniskaan puetun väestön”, 
se vastaa. ”Kaksikymmentä miljoonaa ihmistä kuolleena nyt 
kaikelle henkiselle pyrkimykselle ja sieluelämälle. Ihmisiä, jot-
ka ovat siitä syystä kuuroja rehellisen, kunnioittavan kansalai-
sen rauhanomaiselle äänelle, haluttomia rauhalliseen elämään, 
sokeita taiteelle ja kirjallisuudelle, välinpitämättömiä kaikelle 
paitsi rahalle ja kunnianhimolle. Mikä on sinun tuleva valta-
kuntasi nyt? Legioona sotanukkeja yksilöinä, suuri villipeto 
kollektiivisesti. Peto, joka kuin meri tuolla nukkuu nyt raskaasti 
mutta vain käydäkseen raivoisammin ensimmäisen sille osoite-
tun vihollisen kimppuun. Osoittanut kuka? Ikään kuin sydäme-
tön, ylpeä vihollinen anastaen äkkiä auktoriteetin, lihaksi tullut 
kunnianhimo ja valta, olisi tarttunut lujasti rautaisella otteella 
koko maan mieliin. Millä pahalla taikavoimalla hän on tuonut 
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ihmiset takaisin noihin kansallisiin alkuaikoihin, jolloin heidän 
esi-isänsä, keltatukkaiset suevit* ja petolliset frankit kuljeksivat 
ympäriinsä sodanhaluisina janoten tappamista, teloittamista 
ja toistensa alistamista? Kuitenkin muutos on saatu aikaan, ja 
se on yhtä kieltämätön kuin se tosiasia, että vain paholainen 
iloitsee ja ylpeilee toimeenpannusta muutoksesta. Koko maa-
ilma hiljenee hiiskumattomaan odotukseen. Ei vain vaimoa 
tai äitiä ahdista unissa musta ja pahaentinen myrskypilvi, joka 
riippuu koko Euroopan yllä. Pilvi on lähestymässä... Se tulee 
lähemmäksi ja lähemmäksi. Voi murhetta ja kauhua!... Näen 
jälleen kerran maapalloa kohtaavan kärsimyksen, jonka olen 
jo kokenut. Ennustan tuhoisaa kohtaloa Euroopan kukoistavan 
nuorison otsalta! Mutta jos elän ja jos minulla on valta, ei kos-
kaan, voi, ei enää koskaan maani ota siihen osaa! Ei, ei, en näe –

’Vimmattu kuolema nielaissut ahmien elämiä…’

”En kuule – 

’...ryöstettyjen äitien kirkaisuja
Kun miesten kauheista ja säälittävistä haavoista 
Virtaa kamppaileva elämä nopeammin kuin veri!...’”

IX

Yhä vahvemmin kasvaa Sielu-egossa tunne voimakkaasta vihas-
ta sodaksi kutsuttua kauheaa teurastusta kohtaan. Yhä syvem-
mäksi se painaa ajatuksensa Muotoon, joka pitää sitä vankina. 
Toivo herää ajoittain kipeässä rinnassa ja värittää yksinäisyy-
den ja mietiskelyn pitkiä hetkiä. Kuin aamun pilkahdus, joka 
karkottaa varjomaisen epätoivon tummat häivät, se valaisee  

*	 Muinainen germaaninen kansa. – Suom. huom.
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yksinäisen ajattelun pitkiä tunteja. Mutta kuten sateenkaari ei 
ole aina myrskypilvien karkottaja vaan usein ainoastaan laske-
van auringonvalon taittumista ohikiitävässä pilvessä, samoin 
unenomaisen toivon hetkiä seuraa yleensä yhä mustemman 
epätoivon hetket. Miksi, voi miksi sinä, ivallinen Nemesis, olet 
näin puhdistanut ja valistanut tämän maapallon kaikkien hallit-
sijoiden keskuudessa sitä, jonka olet tehnyt avuttomaksi, sanat-
tomaksi ja voimattomaksi? Miksi olet sytyttänyt pyhän veljelli-
sen rakkauden liekin ihmistä kohtaan sen rinnassa, jonka sydän 
jo tuntee kuolon ja hajoamisen jäisen käden lähestyvän, jonka 
voima on vakaasti hylkäämässä hänet ja jonka varsinainen elä-
mä on hupenemassa kuin kuohu hajoavan aallon harjalla?

Ja nyt Kohtalon käsi tarttuu tuskan piinapenkkiin. Luonnon-
lain täyttymisen hetki on vihdoin lyönyt. Vanhaa herraa ei ole 
enää; nuorempi mies on tästä lähtien monarkki. Äänettömänä 
ja avuttomana hän ei silti ole mahtimies, miljoonien alamais-
ten itsevaltainen herra. Julma kohtalo on pystyttänyt hänelle 
valtaistuimen avoimelle haudalle ja viittoo hänelle kunniaa ja 
valtaa. Kärsimyksen kalvamana hän huomaa äkkiä olevansa 
kruunattu. Riutunut Muoto tempaistaan pois lämpimästä pe-
sästään palmulehtojen ja ruusujen keskeltä. Se kiitää leudosta 
etelästä jäiseen pohjoiseen, missä vedet jäätyvät kristallileh-
doiksi ja ”aallot aaltojen perästä kiinteiksi vuoriksi kohoavat” ja 
minne hän nyt kiiruhtaa hallitsemaan – ja kiirehtii kuolemaan.

X

Eteenpäin, eteenpäin kiiruhtaa musta, tulta syöksevä hirviö, 
jonka on keksinyt ihminen osittain valloittaakseen ajan ja pai-
kan. Eteenpäin ja joka hetki kauemmas terveyttä antavasta leu-
dosta etelästä lentää juna. Kuin tulta syöksevä lohikäärme se 
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nielee etäisyyksiä ja jättää taakseen pitkän savupyrstön, kipi-
nöitä ja lemun. Ja sen pitkä, kiemurainen ruumis, vääntelehtien 
ja sihisten kuin jättimäinen tumma matelija, liukuu pehmeästi 
ylittäen vuoren ja nummen, metsän, tunnelin ja tasangon. Sen 
keinuva yksioikoinen liike tuudittaa uupuneen asujan, väsy-
neen ja murheellisen Muodon, nukkumaan...

Liikkuvassa palatsissa on ilma lämmin ja elvyttävä. Loistelias 
kulkuväline on täynnä eksoottisia kasveja, ja suuresta sulotuok-
suisesta kukkaryhmästä nousee yhdessä niiden tuoksun kanssa 
unelmien kaunis kuningatar, jota seuraa hänen iloisten keiju-
kaistensa joukko. Metsänneidot nauravat lehtimajoissaan junan 
liukuessa ohi ja lähettävät leijailua vihreitä erämaita ja kauniita 
näkyjä vilkkuviin uniin. Pyörien jyrisevä ääni muuttuu vähi-
tellen kaukaisen vesiputouksen pauhuksi, joka hiljenee kris-
tallinkirkkaan puron kirkkaaksi liverrykseksi. Sielu-ego lentää 
Haavemaailmaan...

Se matkustaa aionien läpi ja elää, tuntee ja hengittää mitä 
vastakohtaisimmissa muodoissa ja henkilöhahmoissa. Se on 
nyt jättiläinen, Jotun, joka kiirehtii Muspelheimiin, missä hal-
litsee Surtur hehkuvine miekkoineen. 

Se taistelee raivoisasti hirmuisten eläinten joukkoa vastaan ja 
ajaa ne pakoon mahtavan kätensä yhdellä heilautuksella. Sitten 
se näkee itsensä pohjoisessa sumumaailmassa, se tunkeutuu 
urhean jousimiehen puvussa Helheimiin, kuoleman valtakun-
taan, missä Mustakeiju paljastaa hänelle sarjan sen elämistä 
ja niiden mystisestä ketjusta. ”Miksi ihminen kärsii?” kysyy 
Sielu-ego. ”Koska hän haluaisi tulla sellaiseksi”, kuuluu ivallinen 
vastaus. Heti paikalla Sielu-ego seisoo pyhän jumalattaren Sa-
gan seurassa. Tämä laulaa sille germaanisten sankarien urheista 
teoista, heidän hyveistään ja paheistaan. Hän näyttää sielul-
le mahtavat sotilaat, jotka kaatuivat sen monien menneiden  
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Muotojen kautta, taistelukentillä samoin kuin myös kodin py-
hässä turvassa. Itsensä se näkee neitsyiden ja naisten, nuorten 
ja vanhojen miesten ja lasten hahmoissa... Se tuntee kuolevansa 
useammin kuin kerran noissa muodoissa. Se heittää henkensä 
sankarihenkenä, ja säälivät valkyriat johtavat sen veriseltä tais-
telukentältä takaisin autuuden asuntoon Walhallan loistavan 
lehvistön alla. Se kohottaa viimeisen huokauksensa toisessa 
muodossa ja paiskautuu katumuksen kylmälle, toivottomalle 
tasolle. Se sulkee viattomat silmänsä viimeisessä unessaan pik-
kulapsena, ja valon ihanat keijukaiset vievät sen heti toiseen 
ruumiiseen – tuskan ja kärsimyksen tuomittuun tuottajaan. 
Jokaisessa tapauksessa kuoleman harsot hajoavat ja poistuvat 
Sielu-egon silmistä, kun se ylittää mustan kuilun, joka erottaa 
elävien valtakunnan kuolleiden valtakunnasta. Siten ”kuolema” 
tulee vain tarkoituksettomaksi sanaksi sille, turhaksi puheeksi. 
Jokaisessa tapauksessa kuolevaisen uskomukset ottavat objek-
tiivisen elämän ja muodon kuolemattomalle niin pian kuin se 
kulkee sillan yli. Sitten ne alkavat kuihtua ja kadota...

”Mikä on minun menneisyyteni”, kysyy Sielu-ego Urdilta, 
norna-sisarusten vanhimmalta. ”Miksi kärsin?”

Urdin käteen avataan pitkä pergamentti. Se paljastaa pitkän 
sarjan kuolevaisia olentoja, joista jokaisesta Sielu-ego tunnistaa 
yhden asumuksistaan. Kun se tulee viimeistä edellisen kohdalle, 
se näkee veren tahriman käden tekemässä loputtomia julmia ja 
petollisia tekoja, ja se vapisee… Sielu-egon ympärillä nousee 
ylös vilpittömiä uhreja, jotka huutavat Orlogilta kostoa.

”Mikä on minun välitön lahjani?” kysyy Verdandin tyrmis-
tynyt sielu, toinen sisar.

”Orlogin käsky on itseäsi vastaan!” kuuluu vastaus. ”Mut-
ta Orlog ei julista niitä sokeasti, niin kuin tyhmät kuolevaiset 
väittävät.”
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”Mikä on minun tulevaisuuteni?” kysyy Sielu-ego epätoivois-
saan Skuldilta, kolmannelta norna-sisarelta. ”Pitääkö minun 
olla ikuisesti kyynelsilmin ja toivo riistettynä?”...

Se ei saa mitään vastausta. Mutta uneksija tuntee kieppuvan-
sa läpi avaruuden ja äkkiä näyttämö muuttuu. Sielu-ego huo-
maa olevansa eräässä sille tutussa paikassa, kuninkaallisessa 
lehtimajassa ja istuimella vastapäätä katkennutta palmupuuta. 
Ennen kuin se ojentuu tarkkailemaan kiikarilla, kuten aiem-
min, valtavien sinisten vesien yli kallioita ja kiviä, siellä näkyy 
myös yksinäinen palmu, joka on tuomittu nopeasti katoamaan. 
Kirkkaiden aaltojen lakkaamattoman liplatuksen pehmeä ääni 
omaksuu nyt ihmispuheen ja muistuttaa Sielu-egoa lupauksista, 
jotka se lausui useammin kuin kerran tuolla paikalla. Ja unek-
sija toistaa innolla aiemmin lausutut sanat.

”En koskaan, en koskaan tästä lähin uhraa omahyväisestä 
maineesta tai kunniasta yhtäkään kotimaani poikaa! Maail-
mamme on niin täynnä väistämätöntä surkeutta, niin köyhä 
ilosta ja onnesta, että minäkö lisäisin sen katkeruuden maljaan 
kärsimyksen ja veren pohjattoman valtameren, jota SODAKSI 
kutsutaan? Tiehesi, sellainen ajatus!... Voi, ei enää koskaan...”

XI

Outo näky ja muutos... Katkennut palmu, joka on Sielu-egon 
mentaalisessa näyssä, kohottaa taittuneen runkonsa äkkiä ja tu-
lee yhtä suoraksi ja vihreäksi kuin ennenkin. Vielä suurempi 
onni, kun Sielu-ego huomaa olevansa itse yhtä vahva ja terve 
kuin oli aina ennen. Kantavalla äänellä hän laulaa kaikkiin il-
mansuuntiin kuuluvan ja riemukkaan laulun. Hän tuntee ilon ja 
onnen aallon itsessään ja tuntuu tietävän, miksi on onnellinen.
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Äkkiä hänet siirretään paikkaan, joka näyttää keijukaissalil-
ta, joka on valaistu mitä hehkuvimmilla valoilla ja rakennettu 
materiaaleista, jollaisia hän ei ollut koskaan ennen nähnyt. Hän 
havaitsee maapallon kaikkien monarkkien perillisten ja ala-
maisten kokoontuneen tuohon saliin yhtenä onnellisena per-
heenä. Heillä ei ole enää kuninkaallisia arvomerkkejä, mutta 
kuten hän tuntuu tietävän, ne, jotka ovat hallitsevia ruhtinai-
ta, hallitsevat henkilökohtaisten ansioittensa nojalla. Sydämen 
suurenmoisuus, luonteen jalous, heidän korkeammat havain-
tokykynsä, viisautensa, totuudenrakkautensa ja oikeuden- 
mukaisuutensa ovat kohottaneet heidät perimysoikeudelli-
seen valta-asemaan, kuninkaiden ja kuningattarien asemaan. 
Jumalan armosta ja laillisella vallalla kruunut on poistettu, ja 
he hallitsevat nyt ”jumalallisen ihmiskunnan armosta”, tullen 
valituiksi yksimielisenä tunnustuksena heidän sopivuudestaan 
hallita ja heidän vapaaehtoisten kansalaistensa kunnioittavasta 
rakkaudesta.

Kaikki ympärillä näyttää oudosti muuttuneen. Kunnianhi-
moa, joka pitää lujasti kiinni ahneudesta tai kateudesta – vää-
rinymmärrettyä isänmaallisuutta – ei enää ole olemassa. Karkea 
itsekkyys on tehnyt tilaa oikealle altruismille, ja kylmää välin-
pitämättömyyttä miljoonien tarpeiden suhteen ei enää esiinny 
harvojen suosinnan eduksi. Hyödytön ylellisyys, valheellinen 
teeskentely – sosiaalinen ja uskonnollinen – kaikki on kadon-
nut. Sodat eivät enää ole mahdollisia, sillä armeijat on lakkau-
tettu. Sotilaat ovat muuttuneet ahkeriksi, lujasti työtä tekeviksi 
maanviljelijöiksi, ja koko maapallo kaikuu hänen lauluaan hal-
tioituneen iloisina. Kuningaskunnat ja maat hänen ympärillään 
elävät kuin veljet. Suuri, loistava hetki on tullut vihdoinkin! 
Se, mitä hän tuskin uskalsi toivoa ja ajatella pitkien, kärsimyk-
sen täyteisten öidensä hiljaisuudessa, on nyt toteutunut. Suuri  
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kirous on poistunut, ja maailma on vapaa ja pelastunut uudes-
tisyntymisessään!...

Vapisten haltioituneissa tunteissaan, hänen sydämensä tul-
viessa rakkautta ja ihmisystävyyttä hän nousee vuodattamaan 
tulisen puheen, josta tulisi historiallinen, kun äkkiä hän huo-
maa ruumiinsa menneen tai pikemminkin tulleen sijoitetuksi 
toiseen ruumiiseen… Ei, se ei ole enää pitkä jalo Muoto, jo-
hon hän on tottunut, vaan jonkun toisen ruumis, josta hän ei 
toistaiseksi tiedä mitään... Jotain pimeää tulee hänen ja suuren 
häikäisevän valon väliin, ja hän näkee eetteriaalloilla varjon 
jättimäisestä ajannäyttäjästä. Sen pahaenteisestä kellotaulusta 
hän lukee:

”UUSI AIKA: 970 995 VUOTTA ÄKILLISESTÄ  
PNEUMO-DYNO-VRILIN AIHEUTTAMASTA 
VIIMEISTEN 2 000 000 SOTILAAN TUHOSTA 
TAISTELUKENTÄLLÄ MAAPALLON LÄNSIOSASSA. 

971 000 AURINKOVUOTTA EUROOPAN  
MANNERTEN JA SAARTEN VAJOAMISESTA. 
SELLAISIA OVAT ORLOGIN SÄÄDÖS JA  
SKULDIN VASTAUS...”

Hän ponnistelee kovasti ja – on jälleen oma itsensä. Sielu-
egon yllytettyä MUISTAMAAN ja TOIMIMAAN vastaavasti 
hän kohottaa kätensä taivasta kohti ja vannoo koko luonnon 
kasvojen edessä säilyttävänsä rauhan päiviensä loppuun asti – 
omassa maassaan ainakin.

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .

Rumpujen kaukainen lyönti ja kauan kestävät huudot, joita 
hän kuvitteli näkevänsä unissaan, ovat haltioitunut kiitos juuri 
tapahtuneesta lupauksesta. Äkillinen järkytys, äänekäs melu, 
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ja kun silmät avautuvat, Sielu-ego katsoo ulos niiden kautta 
hämmästyneenä. Painava katse kohtaa lääkärin kunnioittavat 
ja vakavat kasvot tämän tarjotessa tavanomaisen lääkeannok-
sen. Juna pysähtyy. Hän nousee sohvaltaan heikompana ja vä-
syneempänä kuin koskaan ja näkee ympärillään loputtomia 
rivejä aseistettuja joukkoja uusine ja entistäkin tappavampine 
tuhoaseineen – valmiina taistelukentälle.

SANJNA*

Suomennos Pirkko Carpelan, 2014

*	 Salanimi, jota H. P. B. käytti vain kerran ja joka vastaa todennäköisesti yhtä 
buddhalaisen filosofian viidestä skandhasta, nimittäin samjñā’a, joka tar-
koittaa havaintokykyä. Se tarkoittaa myös yhteisymmärrystä, keskinäistä 
ymmärrystä, harmoniaa, tietosuutta, selvää tietoa. – B. Z.
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SINISEN LOOTUKSEN LEGENDA

Jokaisen lehden ja kirjan nimellä pitäisi olla jokin merkitys. 
Näin on erityisesti silloin, kun on kyse teosofian alaan kuulu-
vista julkaisuista. Otsikon tarkoitus on ilmaista kyseessä ole-
van tekstin sisältöä. Vaikka vertauskuvallinen esitystapa on 
itämaisen filosofian ydintä, voidaan vastaväitteenä esittää, että 
nimi ”Le Lotus Bleu” on vain vesikasvi, jota kutsutaan myös 
Nymphaea Caeruleaksi tai Nelumboksi. Voi käydä jopa niin, 
että lukija kiinnittää lehden sisällysluettelossa huomiota aino-
astaan mainintaan sinisestä väristä.

Välttääksemme väärinkäsityksiä pyrimme nyt vihkimään 
lukijamme yleisesti lootuksen vertauskuvallisiin merkityksiin 
ja erityisesti sinisen lootuksen symboliin. Tätä salaperäistä ja  
pyhää kasvia on pidetty kautta aikojen sekä Egyptissä että 
Intiassa maailmankaikkeuden symbolina. Niilin laaksossa ei 
ole yhtäkään asiakirjaa tai papyrusta, jossa tälle kunnioitetul-
le kasville ei ole myönnetty paikkaa. Egyptiläisissä pylväissä, 
valtaistuimissa ja jopa jumalisten kuninkaiden pääkoristeissa 
nähdään maailmankaikkeutta symboloiva lootus. Siitä tuli vää-
jäämättä jopa jokaisen luovan jumalan ja jumalattaren tunto-
merkki. Viimeksi mainittu, jumalatar, käsitettiin filosofisessa 
mielessä ainoastaan jumalan feminiiniseksi aspektiksi. Jumala 
käsitettiin alkuaan androgyyniksi, sittemmin miespuoliseksi.
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Padma-Yoni, ”lootuksen syli”, ehdoton avaruus tai univer-
sumi ajan ja paikan tuolla puolen, on se, josta kosmos virtaa. 
Hiranya Garbhaa, ”kultaista munaa” (tai kohtua), josta Brahma 
kuoriutuu, kutsutaan usein taivaalliseksi lootukseksi. Jumala, 
Vishnu – Trimurtin eli hindulaisuuden kolminaisuuden syn-
teesi – leijuu nukkuvana alkuvesien yllä ”Brahman öinä” loo-
tuskukalla maaten. Hänen jumalattarensa, ihastuttava Laksh-
mi, nousee vetten sylistä kuin Venus-Afrodite valkoinen lootus 
jalkojensa alla. Kun maitomeri, ajan ja linnunradan symboli, 
vaahtoaa, kauneuden jumalatar ja rakkauden äiti (Karma) Lak-
shmi saa muotonsa aaltojen kuohusta ja ilmestyy lootukselle 
syntyneenä hämmästyneiden jumalten eteen ja pitelee toista 
lootusta kädellään. 

Siten ovat syntyneet Lakshmin kaksi tärkeintä nimeä: Pad-
ma eli lootus ja Kshirabdi-tanaya eli maitomeren tytär. Gau-
tama Buddhaa ei koskaan laskettu jumalaksi huolimatta siitä 
tosiasiasta, että hän oli historian tuntemina aikoina ensimmäi-
nen kuolevainen, joka oli tarpeeksi peloton tutkiakseen tuo-
ta mykkää sfinksiä, jota kutsumme maailmankaikkeudeksi, ja 
anastaakseen siten itselleen elämän ja kuoleman salaisuudet. 
Vaikkakaan häntä ei koskaan ole pidetty jumalana, on hänet su-
kupolvien ajan tunnustettu Aasiassa maailmankaikkeuden her-
raksi. Tämän vuoksi ajatuksen ja filosofian maailman valloittaja 
ja valtias kuvataan istumassa kukoistavan lootuksen päällä. Se 
on hänen ajatuksissaan muovaamansa maailman symboli. Inti-
assa ja Ceylonilla lootus on yleensä kullansävyinen. Pohjoisen 
buddhalaisten keskuudessa se on sininen.

Yhdessä maailmankolkassa on kuitenkin olemassa kolman-
nen tyyppinen lootus eli Zizyphus. Hän, joka syö sitä, unoh-
taa isänmaansa ja kaikki, joita hän rakastaa – näin kertovat 
menneet kansat. Seuratkaamme tätä esimerkkiä. Älkäämme 
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unohtako henkistä kotiamme, ihmiskunnan kehtoa, ja sinisen 
lootuksen synnyinpaikkaa.

Kohottakaamme tietämättömyyden verhoa, joka peittää 
erään vanhimmista allegorioista. Kyse on Veda-legendasta, joka 
on säilynyt brahmalaisissa aikakirjoissa. Kronikoitsijat ovat ker-
toneet legendan kukin omaan tapaansa ja käyttäneet lähdema-
teriaalinaan monia eri versioita*. Kerromme tarinan nyt toisin 
kuin nämä itämaiset herrat ovat sitä tulkinneet, sellaisena kuin 
se esitetään tarinan suosituimmassa versiossa. Tarina kerrotaan 
sellaisena kuin Rajasthanin vanhat runonlaulajat sen esittävät 
istuessaan matkustajan bungalowin verannalla sadekauden kos-
teina iltoina. Jättäkäämme orientalistit villien spekulaatioidensa 
pariin. Mitä se meitä liikuttaa, oliko prinssi, jonka vuoksi val-
koinen lootus muuttui siniseksi, Harischandra- vai Ambarisha- 
nimisen miehen poika? Nimillä ei ole mitään tekemistä legen-
dan luontaisen runollisuuden tai opetuksen kanssa – ja ope-
tus siitä voidaan tosiaan löytää, jos katsoo tarkkaan. Tulemme 
pian näkemään, että tarinan pääkohta muistuttaa kiinnostavalla 
tavalla toista legendaa – Raamatun tarinaa Aabrahamista ja 
Iisakin uhraamisesta. Eikö tämä ole jälleen yksi todiste siitä, 
että idän salaisella opilla on hyvä syy pitää kiinni väitteestä, 
että patriarkan nimi ei ollut kaldealainen tai heprealainen, vaan 
lisänimi ja sanskritinkielinen sukunimi abram** eli ”se, joka ei 
ole bramiini”, bramiini, jonka arvo on otettu tältä pois, joka 
on alennettu arvossa ja menettänyt kastinsa? Monet tunnetut 

*	 Vrt. Sunahsephan tarina Bhagavatassa, IX, XVI, 35 ja Ramayanassa, kirja I, 
luku 60; Manu, X, 105; Koulouka Bhatta; Bahwruba ja Aitareya-bramiinit; 
Vishnu Purana, jne. jne. Jokaisessa näistä kirjoista esitetään erilainen versio.

**	 A-partikkeli sanskritinkielisessä sanassa on todiste tästä. Ennen substantii-
via tämä partikkeli ilmaisee aina ilmaisun negaatiota tai vastakohtaa. Siispä 
Sura (jumala) kirjoitettuna muotoon a-Sura, on ei-jumala tai paholainen. 
Vidya on tieto, and a-Vidya, tietämättömyys tai tiedon vastakohta, jne. jne.
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eteläintialaiset legendat muistuttavat Raamatun tarinoita, mikä 
viittaa siihen, että saatamme löytää nykyaikaisten juutalaisten 
joukosta Rishi Agastyan ajan kaldealaisia ja että nämä tiilente-
kijät, joita alettiin vainota jo 800–1000 vuotta sitten, muuttivat 
Kaldeaan 4000 vuotta ennen kristillistä aikakautta. Louis Jacol-
liot, joka on kirjoittanut bramiinien Intiasta 21 teosta, käsittelee 
monissa kirjoissaan tätä aihetta – ja on kerrankin oikeassa.

Käsittelemme tätä toisella kertaa. Sillä välin tutustukaamme 
legendaan nimeltä 

SININEN LOOTUS. 

On kulunut useita satoja vuosia siitä, kun Ambarisha, Ayoyd-
han kuningas, hallitsi pyhän Manun perustamaa kaupunkia 
Vaivasvataa eli auringon jälkeläistä. Kuningas oli Suryavansi 
(auringon poikien jälkeläinen) ja palvoi uskollisesti Varuna- 
jumalaa, joka oli Rig-Vedan suurin ja mahtavin jumaluus*. 
Tämä jumala oli kuitenkin kieltänyt seuraajiltaan miespuoliset 
jälkeläiset, mikä teki kuninkaan hyvin onnettomaksi.

”Voi!” kuningas valitti joka aamu suorittaessaan pujaa alem-
mille jumalille, ”voi! Mitä hyödyttää olla maailman mahtavin 
kuningas, kun jumala kieltää minulta jälkeläisen, jonka suo-
nissa virtaa oma vereni? Kun olen kuollut ja makaan hauta-
jaisroviossa, kuka suorittaa ne pyhät toimitukset, jotka kuu-
luvat pojan vastuulle, ja murskaa kuolleen pääkalloni, jotta 
sieluni vapautuisi maallisista kahleistaan? Mikä vieras käsi 

*	 Vasta paljon myöhemmin Varuna muuttui oikeaoppisen pantheonin ja 
bramiinien vertauskuvallisen polyteismin piirissä Poseidoniksi tai Neptu-
nukseksi, joka hän nykyään on. Veda-kirjoissa hän on jumalista kaikkein 
vanhin ja vastaa kreikkalaisten Ouranosta eli taivaallisen tilan ja äärettömien 
jumalten henkilöitymää, taivaan ja maan luojaa ja valtiasta, kuningasta, isää 
ja maailman, jumalten ja ihmisten herraa. Hesiodoksen Uranus ja kreikka-
laisten Zeus ovat sama
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tuo täysikuun aikaan riisiä Shraddha-seremoniaan haamuni 
kunniaksi?* Eivätkö kuoleman linnut, mustavarikset ja kor-
pit, käänny pois hautajaisaterialta? Sillä varmasti epätoivoinen 
haamuni, joka on sidottu maan päälle, ei salli niiden käydä  
aterialle.”

Kuningas oli siis surullinen, kunnes perheen pappi herätti 
hänessä ajatuksen valasta. Jos jumala antaisi kuninkaalle vä-
hintään kaksi poikaa, hän lupaisi jumalalle uhrata julkisessa 
seremoniassa vanhimman poikansa, kun tämä saavuttaisi mur-
rosiän.

Tämä lupaus lihallisesta polttouhrista – jonka maukas tuok-
su viehätti suuria jumalia hyvin paljon – miellytti Varunaa, joka 
hyväksyi kuninkaan lupauksen. Ambarisha sai onnekseen ensin 
pojan ja sen jälkeen vielä lisää poikalapsia. Pojista vanhin, tule-
va kruununperijä, nimettiin Rohitaksi (punainen) ja sai sukuni-
men Devarata, joka tarkoittaa kirjaimellisesti Jumalan antamaa. 
Kun Devarata varttui, hänestä kasvoi komea kuin Prinssi Uljas. 
Jos legendoja on uskominen, hän oli kuitenkin yhtä itsekäs ja 
petollinen kuin hän oli kaunis. 

Kun prinssi oli saavuttanut määrätyn iän, jumala puhui 
saman hovipapin suun kautta ja vaati kuningasta pitämään 
lupauksensa. Joka kerta Ambarisha keksi kuitenkin jonkin 

*	 Shradda on seremonia, johon kuolleen lähimmät omaiset osallistuvat kuole-
maa seuraavina yhdeksänä päivänä. Aikoinaan se oli maaginen seremonia, 
mutta nykyään se koostuu lähinnä keitetystä riisistä muovattujen pallojen 
ripottelusta kuolleen talon oven eteen ja muista totunnaisista eleistä. Jos 
varikset syövät riisin nopeasti, on se merkki siitä, että sielu on vapautu-
nut ja vaipunut lepoon. Jos sen sijaan nämä linnut, jotka ovat luonteeltaan 
niin ahneita, eivät koske ruokaan, on se todiste siitä, että pisacha tai bhut 
(haamu) on läsnä ja estää lintuja syömästä. Shraddha on eittämättä osoitus 
taikauskosta, mutta ei varmasti yhtään enempää kuin novena-rukoukset tai 
sielunmessut.
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tekosyyn, jonka varjolla hän saattoi lykätä uhritoimitusta. Lo-
pulta tämä mustasukkainen ja vihainen jumala tulistui ja uhkasi 
kuningasta pyhällä vihallaan. 

Käskyt tai uhkaukset eivät pitkään aikaan johtaneet halut-
tuun lopputulokseen. Niin kauan kuin riitti pyhiä lehmiä, joita 
siirrettiin kuninkaan karjasuojista bramiineille, ja niin kauan 
kuin riitti rahaa, jota maksettiin kuninkaan kassasta temppe-
leiden hautaholveihin, bramiinit onnistuivat pitämään Varu-
nan rauhallisena. Mutta kun lehmät ja rahat loppuivat, jumala 
uhkasi syöstä kuninkaan vallasta ja kukistaa tämän palatsin 
ja perilliset ja polttaa heidät elävältä, mikäli he onnistuisivat 
pakenemaan. Kun kuningasparka huomasi varojensa olevan 
lopussa, hän kutsui esikoisensa luokseen ja kertoi, millainen 
kohtalo tällä oli edessään. Devarata ei kuitenkaan ollut kuule-
vinaankaan, vaan kieltäytyi alistumasta kantamaan sitä taak-
kaa, jota hänen isänsä ja hänen jumalansa nyt sälyttivät hänen 
niskoilleen.

Kun uhritulet oli siis sytytetty ja Ayodhyan kaupungin asuk-
kaat olivat kokoontuneet liikutuksen vallassa yhteen, ei kruu-
nunperillinen ollut läsnä juhlassa.

Hän oli piiloutunut joogien metsään.
Noita metsiä olivat aiemmin asuttaneet pyhät erakot, ja De-

varata tiesi, että siellä hän olisi tavoittamattomissa. Hänet voi-
taisiin nähdä, mutta kukaan ei voisi vahingoittaa häntä – ei edes 
Varuna itse. Devarata oli päätynyt yksinkertaiseen ratkaisuun: 
aranyakojen (metsien pyhien miesten), joista monet kuului-
vat daityoihin (eli titaaneihin, jättiläisten ja demonien rotuun) 
uskonnollinen askeettisuus antoi heille sellaisen mahdin, että 
kaikki jumalat vapisivat heidän ja heidän yliluonnollisten voi-
miensa edessä – jopa Varuna itse.
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Vaikuttaa siltä, että näillä ikivanhoilla joogeilla oli voima 
tuhota tahtoessaan jopa itse jumala – kenties sen vuoksi, että 
joogit itse olivat löytäneet hänet.

Devarata vietti metsässä useita vuosia, kunnes hän lopulta 
väsyi elämäänsä siellä. Hän ajatteli voivansa täyttää Varunan 
vaatimuksen etsimällä tilalleen jonkun toisen rishin jälkeläisen, 
joka uhrautuisi hänen puolestaan. Niinpä hän lähti matkaan ja 
lopulta löysi etsimänsä.

Maassa, joka ympäröi kuuluisan Pushkarin kukkivia rantoja, 
oli kerran nälänhätä, ja hyvin pyhä mies nimeltään Ajigarta* 
oli kuolemaisillaan nälkään, samoin hänen koko perheensä. 
Hänellä oli useita poikia, joista toiseksi vanhin, Sunahsepha, 
hyveellinen nuori mies, valmistautui tulemaan rishiksi. Viekas 
Devarata päätti yrittää hyötyä Ajigartan köyhyydestä. Hän arve-
li aivan oikein, että nälkäinen mies on auliimpi kuuntelija kuin 
kylläinen, ja kertoi Ajigartalle tarinansa. Tämän jälkeen hän 
tarjosi Ajigartalle sata lehmää Sunahsephasta, joka annettaisiin 
hänen sijastaan polttouhrina jumalten alttarilla.

Hyveellinen isä kieltäytyi tarjouksesta suoralta kädeltä. Lem-
peä Sunahsepha tarjoutui kuitenkin vapaaehtoisesti uhriksi 
ja perusteli isälleen: ”Mitä painaa yhden miehen elämä, kun 
hän voi uhrautumalla pelastaa monen muun elämän? Tämä 
jumala on suuri, ja hänen myötätuntonsa on ääretön. Hän on 
kuitenkin myös mustasukkainen jumala, ja hänen vihansa on 
salamannopea ja kostonhimoinen. Varuna on kauhun herra, ja 
kuolema tottelee hänen käskyään. Hänen henkensä ei vallitse 
ikuisesti niissä, jotka ovat hänelle tottelemattomia. Hän katuu 

*	 Jotkut nimittävät häntä Rishikaksi ja kuningas Ambarishaa Harischandraksi, 
kuuluisaksi hallitsijaksi, joka oli kaikkien hyveiden perikuva.
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vielä sitä, että on luonut ihmisen, ja silloin hän polttaa elävältä 
sadantuhannen lakhin* verran viattomia ihmisiä yhden syy-
pään vuoksi. Jos hänen uhrinsa pakenee häneltä, hän kuivattaa 
meidän jokemme, sytyttää maamme palamaan ja tuhoaa lasta 
kantavat naiset – kaikessa äärettömässä hellyydessään. Isä, anna 
minun uhrautua tämän muukalaisen sijaan, joka tarjoaa meille 
sata lehmää. Siten voimme pelastaa sinut ja veljeni ja säästää 
tuhannet kaamealta kuolemalta. On ilo uhrata elämänsä tässä 
tarkoituksessa.

Vanha rishi vuodatti muutaman kyyneleen, mutta antoi lo-
pulta suostumuksensa ja alkoi valmistella uhrikokkoa.** 

Pushkar-järvi*** oli yksi tämän maailman paikoista, joita ju-
malatar Lakshmi-Padma eli Valkoinen Lootus suosi. Hän su-
kelsi usein sen raikkaaseen veteen vieraillakseen vanhimman 
siskonsa Varunin, joka oli jumala Varunan puoliso, luona****.  

*	 Lakh on mitta, joka tarkoittaa sataatuhatta, ja sitä voidaan käyttää niin ih-
misistä kuin rahasummistakin.

**	 Manu (Kirja X, 105) huomauttaa tähän tarinaan viitatessaan, että Ajigarta, 
pyhä rishi, ei tehnyt syntiä myydessään oman poikansa hengen, sillä tuo uhri 
pelasti hänen ja koko hänen perheensä elämän. Tämä tuo mieleen toisen, 
tuoreemman legendan, joka on yhdensuuntainen tämän vanhan tarinan 
kanssa. Eikö kreivi Ugolino, joka oli tuomittu kuolemaan nälkään tyrmäs-
sään, syönyt omat lapsensa ”säästääkseen heidän isänsä”? Sunahsephan suo-
sittu legenda on kauniimpi kuin Manun kommentaari, mikä johtuu ilmei-
sesti bramiinien tekemistä, vääristelevistä lisäyksistä käsikirjoituksiin.

***	 Tätä järveä kutsutaan nykyään myös Pokkeriksi. Se on tunnettu vuosittai-
nen pyhiinvaelluskohde, ja se sijaitsee vajaan kymmenen kilometrin päässä 
Rajisthanin Ajmeeristä. Pushkar tarkoittaa ”sinistä lootusta” – järven pinta 
peittyy näiden kauniiden kasvien muodostamaan mattoon. Legenda kuiten-
kin väittää, että kasvit olivat alun perin valkoisia. Pushkar on myös miehen 
nimi. Myös yksi seitsemästä pyhästä saaresta, jotka esiintyvät hindujen kar-
talla (septa dwipa) on nimeltään Pushkar.

****	Myös Varuni, lämmön jumalatar ja myöhemmin viinin jumalatar, syntyi 
maidon valtamerestä. ”Neljästätoista kalleudesta”, jotka syntyivät sen kuo-
huista, hän ilmestyi toisena, Anmita-pikarin eli kuolemattomuuden nektarin 
jälkeen.
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Lakshmi-Padma kuuli Devaratan ehdotuksen, näki Ajigartan 
epätoivon ja ihaili Sunahsephan uhrautuvuutta. Sääli täytti rak-
kauden ja myötätunnon äidin. Hän kutsui rishi Visvamitraa, 
joka oli yksi seitsemästä alkuperäisestä Manusta ja Brahman 
poika, ja sai hänet kääntämään huomionsa suojattinsa kohta-
loon. Suuri rishi lupasi hänelle apunsa. Hän ilmestyi Sunah-
sephalle (mutta pysytteli näkymättömissä muille) ja opetti tälle 
kaksi Rig-Vedan pyhää säettä eli mantraa ja neuvoi häntä lausu-
maan ne polttoroviolla. Se, joka lausuu nämä kaksi mantraa eli 
loitsua, pakottaa kaikki jumalat tulemaan avukseen, johdossaan 
ylijumala Indra. Silloin lausujasta tulee joko samassa tai seuraa-
vassa elämässään rishi.

Järven rannalle rakennettiin alttari ja hautajaisrovio. Väki-
joukko kokoontui. Ajigarta sitoi poikansa tuoksuville santeli-
puille ja otti esiin uhriveitsen. Hän oli juuri nostamassa vapi-
sevan kätensä rakkaan poikansa sydämen kohdalle, kun poika 
alkoi lausua pyhiä säkeitä. Isä joutui jälleen epäröinnin ja syvän 
murheen valtaan, ja kun poika sai mantransa loppuun, vanha 
rishi työnsi veitsen Sunahsephan rintaan.

Mutta voi! Ihme! Samalla hetkellä Sinisen Holvin eli uni-
versumin kuningas Indra astui taivaasta ja laskeutui keskelle 
seremoniaa. Hän kietoi rovion uhreineen paksuun siniseen su-
muun ja höllensi köysiä nuoren vangin ympärillä. Vaikutti siltä 
kuin pala sinistä taivasta olisi laskeutunut paikalle, valaissut 
koko alueen ja värittänyt koko maiseman sinisen ja kullan sä-
vyin. Kauhistunut yleisö ja jopa rishi itse vaipuivat kasvoilleen 
puolikuolleina pelosta.

Kun he havahtuivat, oli sumu kadonnut ja koko näkymä 
muuttunut.
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Hautajaisrovion tulet olivat syttyneet uudelleen. Roviolla 
makasi naarashirvi (rohit)*, joka oli itse prinssi Rohita, Deva-
rata. Hän paloi nyt syntinsä vuoksi polttouhrina sydän veitsellä  
lävistettynä.

Lähellä alttaria makasi lootusvuoteella Sunahsepha, joka 
nukkui rauhallisesti. Hänen rinnassaan, kohdassa, johon veitsi 
oli isketty, oli kaunis sinisen lootuksen kukka.

Pushkar-järvi oli hetkeä aiemmin ollut hohtavien valkoisten 
lootusten peitossa. Lootusten terälehdet kimmelsivät nyt au-
ringossa kuin Amritan vedellä (kuolemattomuuden eliksiirillä) 
täytetyt hopea-astiat. Järvi hohti taivaiden sineä: valkoiset loo-
tukset olivat muuttuneet sinisiksi. 

Vinan** ääntä muistuttava sävel nousi ilmoille vesien syvyyk-
sistä. Heleän äänen kuultiin lausuvan: 

”Prinssi, joka ei osaa kuolla alamaistensa puolesta, ei ole kyl-
lin arvokas hallitsemaan auringon lapsia. Hän syntyy uudelleen 
punatukkaiseen, raakaan ja itsekkääseen rotuun, ja kansat, jotka 
periytyvät hänestä, kantavat rappion perintöä. Kerjäläismunkin 
nuorempi poika tulee nousemaan kuninkaaksi ja hallitsee hä-
nen sijastaan.”

Hyväksyvä mumina sai järveä peittävän kukkamaton heilu-
maan. Lootukset avasivat siniset sydämensä kultaiselle aurin-
gonvalolle ja hymyilivät. Niistä nousi tuoksua Suryan, lootusten 
auringon ja herran, kunniaksi. Koko luonto iloitsi, paitsi Deva-
rata, josta oli jäljellä vain kourallinen tuhkaa.

Silloin Visvamitra, suuri rishi, adoptoi Sunahsephan van-
himmaksi pojakseen, vaikka oli jo sadan pojan isä. Varmuuden 

*	 Kyseessä on sanaleikki. Rohit on sanskritia ja tarkoittaa hirvilehmää. Rohita 
taas tarkoittaa punaista. Legendan mukaan jumalat muuttivat prinssin hä-
nen pelkuruutensa ja kuolemanpelkonsa vuoksi hirvilehmäksi.

**	 Eräänlainen luuttu eli soitin, jonka keksiminen luetaan Shivan ansioksi.
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vuoksi hän langetti kirouksen, joka koituisi kaikkien osaksi, jot-
ka kieltäytyisivät tunnustamasta Sunahsephaa hänen vanhim-
maksi lapsekseen ja Ambarishan kruunun lailliseksi perijäksi.

Tämän määräyksen vuoksi Sunahsepha syntyi seuraavassa 
inkarnaatiossaan Ayodhan kuninkaalliseen perheeseen ja hal-
litsi auringon rotua 84 000 vuotta.

Mitä tulee Rohitaan – Devarataan eli Jumalan antamaan –, 
hänen osakseen koitui se, mitä Lakshmi Padma oli luvannut. 
Hän reinkarnoitui kastittomaan perheeseen (Mleccha-Yavana), 
ja hänestä tuli esi-isä raa’alle, punatukkaiselle rodulle, joka asuu 
lännessä.

* * * * *
Näiden rotujen muutosten vuoksi perustettiin Lotus Bleu*. 
Jos joku lukijoistamme epäilee tarinamme historiallisuutta ja 

pohtii, onko se, mitä tässä on esitetty esi-isästämme Rohitasta ja 
valkoisten lootusten muuttumisesta sinisiksi, kehotamme heitä 
matkustamaan Ajmeeriin.

Siellä heidän täytyy vain mennä kolmesti siunatun Pushkar-
järven rannalle, missä pyhiinvaeltajat kylpevät täyden kuun ai-
kaan Krhktika-kuussa (loka-marraskuu) ja saavuttavat täten, 
ilman mitään muita toimenpiteitä, korkean pyhyyden tilan. 
Siellä epäilijät näkevät omine silmineen paikan, jonne Rohitan 
uhrirovio rakennettiin, ja vedet, joissa Lakshmi vieraili kauan, 
kauan sitten.

He saattavat jopa nähdä sinisiä lootuksia, elleivät kaikki 
niistä ole sittemmin muuttuneet pyhiksi krokotiileiksi, joita 
kenelläkään ei ole oikeutta häiritä. Tämän jumalien aikaansaa-
man muodonmuutoksen vuoksi yhdeksän kymmenestä pyhiin-

*	 Alaviite: Arthur Arnould perusti ranskankielisen Le Lotus Bleu -aikakaus-
lehden H. P. Blavatskyn tukemana vuonna 1890. – Suom. huom. 
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vaeltajasta, jotka sukeltavat järveen, saa mahdollisuuden päästä 
Nirvanaan lähes välittömästi. Samasta syystä nämä pyhät kro-
kotiilit ovat lihavampia kuin muut lajitoverinsa.

Suomennos Heini Lindfors, 2015
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NOIDUTTU ELÄMÄ

(Hanhenkynän kertomus)

Johdanto

Oli pimeä, kylmä syyskuun ilta vuonna 1884. Synkkä hämärä 
oli laskeutunut A—n, pienen Reinin rantakaupungin, kaduille 
ja lepäsi mustana ruumisvaatteena kolkon tehdaskaupungin 
päällä. Useimmat sen asukkaista olivat jo kauan sitten oikaisseet 
pitkän työpäivän uuvuttamat jäsenensä levolle ja kallistaneet 
pakottavan päänsä vuoteelle. Äänetön oli suuri talo, äänetön 
oli autio katu. 

I 

Muukalaisen kertomus

Synnyinpaikkani on pieni vuoristokylä, ryhmä sveitsiläisiä 
mökkejä, jotka sijaitsevat syvän aurinkoisen laakson pohjassa 
kahden uhkaavan jäätikön ja ikuisen lumen peittämän vuoren-
huipun keskellä. Kolmekymmentäseitsemän vuotta takaperin 
palasin sinne – sielu ja ruumis murtuneena – kuollakseni, jos 
vain kuolema minut korjaisi. Synnyinpaikkani puhdas, terveel-
linen ilmanala ei kuitenkaan ole antanut sen tapahtua. Olen 
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vielä elossa: ehkä sitä varten, että minun pitää kertoa salaisuu-
teni, jota ei kukaan vielä ole kuullut – kauhea tarinani, jonka 
mieluummin tahtoisin peittää kuin ilmaista. Haluttomuuteeni 
taas on syynä lapsuudenaikainen kasvatukseni ja myöhemmät 
kokemukseni, jotka olivat ristiriidassa syvälle juurtuneiden 
ennakkoluulojeni kanssa. Jotkut voivat pitää näitä kokemuk-
sia kaitselmuksen ohjauksena: mutta minä en usko mihinkään 
kaitselmukseen, enkä kuitenkaan voi katsoa niiden johtuvan 
vain sattumuksesta. Minun mielestäni ne aiheutuivat jatkuvas-
ta seurausten kehityksestä, jotka seuraukset ovat aiheutuneet 
määrätyistä syistä ja joiden perustana on ollut ensimmäinen ja 
pääsyy, josta kaikki muu on johtunut. Olen nyt heikko vanha 
mies, mutta fyysinen heikkous ei ole ollenkaan lamauttanut 
sielunvoimiani. Muistan pienimmätkin yksityiskohdat siinä 
kauheassa tapahtumassa, josta aiheutui niin turmiokkaita seu-
rauksia. Ne seuraukset ovat minulle vielä lisätodisteena sen 
olennon todellisesta olemassaolosta, jota niin mielelläni pitäi-
sin – oi, kunpa voisinkin – oman mielikuvitukseni luomuksena, 
kuumeisen, pöyristyttävän unen haihtuvana kuvana! Voi tuota 
pelottavaa, lempeää ja kaiken anteeksiantavaa, tuota pyhää ja 
kunnioitettavaa Olentoa! Hän, kaikkien hyveiden esikuva kat-
keroitti koko elämäni. Hän se väkivaltaisesti tempaisi minut 
jokapäiväisen, mutta turvallisen elämän uralta ja ensimmäisenä 
tyrkytti päähäni tietoa kuolemanjälkeisestä elämästä lisäten si-
ten mieleni kauhua, joka jo ennestäänkin oli kyllin suuri. 

Voidakseni antaa selvemmän käsityksen asioiden kulusta kes-
keytän tässä muisteloni ja kerron vähäsen itsestäni. Oi, jos voisin, 
kuinka mielelläni pyyhkisin pois tuon kirotun itse-sanan. 

Synnyin Sveitsissä ranskalaisista vanhemmista, joiden kä-
sityksessä koko maailmanviisaus sisältyi kirjailijakolmikkoon 
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Voltaire, Rousseau ja D’Holbach, sain kasvatukseni saksalai-
sessa yliopistossa ja kasvoin täydelliseksi materialistiksi ja va-
kaumukselliseksi ateistiksi. En olisi voinut kuvitellakaan mitään 
olentoja – kaikista vähiten yhden Olennon – olevan näkyväisen 
luonnon ylä- tai ulkopuolella ja siitä erillään. Sen vuoksi pidin 
kaikkea, mitä ei saanut tarkasti tutkia fyysisten aistinten avulla, 
puhtaan mielikuvituksen tuotteena. Jos nyt otaksutaankin, että 
ihmisellä on sielu, täytyy sen olla aineellinen. Origeneen määri-
telmän mukaan incorporeus – nimitys, jota hän käytti Jumalas-
taan – merkitsee olemusta, joka vain on hienompi kuin fyysiset 
ruumiit ja josta me emme missään tapauksessa voi muodostaa 
mitään määrättyä käsitystä. Kuinka siis se, josta eivät aistimme 
voi antaa mitään selvää käsitystä, voisi tehdä itsensä näkyväksi 
tai ilmaista itseään millään kosketettavalla tavalla? 

Sen tähden vastaanotin tiedot heräävästä spiritualismista eh-
dottomalla halveksumisen tunteella, ja katselin eräitä pappien 
yrityksiä närkästyksen sekaisella ivalla. Ja viimemainitusta tun-
teesta en itse asiassa koskaan ole kokonaan päässyt irti. 

Pascal ”Ajatustensa” kahdeksannessa luvussa tunnustaa täy-
dellisen tietämättömyytensä Jumalan olemassaolosta. Koko 
elämäni aikana on minunkin vakaumukseni kieltänyt sellaisen 
maailman ulkopuolella olevan olennon olemassaolon mahdol-
lisuuden, ja minä olen toistanut tuon suuren ajattelijan sanoja: 
”Olen tutkinut, eikö tämä Jumala, josta koko maailma puhuu, 
ole jättänyt mitään merkkejä itsestään. Katson kaikkialle, ja 
kaikki, mitä näen, on pimeää. Luonnossa ei ole mitään, mikä ei 
olisi alttiina epäilylle ja epävarmuudelle.” Enkä tähän päivään 
asti ole mitään löytänyt, mikä voisi horjuttaa minua tällaisista ja 
vielä voimakkaammista tunteista. En ole koskaan uskonut enkä 
tule koskaan uskomaan Korkeimpaan Olentoon. Mutta en naura  
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enää ihmisen kyvyille, joita itämailla on julistettu kauan ja laa-
jalti ja jotka ovat niin kehittyneet muutamissa ihmisissä, että he 
itse asiassa ovat tulleet Jumaliksi. Koko murtunut elämäni on 
jyrkkä todistus niiden olemassaolosta. Uskon sellaisten ilmiöi-
den olemassaoloon ja – vihaan niitä, milloin ne esiintyvätkin ja 
mikä ne lieneekin aiheuttanut. 

Vanhempieni kuoltua kadotin suurimman osan omaisuuttani 
onnettomassa oikeudenkäynnissä ja päätin silloin – enemmän 
rakkaitteni kuin itseni vuoksi – hankkia itselleni lisää varalli-
suutta. Minua vanhempi sisareni, jota jumaloin, oli nimittäin 
mennyt naimisiin köyhän miehen kanssa. Otin vastaan paikan 
vauraassa hampurilaisessa yrityksessä ja matkustin Japaniin sen 
edustajana. 

Monta vuotta menivät liikeasiani hyvin. Pääsin hyviin välei-
hin vaikutusvaltaisten japanilaisten kanssa ja heidän suojeluk-
sellaan saatoin käydä tekemässä kauppoja monilla seuduilla, 
joihin ei ainakaan siihen aikaan ulkomaalaisten ollut helppo 
päästä. Olin ollut välinpitämätön kaikkien uskontojen suhteen, 
mutta kiinnyin täällä buddhalaisuuteen, koska se mielestäni oli 
ainoa uskonnollinen järjestelmä, joka ansaitsi tulla kutsutuksi 
filosofiseksi. Niinpä minä joutoaikoinani kävin Japanin mer-
killisimmissä temppeleissä, mm. huomattavimmissa ja omi-
tuisimmissa Kioton kuudestasadasta luostarista. Olen tutkinut 
Dai-Butsun luostaria jättiläiskelloineen; minulle ovat tuttuja 
Tzeonene, Enarino-Yassero, Kie-Missoo, Higadzi-Hong-Vonsi 
ja monet muut maankuulut pyhäköt.

Kului monta vuotta, ja koko tänä aikana en parantunut skep-
tisyydestäni enkä ajatellutkaan, että minun mielipiteeni siinä 
suhteessa koskaan voisivat muuttua. Nauroin japanilaisten 
bonsien ja itsensäkiduttajien puheille, niin kuin olin nauranut 
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sille, mitä kristityt papit ja eurooppalaiset spiritualistit olivat 
sanoneet. En saattanut uskoa, että olisi mahdollista hankkia 
joitakin voimia, joita tiedemiehet eivät tunne ja ole tutkineet; 
sen tähden kohtelin sellaisia ajatuksia ivalla. Taikauskoinen ja 
luulotautinen buddhalainen, joka opetti, että meidän pitäisi 
luopua elämän nautinnoista ja karkottaa mielestämme kaikki 
intohimot, että meidän pitäisi tulla yhtä tunteettomiksi onnelle 
ja kärsimyksille, jotta saavuttaisimme joitakin olemattomia voi-
mia, oli minun silmissäni mahdottoman hullunkurinen. 

Eräänä minulle ikimuistettavana päivänä – pahan onnen päi-
vänä – tulin tuntemaan kunnioitettavan ja oppineen bonsin, 
japanilaisen papin nimeltä Tamura Hidejeri. Kohtasin hänet 
kultaisen Kvon-Onin portailla, ja siitä hetkestä lähtien hän tuli 
parhaaksi, uskotuksi ystäväkseni. Vaikka täydestä ja vilpittö-
mästä sydämestä kunnioitin häntä, en kuitenkaan koskaan jät-
tänyt käyttämättä hyvää tilaisuutta pilkatakseni hänen uskon-
nollista vakaumustaan loukaten sen kautta hyvin usein hänen 
tunteitaan. 

Mutta vanha ystäväni oli niin sävyisä ja anteeksiantava kuin 
todellinen buddhalainen ikinä voi toivoa olevansa. Hän ei kos-
kaan närkästynyt sietämättömästä ivailustani, vaikka se olisi 
ollut, lievimmin sanottuna, kuinka epäkohteliasta tahansa, ja 
yleensä hänen vastauksensa oli vain hiljainen ”odottakaa kun-
nes näette”. Hän ei koskaan voinut käsittää, että minä aivan va-
kavasti ja vilpittömästi en voinut uskoa minkään Jumalan tai 
Jumalien olemassaoloon. Sanojen ’ateismi’ ja ’skeptisyys’ täydel-
linen ymmärtäminen oli hänen muuten erinomaisen terävän 
ajatuskykynsä ulkopuolella. Hänelle, kuten monille hurskaille 
kristityille, oli mahdotonta ymmärtää, että järkevä ihminen 
uskoo ennemmin filosofian ja uudenaikaisen tieteen viisaisiin 
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päätelmiin kuin naurettaviin oppeihin näkymättömästä maa-
ilmasta, jossa vilisee jumalia ja henkiä, piruja ja peikkoja. ”Ih-
minen on henkinen olento”, hän väitti, ”joka palaa maan päälle 
useammin kuin kerran ja saa palkkansa tai rangaistuksensa vä-
lillä olevina aikoina.” Häneen ei mahtunut se ajatus, että hän ei 
ole muuta kuin joukko elimellistä tomua. Hän, kuten Jeremias 
Collier, ei saattanut myöntää, että ihminen ei ole sen parem-
pi kuin ”jalkojaan liikuttava kone, puhuva pää, jolla ei ole mi-
tään sielua sisällään” ja jonka ”jokaista ajatusta sitoo liikunnon 
laki”. ”Sillä”, hän todisteli, ”jos minun tekoni olisivat, niin kuin 
te sanotte, edeltäpäin määrätyt, eikä minun olisi mahdollista 
muuttaa tekojeni sarjaa sen enempää kuin tuon vierivän virran 
suuntaa, silloin karman ihana oppi ansiosta ja ansiottomuudes-
ta olisi todella hullutusta.” 

Siten yltiömetafyysisen ystäväni koko ontologian horjuvat 
kulmakivet olivat sielunvaellus, kuviteltu ’oikeudenmukainen’ 
korvauksen laki ja muita yhtä mielettömiä haaveita. 

”Me emme voi”, hän eräänä päivänä paradoksaalisesti sanoi, 
”toivoa saavamme elää kuoleman jälkeen täydessä tietoisuu-
dessamme, jos emme edeltäkäsin ole rakentaneet sille lujaa ja 
kestävää henkistä perustaa... Oi, älkää naurako, ystävä vailla 
uskoa”, hän sävyisästi lisäsi, ”vaan mieluummin ajatelkaa ja 
punnitkaa. Se joka ei koskaan ole oppinut elämään hengessä, 
niin kauan kun hän on elänyt tietoista ja vastuunalaista elämää 
maan päällä, voi tuskin toivoa saavansa nauttia itsetietoisesta 
olemassaolosta kuoleman jälkeen, jolloin hän ruumiistaan ero-
tettuna on jäänyt ainoastaan hengen varaan.” 

”Mitä voi merkitä hengessä eläminen?” minä kysyin. 
”Se on elämää henkisellä tasolla; buddhalaiset kutsuvat sitä 

nimellä Tushita Devaloka (Paratiisi). Ihminen voi luoda itselleen  
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tuollaisen autuaan elämän kahden syntymän välillä siten, että 
hän vähitellen siirtää sille tasolle kaikki ne kyvyt, jotka hänen 
täällä maan päällä ollessaan ilmenevät hänen orgaanisen ruu-
miinsa ja, kuten te sanotte, eläimellisten aivojensa kautta.”

”Kuinka mieletöntä! Ja miten se sitten tapahtuu?” 
”Mietiskely ja voimakas halu tulla siunattujen Jumalien kal-

taiseksi tekee ihmisen siihen kykeneväksi.” 
”Mutta jos ihminen kieltäytyy tästä älyllisestä toiminnasta, 

jolla te luultavasti tarkoitatte tuijottamista nenänpäähän, niin 
kuinka hänen sitten käy ruumiillisen kuoleman jälkeen?” oli 
ivallinen kysymykseni. 

”Hänen kohtalonsa muodostuu sen mukaiseksi, missä mää-
rin hänellä on tietoisuutta kuoleman jälkeen, ja se voi olla hyvin 
moniasteinen. Parhaassa tapauksessa on hänen kohtalonsa pi-
kainen jälleensyntymä – pahimmassa sielullinen helvetti. Ihmi-
sen ei kuitenkaan tarvitse olla askeetti noudattaakseen sellaista 
henkistä elämää, joka kestää kuoleman jälkeen. Ainoa mitä vaa-
ditaan on, että hän pyrkii lähestymään henkeä.” 

”Kuinka niin? Jollei hän uskoisikaan siihen?” minä kysyin.
”Siitäkin huolimatta! Ihminen voi olla uskomatta ja kuiten-

kin rakentaa sielussaan epäilylle sijaa, vaikka kuinkakin pientä, 
ja sitten jonakin päivänä, vaikkakin vain hetkeksi, raottaa sisäi-
sen pyhäkön ovea ja tämäkin silloin riittää.” 

”Te olette varsin runollinen, ja paradoksaalinen kaupan pääl-
le, kunnioitettava herra. Olkaa hyvä ja selittäkää hiukan tar-
kemmin tätä mysteeriota?”

”Se ei ole mitään mysteeriota; mutta tahdon selittää. Otak-
sukaa hetkeksi, että se ’henkinen taso’, josta olen puhunut, on 
jokin tuntematon temppeli, jossa ette milloinkaan ole käynyt ja 
jonka olemassaoloa teillä mielestänne on syytä epäillä. Nyt joku 
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ojentaa teille kätensä ja vie teidät sen ovelle, ja uteliaisuudesta 
te avaatte oven ja katsotte sisään. Tämän pienen teon kautta, 
sillä että te olette astuneet sisään vaikkapa vain sekunniksi, on 
tajuntanne tullut pysyvään yhteyteen tuon temppelin kanssa. Te 
ette enää voi kieltää sen olemassaoloa ettekä haihduttaa olemat-
tomaksi sitä tapahtumaa, että te olette astuneet sinne sisään. Ja 
sen mukaiseksi, minkä laatuinen ja miten suuri teidän työnne 
on ollut temppelin pyhien rajojen sisäpuolella, muodostuu elä-
männe siellä sen jälkeen kun tajunnaltanne on katkaistu yhteys 
lihallisen asumuksensa kanssa.” 

”Mitä tarkoitatte? Mitä tekemistä on kuolemanjälkeisellä ta-
junnalla – jos sellainen on olemassa – tuon temppelin kanssa?” 

”Se on kokonaan siitä riippuvainen”, oli vanhuksen juhlalli-
nen vastaus. ”Kuoleman jälkeen ei voi olla mitään itsetietoisuut-
ta hengen temppelin ulkopuolella. Ainoastaan se, mitä olette 
tehneet henkisellä tasolla, pysyy. Kaikki muu on petollista har-
haa ja on tuomittu häviämään Maajan valtamereen.” 

Nauraen sisässäni ajatukselle, että ihminen voisi elää ruu-
miinsa ulkopuolella, kehotin vanhaa ystävääni kertomaan edel-
leen. Ymmärtämättä minun ajatuksiani kunnioitettava mies 
mielellään myöntyi. 

Tamura Hidejeri kuului Tseonenen suureen temppeliin, 
buddhalaiseen luostariin, joka on kuuluisa läpi Japanin ja vielä 
Tiibetin ja Kiinankin. Se on kunnianarvoisin Kioton luostareis-
ta. Sen munkit kuuluvat Dseno-dun lahkoon, ja heitä pidetään 
oppineimpina kaikista arvokkaista veljeskunnista. He ovat sen 
lisäksi läheisessä yhteydessä jamabushien (askeettien ja erak-
kojen) kanssa, jotka noudattavat Laotsen opetuksia. Ei ollut 
siis ihme, että papin mielikuvitus pienimmästäkin yllykkeestä 
minun puoleltani lensi metafysiikan huimaaviin korkeuksiin, 
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hän kun sen kautta toivoi saavansa minut parannetuksi epä-
uskostani. 

Tässä ei ole tarpeen toistaa hänen pitkää saarnaansa toivot-
toman sekasotkuisista ja käsittämättömistä opeista. Hänen käsi-
tyksensä mukaan meidän pitää harjoittaa itseämme henkisyyttä 
varten toisessa maailmassa – kuten voimistelua varten. Jatka-
en analogiaa temppelin ja ’henkisen tason’ välillä hän koetti 
valaista minulle ajatuksiaan. Hän oli itse tehnyt työtä hengen 
temppelissä kaksi kolmasosaa elämästään ja käyttänyt monta 
tuntia päivässä ’mietiskelyyn’. Nyt hän tiesi (?!), että kun hän 
laskisi syrjään kuolevan kotelonsa – ’pelkkää harhaa’, hän selit-
ti — niin hän saisi henkisessä tietoisuudessaan elää uudestaan 
kaikki jalon ilon ja jumalallisen autuuden tunteet, jotka hänellä 
maan päällä ikinä oli ollut tai joihin hänellä olisi ollut oikeut-
ta – mutta vain sata kertaa voimakkaampina. Hän oli tehnyt 
ahkerasti työtä henkisellä tasolla ja toivoi sen tähden saavansa 
työnsä mukaisen päiväpalkan. 

”Mutta otaksukaa, että työmies esimerkissä, jonka äsken so-
vititte minuun, olisi pelkästä uteliaisuudesta aukaissut oven, 
jotta hän olisi vain kurkistanut pyhäkköön astumatta sinne 
enää milloinkaan. Kuinka silloin olisi käynyt?”

”Silloin”, hän vastasi, ”teillä olisi vain tämä lyhyt hetki muis-
teltavana tulevassa itsetietoisuudessanne eikä sen enempää. 
Kuolemanjälkeinen elämämme kertoo ja toistaa vain niitä vai-
kutelmia ja tunnelmia, jotka meillä on ollut henkisissä koke-
muksissamme, eikä mitään muuta. Jos sen tähden teidän sydä-
messänne olisi vihaa, kateutta tai mielipahaa silloin kun astutte 
hengen pyhäkköön, niin teidän koko tuleva henkinen elämän-
ne olisi totisesti surullinen. Silloin teillä ei olisi mitään muuta 
muisteltavana kuin oven avaaminen pahan tuulen vallassa.” 
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”Kuinka se sitten oikein toistuu?” jankkasin minä suuresti 
huvittuneena. ”Mitä te luulette, että minun pitäisi tehdä ennen 
kuin taas ruumiillistuisin?” 

”Siinä tapauksessa”, hän puhui hitaasti ja punniten jokaista 
sanaansa – ”siinä tapauksessa pelkään, että teidän pitäisi avata 
ja sulkea temppelin ovea, uudestaan ja yhä uudestaan, ja vaikka 
tätä kestäisi vain lyhyen ajan, se tuntuisi teistä ikuisuudelta.”

Tämänlaatuinen kuolemanjälkeinen puuha näytti vielä sil-
loin minusta niin mahdottoman hullunkuriselta ja järjettömäl-
tä, että minut valtasi melkein loppumaton naurunpuuska. 

Kunnianarvoisa ystäväni näytti aivan murheelliselta huoma-
tessaan, että hänen metafyysinen opetuksensa ei johtanut sen 
parempiin tuloksiin. Hän ei ainakaan ollut odottanut naurua 
palkakseen. Kuitenkaan hän ei sanonut mitään, huokasi vain ja 
katsoi minuun entistä suurempi hyväntahtoisuus ja sääli loista-
en pienistä mustista silmistä. 

”Suokaa anteeksi nauruni”, koetin puolustautua. ”Mutta ette 
hän nyt voi vakavasti tarkoittaa, että se ’henkinen tila’, jota puo-
lustatte ja johon niin vakavasti uskotte, ei ole muuta kuin elä-
mässä tehtyjen tekojen jäljittelemistä?” 

”Ei, ei; se ei ole jäljittelemistä, vaan niiden vaikutusten vah-
vistamista; se on niiden tyhjien sivujen täyttämistä, jotka jäävät 
täyttämättä elämän aikana, jolloin usein kiinnitämme huomio-
ta vain tekoihimme ja töihimme, ja se sisältää kaiken sen mitä 
me olemme tehneet henkisellä, ainoalla todellisella tasolla. Se 
mitä sanoin oli vain kuvapuhetta ja saattoi tuntua teistä, jotka 
ette ollenkaan näytä tuntevan sielunnäkemyksen mysteerioita, 
aivan järjettömältä. Minun tulee siitä moittia vain itseäni... Se 
mitä tahdoin teille ilmaista oli, että, koska ruumiistaan erote-
tun tajuntamme henkinen tila on vain hedelmä kaikesta siitä 
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henkisestä toiminnasta, joka on suoritettu elämän kuluessa, 
jolloin toiminta on ollut paljasta ja hedelmätöntä – me emme 
voi kuoleman jälkeen odottaa saavamme nähdä mitään muita 
tuloksia kuin tuon toiminnan uudistumisen. Siinä kaikki. Minä 
toivon, että te säästyisitte sellaisista hedelmättömistä teoista ja 
että joskus saisitte nähdä joitakin näistä totuuksista.” Ja suorit-
taen tavalliset japanilaiset hyvästijättökohteliaisuudet kunnon 
mies lähti pois. 

Oi, olisinpa minä silloin tiennyt mitä sen jälkeen olen oppi-
nut, kuinka vähän olisinkaan nauranut ja kuinka paljon enem-
män olisinkaan oppinut!

Mutta asioiden ollessa näin mitä suuremmaksi kasvoi per-
soonallisen kiintymykseni ja kunnioitukseni tunne häntä 
kohtaan, sitä vähemmän voin sietää hänen hurjia ajatuksiaan 
kuolemanjälkeisestä elämästä ja varsinkin yliluonnollisista voi-
mista, joita jotkut muka olivat saavuttaneet. Aivan erityisesti 
tunsin vastenmielisyyttä hänen kunnioittamiaan jamabusheja 
kohtaan, jotka ovat maan jokaisen buddhalaisen lahkon ystäviä. 
Heidän ’ihmeitä tekevä’ voimansa oli minusta suorastaan inhot-
tavaa. Voin kuulla jokaisen japanilaisen Kiotossa, jopa oman lii-
kekumppanini, terävä-älyisimmän liikemiehen mitä ikinä olen 
idässä tavannut, puhuvan näistä Laotsen seuraajista alasluoduin 
silmin, kunnioittavasti ristityin käsin ja vakuutellen, että he 
omistavat ’suuria’ ja ’ihmeellisiä’ lahjoja, ja se oli enemmän kuin 
mitä minä silloin saatoin kärsivällisesti kuunnella. Keitä he sit-
ten olivat, nämä suuret maagikot naurettavine luulotteluineen 
ylimaailmallisesta tiedosta; nämä ’pyhät kerjäläiset’, jotka, kuten 
silloin ajattelin, tarkoituksella elävät vaikeapääsyisten vuorten 
kätköissä ja jyrkkien kalliopolkujen takana, jotta eivät mitkään 
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uteliaat tunkeilijat voisi päästä heidän luokseen näkemään näi-
tä otuksia heidän omissa luolissaan? He ovat yksinkertaisesti 
povaajia, japanilaisia mustalaisia, jotka myyvät noitakaluja ja 
salaneuvoja, eivätkä mitään muuta. Kun jotkut yrittivät vakuut-
taa minulle, että vaikka jamabushit elävät mystistä elämää il-
maisematta kenellekään vihkimättömälle salaisuuksiaan, niin 
he kuitenkin ottavat vastaan oppilaita, vaikka oppilaaksi onkin 
vaikea päästä, ja että heillä siis on eläviä todistajia heidän elä-
mänsä suuresta puhtaudesta ja pyhyydestä, – niin minä vastasin 
kaikkiin näihin vakuutuksiin täydellisellä epäuskolla enkä siitä 
horjunut. Pilkkasin sekä opettajia että oppilaita lukien heidät 
kummatkin hullujen, jollei lurjusten joukkoon, ja menin niin 
pitkälle, että luin tähän joukkoon kuuluviksi myös sintot. Nyt 
sintoismi eli Sin-Sju, ”usko Jumaliin, ja tie Jumalten luo”, so. 
usko yhteyteen näiden olentojen ja ihmisten välillä, on erään-
laista luonnonhenkien palvelemista, mitä surkeampaa ja järjet-
tömämpää tuskin voi ajatellakaan. Ja lukiessani sintot muiden 
lahkojen hullujen ja lurjusten joukkoon sain paljon vihamiehiä. 
Sillä sinto-kanuseja (henkisiä opettajia) pidetään yhteiskun-
nan ylemmissä luokissa korkeimpina ihmisinä, itse mikado on 
heidän veljeskuntansa etunenässä ja lahkoon kuuluvat Japanin 
sivistyneimmät miehet. Nämä sintolaiset kanusit eivät muo-
dosta mitään erityistä säätyä tai luokkaa, eikä heillä ole mitään 
vihkimyksiä – ainakaan ulkopuolisille tunnettuja. Ja kun he 
eivät tahdo julkisuudessa itselleen mitään erikoisoikeuksia tai 
valtaa – heidän pukunsakaan ei millään tavalla eroa maallikko-
jen puvusta – ja kun he ovat maailman silmissä yksinkertaisesti 
salaisten ja henkisten tieteiden opettajia ja oppilaita, jouduin 
hyvin usein tekemisiin heidän kanssaan aavistamatta lainkaan, 
että olin sellaisten henkilöiden läheisyydessä. 
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II

Salaperäinen vieras

Vuodet vierivät, ja ajan kuluessa syvälle juurtunut skeptisyy-
teni tuli päivä päivältä lujemmaksi ja kiihkeämmäksi. Minulla 
oli, kuten olen jo maininnut, vanhempi, rakastettu sisar, joka 
oli ainoa elossa oleva sukulaiseni. Hän oli mennyt naimisiin 
ja oli hiljan muuttanut asumaan Nürnbergiin. Tunteeni häntä 
kohtaan olivat enemmän pojan kuin veljen, ja hänen lapsiaan 
rakastin kuin omiani. Kun perhettämme kohtasi se suuri onnet-
tomuus, joka muutamissa päivissä vei isäni suuren omaisuuden 
ja mursi äitini sydämen, silloin hän, hellä isosisareni, itsestään 
tuli onnettoman perheemme suojelusenkeliksi. Niin suuri oli 
hänen rakkautensa minua, nuorempaa veljeään kohtaan, että 
hän koetti korvata niiden professorien opetuksen, joiden luo-
na en enää voinut käydä, ja kieltäytyi siten omasta onnestaan. 
Hän uhrasi itsensä ja sen miehen, jota hän rakasti, lykkäämäl-
lä naimisen epämääräiseen tulevaisuuteen voidakseen auttaa 
isäämme ja etenkin minua jakamattomalla huolenpidollaan. 
Oi, kuinka minä rakastin ja kunnioitin häntä – aika vain lisäsi 
tätä varhaista perherakkautta! Ne, jotka väittävät, että ateisti 
sellaisenaan ei voi olla todellinen ystävä, rakastava sukulainen 
tai uskollinen alamainen, lausuvat – tietoisesti tai tietämättään 
– mitä valheellisimman parjauksen. Sanoa, että materialisti 
vanhetessaan tulee kovasydämiseksi, että hän ei voi rakastaa 
niin kuin uskovainen, on suoraan sanoen mitä suurin erehdys. 

Voi tosin olla sellaisia poikkeustapauksia, mutta niitä tava-
taan vain harvoin ja silloinkin sellaisissa ihmisissä, jotka ovat 
enemmän itsekkäitä kuin skeptisiä eli – jokapäiväistä kieltä 
käyttäen – maailmallisia. Mutta kun luonnostaan hyvä ihminen 
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tulee nk. ateistiksi, ei itsekkäistä vaikuttimista, vaan totuuden 
halusta ja rakkaudesta, silloin hänen rakkautensa perhettään 
ja hänen ystävyytensä lähimmäisiään kohtaan vain vahvistuu. 
Hänen kaikki tunteensa, kaikki palavat pyrkimykset näkymät-
tömään ja saavuttamattomaan, rakkaus, jonka hän muuten olisi 
heittänyt oletetulle taivaalle ja sen Jumalalle, kaikki se keskittyy 
nyt kymmenkertaisella voimalla hänen rakastettujaan ja ihmis-
kuntaa kohtaan. Totta on, että ainoastaan ateistin sydän – 

…tietää voi
min sanattoman ilon salavuon, 
luo veljesrakkaus...

Sellainen pyhä veljesrakkaus sai minutkin uhraamaan mu-
kavuuteni ja persoonallisen menestykseni hankkiakseni iloa ja 
onnea hänelle, joka oli ollut minulle enemmän kuin äiti. Olin 
aivan nuori, kun lähdin kotoani Hampuriin. Siellä tein työ-
tä epätoivon voimalla, niin kuin tekee mies, jolla on vain yksi 
jalo päämäärä silmiensä edessä – rakastettujensa auttaminen ja 
heidän kärsimystensä huojentaminen. Ennen pitkää saavutin 
isäntieni luottamuksen, minkä johdosta kohosin siihen kor-
keaan luottamusasemaan, jonka aina säilytin. Ensimmäinen 
todellinen ilo ja palkinto elämässäni oli se, että sain nähdä si-
sareni naimisissa sen miehen kanssa, jonka hän oli uhrannut 
minun tähteni, ja auttaa heitä taistelussa olemassaolon puolesta. 
Rakkauteni häntä kohtaan oli niin puhdistavaa ja epäitsekästä, 
että kun minun piti ulottaa se hänen lapsiinsakin, ei se näyttä-
nyt laajentumisestaan heikkenevän, vaan tulevan yhä voimak-
kaammaksi. Minulla oli synnynnäinen taipumus hellään per-
herakkauteen, ja nyt rakkauteni sisartani kohtaan kasvoi niin 
suureksi, ettei mieleeni olisi koskaan tullutkaan ajatus sytyttää 
rakkauden pyhä tuli minkään epäjumalan, muun kuin hänen 
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perheensä eteen. Se oli ainoa kirkko, jonka tunnustin, ainoa 
kirkko, jossa suoritin jumalanpalvelustani pyhän perherakkau-
den alttarilla. Itse asiassa tämä yhdentoista hengen perhe, siihen 
luettuna perheenisä, oli ainoa side, joka kiinnitti minut Euroop-
paan. Yhdeksän vuoden aikana tein kaksi kertaa matkan valta-
meren poikki vain saadakseni nähdä ja painaa rintaani vastaan 
nämä rakastettuni. Muuta asiaa minulla ei ollut lännessä, ja kun 
olin täyttänyt tämän mieluisan velvollisuuteni, palasin aina taas 
Japaniin tekemään työtä ja uurastamaan heidän puolestaan. 
Heidän takiaan jäin poikamieheksi, jotta hankkimani omaisuus 
menisi jakamattomana heille. 

Olimme aina olleet kirjeenvaihdossa niin säännöllisesti kuin 
silloisten postilaivojen säännöttömät ja kauan kestävät kulku-
vuorot suinkin sallivat. Mutta äkkiä kirjeet lakkasivat tulemasta 
kotoa. Melkein vuoteen en saanut mitään tiedonantoa, ja päi-
vä päivältä tulin yhä levottomammaksi ja aloin pelätä jotakin 
suurta onnettomuutta. Turhaan odotin kirjettä, edes pienintä-
kään viestiä, ja kaikki yritykseni selittää itselleni niin tavaton 
äänettömyys olivat tuloksettomat. 

”Ystäväni”, sanoi minulle eräänä päivänä Tamura Hidejeri, 
ainoa uskottuni, ”ystäväni, kysykää neuvoa hurskaalta jama-
bushilta, niin pääsette levottomuudestanne”. 

Tietysti hylkäsin tämän tarjouksen niin hillitysti kuin ärsy-
tettynä ollen saatoin. Mutta kun höyrylaiva toisensa jälkeen tuli 
satamaan tuomatta viestinsanaakaan, aloin tuntea epätoivoa, 
joka päivä päivältä tuli yhä syvemmäksi ja voimakkaammaksi. 
Tämä johti lopulta vastustamattomaan himoon, sairaalloiseen 
haluun saada tietää – pahinta, niin kuin silloin ajattelin. Tais-
telin kovan taistelun tämän tunteen kanssa, mutta viimein se 
pääsi voitolle. Vain muutama kuukausi tätä ennen olin ollut 
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itseni täydellinen herra – ja nyt olin tullut kurjaksi pelon or-
jaksi. Minä, joka olin ollut fatalisti D’Holbachin koulua, joka 
olin aina ollut sitä mieltä, että usko välttämättömyyden järjes-
telmään on filosofisen onnen ainoa edistäjä, että se on paras 
vastapaino inhimilliselle heikkoudelle, minä tunsin kiihkeästi 
kaipaavani jotakin povauksen tapaista. Olin mennyt niin pit-
källe, että mielestäni oli haihtunut oppini ensimmäinen peri-
aate – ainoa, joka voi tyynnyttää surumme ja herättää meissä 
tarpeellista alistumista, järkevää nöyrtymistä sokean kohtalon 
tuomioihin, joiden murtamiksi typerä tunteellisuutemme mei-
dät niin usein saattaa – oppi siitä, että kaikki on välttämätöntä. 
Niin olin unohtanut tämän, ja minut oli vallannut hävettävä, 
taikauskoinen kaipaus, tyhmä, halpamainen halu tietää – jollei 
tulevaisuutta, niin ainakin, mitä tapahtuu toisella puolella maa-
palloa. Käytökseni näytti kokonaan muuttuneen, mielialani ja 
harrastukseni olivat tulleet aivan vieraiksi ja tapasin itseni, ku-
ten joku heikkohermoinen tyttö, jännittämästä mieltäni mieli-
puolisuuden rajoille yrittäessäni nähdä – kuten olin kuullut joi-
denkuiden saattavan – valtamerien toiselle puolelle saadakseni 
tietää ainakin todellisen syyn tähän pitkään, selittämättömään 
äänettömyyteen! 

Eräänä iltana auringon laskiessa vanha ystäväni, kunnian-
arvoisa bonsi Tamura, ilmestyi matalan puutaloni kuistille. En 
ollut käynyt häntä katsomassa moneen päivään ja hän tuli kysy-
mään vointiani. Käytin taas tilaisuutta hyväkseni ja aloin pilailla 
hänen kustannuksellaan, jota kohtaan itse asiassa tunsin mitä 
hartainta kunnioitusta. Jotakuinkin epäystävällisesti kysyin – ja 
kaduin sanojani melkein ennen kuin ne olivat huuliltani pääs-
seet – miksi hän oli vaivautunut kulkemaan koko pitkän mat-
kan minun luokseni, kun hän olisi saanut tietää kaikki mitä hän 
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minusta tahtoi aivan yksinkertaisesti kysymällä sitä jamabushil-
ta. Hän näytti ensin vähän loukkaantuneelta, mutta katsottuaan 
tarkasti alakuloisiin kasvoihini hän vastasi lempeästi, että hän 
ei voinut muuta kuin toistaa entisen neuvonsa minulle. Kuka 
tahansa pyhän järjestön jäsenistä voisi antaa minulle lohtua 
nykyiseen tilaani. 

Siitä hetkestä alkaen minut valtasi mieletön halu vaatia häntä 
todistamaan väitteensä. Vaadin – ja sanoin sen hänelle suo-
raan – jotakuta hänen luulotelluista maagikoistaan sanomaan 
minulle, mikä oli sen henkilön nimi, jota minä ajattelin, ja mitä 
hän sillä hetkellä teki. Hän vastasi tyynesti, että toivomukseni 
tulisi hyvin helposti tyydytetyksi. Viereisessä talossa oli eräs 
jamabushi, joka oli käymässä sairaan sinton luona. Hän toisi 
kyllä tämän luokseni – jos minä vain antaisin suostumukseni. 

Annoin sen ja, siitä hetkestä lähtien oli tuomioni langetettu. 
Kunpa osaisin kuvata kohtausta, joka nyt seurasi! Kaksikym-

mentä minuuttia sen jälkeen, kun niin varomattomasti olin 
lausunut toivomukseni, seisoi edessäni vanha mies, joka oli ta-
vattoman pitkä ja majesteetillisen muotoinen ollakseen japani-
lainen ja muuten kalpea, laiha ja kuihtuneen näköinen. Orjan 
matelevaisuuden sijaan hänestä kuvastui tyyni ja arvokas rauha 
ja sellaisen miehen mielenlaatu, joka tietää siveellisen ylem-
myytensä ja sen tähden ei välitä niiden erehdyksistä, jotka eivät 
sitä näe. Epäystävällisiin ja ivallisiin kysymyksiini, joita tein 
hänelle toisen toisensa jälkeen kuumeisen kiihkoisasti, hän ei 
vastannut mitään, vain katsoi minuun äänettömästi, niin kuin 
lääkäri hourailevaan potilaaseensa. Siitä hetkestä alkaen, jolloin 
hän kiinnitti katseensa minuun, tunsin – tai ehkä pikemminkin 
näin – ikään kuin läpitunkevan valonsäteen tunkeutuvan hie-
nona hopeasäikeenä esiin hänen mustista ja kapeista silmistään,  
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jotka lepäsivät niin syvällä keltaisten kasvojen keskellä. Se tun-
tui tunkeutuvan aivoihini ja sydämeeni nuolen tavoin ja kaiva-
van esille jokaisen ajatukseni ja tunteeni. Niin, sekä näin että 
tunsin sen, ja ennen pitkää hänen katseensa kaksinkertainen 
vaikutus tuli sietämättömäksi. 

Murtaakseni lumouksen vaadin häntä kertomaan minul-
le, mitä hän oli nähnyt ajatuksissani. Tyynesti tuli aivan oikea 
vastaus: äärimmäinen levottomuus naissukulaisen, hänen mie-
hensä ja lastensa puolesta, jotka asuivat eräässä talossa, jonka 
ulkomuodon hän kuvasi niin tarkkaan kuin se olisi ollut hänelle 
yhtä tuttu kuin minulle. Käänsin epäilevän katseeni ystävääni 
bonsiin, jonka kielevyys, kuten luulin, oli tehnyt mahdolliseksi 
nopean vastauksen. Muistin kuitenkin samalla, että Tamura ei 
voinut mitään tietää sisareni talon ulkonäöstä, että japanilaiset 
ovat kuuluisia luotettavuudestaan ja, ollessaan ystäviä, uskolli-
suudestaan kuolemaan asti – ja häpesin epäluuloani. Sovittaak-
seni omantuntoni kysyin erakolta, voisiko hän kertoa minulle 
mitään tuon rakastetun sisareni nykyisestä tilasta. Muukalainen 
– kuului vastaus – ei koskaan voisi uskoa kenenkään sanoja eikä 
luottaa kenenkään muun tietoon kuin omaansa. Jos jamabushi 
kertoisi näkemänsä, haihtuisi sen vaikutus kysyjän mielestä pa-
rin tunnin kuluttua ja hän olisi yhtä kurjassa asemassa kuin en-
nenkin. Käytettävänä oli vain yksi keino: saattaa muukalainen 
(minut) näkemään omin silmin, niin että hän itse voisi ottaa 
selvää asiasta. Oliko kysyjä halukas antamaan jamabushin, vie-
raan miehen, saattaa itseään vaadittuun tilaan? 

Olin Euroopassa kuullut puhuttavan mesmerisoiduista som-
nambuleista ja kun en uskonut niihin rahtustakaan, ei minul-
la ollut mitään itse yritystä vastaan. Keskellä lakkaamatonta 
mielenlevottomuuttanikaan en voinut olla hymyilemättä sille 
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naurettavalle toimitukselle, johon nyt vapaaehtoisesti alistuin. 
Samalla kuitenkin nyökäytin päätäni suostumuksen merkiksi. 

III

Psyykkistä taikaa 

Vanha jamabushi ei hukannut aikaa. Hän vilkaisi laskevaan au-
rinkoon, ja huomattuaan ehkä Herra Ten-Dsio-Dsion (Hengen, 
joka sinkauttaa säteitään) suopeaksi alkavalle toimitukselle hän 
veti äkkiä esiin pienen käärön. Se sisälsi pienen kiillotetun laa-
tikon, palasen paperia, joka oli tehty mulperipuun kuoresta, 
ja kynän jolla hän piirsi paperille muutamia lauseita neiden-
kirjaimilla – erästä omituista kirjoitustapaa, jota käytetään vain 
uskonnollisiin ja mystisiin tarkoituksiin. Lopetettuaan hän otti 
vaatteittensa alta esille pienen, pyöreän, tavattoman kirkkaan 
teräspeilin ja asettaen sen silmieni eteen pyysi minua katso-
maan siihen. 

Olin kuullut näistä peileistä, joita usein käytetään temppe-
leissä, ja olin niitä monesti nähnytkin. Väitetään, että niissä tai-
tavien pappien määräyksestä ja tahdosta ilmestyy Daij-Dzinejä, 
suuria henkiä, jotka vastaavat uskovaistensa kysymyksiin. Luu-
lin ensin, että hänen oli aikomus herättää sellainen henki, joka 
sitten vastaisi kysymyksiini. Mutta tapahtuikin jotakin aivan 
muuta. 

Tartuttuani peiliin, viimeinen ylen katsova vihlaisu ajatuksis-
sani, jonka aiheutti syvä tunto omasta mielettömästä asemasta-
ni, tunsin yhtäkkiä kummallisen aistimuksen siinä käsivarres-
sani, jonka käsi piteli peiliä. Unohdin hetkeksi, että minun tuli 
”istua, missä pilkkaajat istuvat”, ja herkesin katsomasta asioita 
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niiden naurettavalta puolelta. Kouristiko pelko aivojani her-
paisten hetkeksi sen toiminnan – 

...pelko, 
kun mieli sitä halajaa, niin tieto kuolon tuo?

Ei! Minulla oli vielä kylliksi tietoisuutta jäljellä vakuuttaak-
seni itselleni, että koe, joka soti ihmisen kaikkea tervettä järkeä 
vastaan, ei voinut tuottaa mitään tuloksia. Mitä oli siis se, joka 
kulki aivojeni läpi ikään kuin elävä jääkappale synnyttäen kau-
hun tunteen ja syöksähtäen sitten sydämeeni, ikään kuin kuo-
lettava käärme olisi iskenyt siihen myrkkyhampaansa? Kouris-
tuksentapaisella kädennykäyksellä pudotin – häpeän kirjoittaa 
sitä sanaa – ’maagisen’ peilin enkä voinut saada itseäni otta-
maan sitä ylös siltä sohvalta, jolla istuin. Lyhyen hetken taisteli 
sisässäni pelottavalla voimalla ylivallasta jokin epämääräinen 
ja selittämätön halu luoda katseeni peilin kiiltävän pinnan sy-
vyyksiin ja ylpeyteni, jonka rajuutta ei mikään näyttänyt voi-
van hillitä. Lopulta sen oma uhmaava voima kuitenkin hillitsi 
ja kukisti sen kuohun. Pöydällä sohvan edessä oli avonainen 
romaani, ja kun silmäni sattuivat kohtaamaan sen sivuja, luin 
sanat: ”Hunnun, joka peittää tulevaisuuden, on kutonut armon 
käsi.” Se riitti. Sama ylpeys, joka tähän asti oli pidättänyt minua 
siitä, mitä pidin alentavana, taikauskoisena kokeiluna, sai minut 
uhmaamaan kohtaloani. Nostin sohvalta pahaenteisesti loista-
van peilin ja valmistuin katsomaan siihen. 

Minun tarkastellessani peiliä jamabushi nopeasti lausui 
muutamia sanoja bonsi Tamuralle saaden minut varkain ja epä-
luuloisesti vilkaisemaan heihin. Olin taas erehtynyt. 

”Hurskas jamabushi pyytää minua tekemään teille kysymyk-
sen ja antamaan samalla varoituksen”, huomautti bonsi. ”Jos 
haluatte nyt katsoa omin silmin, on teidän – sillä uhalla, että  
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muuten tulette aina tämän jälkeen näkemään kaiken, mikä ta-
pahtuu, oli se miten kaukana teistä tahansa, ja tulette näin näke-
mään vasten tahtoanne ja toivomustanne – alistuttava säännöl-
liseen puhdistusmenettelyyn, sitten kun olette peilistä saaneet 
tietää, mitä haluatte.” 

”Millainen on tämä menettely ja mitä on minun luvattava?” 
kysyin uhmaavasti. 

”Se on omaksi eduksenne. Teidän on luvattava hänelle suos-
tuvanne tähän menettelyyn, sillä muuten on hänen lopun elä-
määnsä pidettävä itseään omantuntonsa edessä vastuunalaisena 
siitä, että hän on tehnyt teistä näkijän, joka ei voi vastata näke-
misestään. Mutta lupaattehan, ystäväni?” 

”Sitä on aika ajatella sitten, jos ensin jotakin näen”, vastasin 
ivallisesti, lisäten puoliääneen: ”Mitä muuten toistaiseksi san-
gen suuresti epäilen.” 

”Teitä on varotettu, ystäväni. Seuraukset lankeavat nyt itsel-
lenne”, oli juhlallinen vastaus. 

Katsahdin kelloon ja tein kärsimättömän liikkeen, jonka ja-
mabushi huomasi ja ymmärsi. Se oli tasan seitsemän minuuttia 
yli viiden. 

”Määritelkää tarkasti mielessänne, mitä haluatte nähdä ja 
saada tietää”, sanoi ’loitsija’ asettaen peilin ja paperin minun 
käsiini ja neuvoen minulle, miten niitä tuli käsitellä. 

Kuuntelin hänen neuvojaan enemmän kärsimättömänä kuin 
kiitollisena, ja hetkisen taas epäröin. Vastasin kuitenkin kiinnit-
täen katseeni peiliin: 

”Haluan vain yhtä – saada tietää syyn tai syyt siihen, miksi 
sisareni niin äkkiä on lakannut kirjoittamasta minulle.” 

Olinko todellisuudessa lausunut nämä sanat molempien to-
distajien kuullen, vai olinko vain ajatellut ne? Tänä päivänäkään 
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en vielä osaa sitä sanoa. Muistan nyt vain yhden asian selvästi: 
minun tuijottaessani peiliin tuijotti jamabushi minuun. Mutta 
kestikö tämä asiaintila puolen sekuntia vai kolme tuntia, siihen 
en ole koskaan sen jälkeen kyennyt mielessäni tyydyttävästi 
vastaamaan. Voin palauttaa mieleeni jokaisen yksityiskohdan 
tapauksesta siihen hetkeen asti, jolloin otin peilin vasempaan 
käteeni pitäen salaperäisillä kirjaimilla täyteen kirjoitettua pa-
peria oikean peukalon ja etusormen välissä, kun aivan yhtäkkiä 
tunsin kokonaan menettäväni tietoisuuden ympäröivistä esi-
neistä. Siirtyminen valvetilasta sellaiseen, jota en voinut ver-
rata mihinkään, mitä sitä ennen olin kokenut, oli niin nopea, 
että vaikka silmäni olivat lakanneet havaitsemasta ulkonaisia 
esineitä ja kokonaan olivat menettäneet näkyvistään bonsin, ja-
mabushin ja koko huoneenikin, saatoin kuitenkin selvästi näh-
dä koko pääni ja selkäni istuessani eteenpäin taipuneena peili 
kädessäni. Sitten minulle tuli voimakas tunne siitä, kuinka minä 
tahtomattani syöksyin eteenpäin, tempauduin pois niin sano-
akseni paikaltani – olin vähällä sanoa ruumiistani. Ja sitten, sa-
malla kuin kaikki muut aistini olivat kokonaan herpaantuneet, 
niin silmäni, kuten ajattelin, odottamatta näkivät selvemmän ja 
elävämmän välähdyksen kuin ne koskaan todellisuudessa olivat 
nähneet, sisareni uudesta Nürnbergissä olevasta talosta, jossa 
en milloinkaan ollut käynyt ja jonka tunsin vain piirroksesta, 
ja sen ympäristöstä, josta en koskaan ollut tiennyt paljoakaan. 
Tämän ohella tuntiessani aivoissani ikään kuin välähdyksiä 
haihtuvasta tietoisuudesta – niin ihminen varmaankin tuntee 
kuolinhetkellä – oli viimeinen epämääräinen ajatukseni, niin 
heikko, että se oli melkein käsittämätön, se, että minä epäile-
mättä olin hyvin, hyvin naurettava... Tämän tunteen – sillä sitä 
se oli pikemmin kuin ajatusta – keskeytti, äkkiä sammutti, jos 
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niin voi sanoa, selvä sielullinen näkemys (en voi ilmaista sitä 
muulla tavoin) itsestäni, siitä, jonka tiesin ruumiikseni ja joka 
kasvot tuhkaharmaina lepäsi sohvalla kaikin puolin kuolleen 
kaltaisena, mutta vielä tuijottaen kuolleen kylmillä ja lasimai-
silla silmillä peiliin. Kumartuneena sen ylitse, huitoen laihoil-
la käsillään ilmaa joka suuntaan sen kalvenneiden kasvojen 
yläpuolella seisoi pitkä jamabushi, jota kohtaan sinä hetkenä 
tunsin sammumatonta, murhaavaa vihaa. Aikoessani hyökätä 
kurjan temppujentekijän niskaan ruumiini, vanhukset, koko 
huoneeni ja sen kaikki esineet alkoivat vapista ja pyöriä puner-
tavassa, hehkuvassa valaistuksessa ja näyttivät nopeasti liuku-
van ’minun’ luotani. Muutamia eriskummallisia varjoja viipyi 
vielä ’minun’ näkyvissäni, ja kun vielä tunsin kammoa ja tein 
viimeisen yrityksen saada selville, kuka minä siis nyt olin, koska 
en ollut tuo ruumis – vaipui ylitseni pimeyden suuri huntu ku-
ten ruumisvaate, ja viimeinenkin ajatukseni kuoli. 

IV 

Kammottava näky 

Miten merkillistä!... Missä nyt olin? Tunsin selvästi, että olin 
palannut taas tajuihini. Sillä olin olemassa, ja minulle selveni, 
että liikuin nopeasti eteenpäin tajuten samalla selittämättömän, 
omituisen aistimuksen, ikään kuin olisin uinut eteenpäin itse 
tahtomattani ja ponnistamattani ja täydellisen pimeyden kes-
kellä. Ensimmäinen mieleeni tullut ajatus oli, että kuljin pitkän 
matkaa maan alla veden, maan ja tukahduttavan ilman läpi, 
vaikka minulla ruumiillisesti ei ollut mitään käsitystä eikä ais-
timusta näiden aineiden läsnäolosta eikä yhteydestä. Yritin lau-
sua muutamia sanoja, toistaa viimeisen lauseeni. ”Haluan vain 
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yhtä: saada tietää syyn tai syyt, miksi sisareni niin äkkiä on 
lakannut kirjoittamasta minulle” – mutta näistä kuudestatoista 
sanasta kuulin ainoastaan kaksi, ”saada tietää”, ja ne eivät tulleet 
minun kurkustani, vaan kohtasivat minut oman ääneni lausu-
mina, mutta aivan ulkopuoleltani, läheltäni, mutta ei sisältäni. 
Lyhyesti sanoen ääneni oli lausunut nämä sanat, mutta eivät 
huuleni... 

Vielä nopea, tahdoton liike, vielä viimeinen syöksähdys mi-
nulle tuntemattoman elementin mananmustaan pimeyteen, 
ja minä näin seisovani – todella seisovani – maan alla, kuten 
tuntui. Maa ympäröi minut tiiviisti ja kiinteästi joka puolella, 
ylhäällä ja alhaalla, oikealla ja vasemmalla, minä olin mullan 
keskellä, ja kuitenkaan se ei painanut, vaan tuntui minun ais-
timilleni aivan aineettomalta ja läpinäkyvältä. En hetkistäkään 
ajatellut tämän näennäisen asian täydellistä mielettömyyttä ja 
suoranaista mahdottomuutta. Vielä sekunti, vielä lyhyt hetki, ja 
minä huomasin – oi kuvaamatonta kammoa, mikä minut valtaa 
nyt sitä ajatellessani; sillä vaikka silloin havaitsin, ymmärsin ja 
painoin muistiini asioita ja tapahtumia paljon selvemmin kuin 
koskaan ennen olen tehnyt, ei se, mitä näin, sillä hetkellä näyt-
tänyt millään tavalla koskevan minua. Niin – huomasin edes-
säni ruumisarkun. Se oli yksinkertainen, vaatimaton, laudoista 
kokoonkyhätty laatikko, ja vaikka sen kansi oli suljettuna, näin 
selvästi sen sisällä ilkeästi irvistävän pääkallon ja ihmisen luu-
rangon, joka oli ruhjoutunut ja murtunut moniin osiin, ikään 
kuin se olisi tuotu menneiden aikojen inkvisition salaisista ki-
dutuskammioista. ”Kukahan se lienee?” ajattelin. 

Samassa kuulin taas jostakin kaukaa saman äänen – oman 
ääneni... ”syyn tai syyt, miksi” ...se lausui, ikään kuin nämä sanat 
olisivat olleet keskeytymätöntä jatkoa niihin kahteen sanaan,  
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jotka se vastikään oli toistanut: ”Saada tietää.” Se kuului läheltä 
ja kuitenkin ikään kuin äärettömän kaukaa herättäen minussa 
sen ajatuksen, että pitkään maanalaiseen matkaani, älylliseen 
harkintaani ja havaintooni ei ollut mennyt hetkeäkään, että 
ne olivat tapahtuneet lyhyessä silmänräpäyksessä sen lauseen 
perättäisten sanojen välissä, jonka olin aloittanut, jollen ehkä 
loppuun lausunutkaan, huoneessani Kiotossa, ja että ääni nyt 
lopetti lauseen katkonaisin, keskeytyvin sanoin omien sanojeni 
tarkkana kaikuna... 

Pian ruumiin inhottavat, raadellut jäännökset alkoivat saa-
da muodon, joka minulle oli liiankin tuttu. Murtuneet ruu-
miinosat liittyivät toinen toiseensa, luiden päälle kasvoi taas 
liha, ja minä tunsin – hiukan hämmästyen, mutta ilman mitään 
tunteellisuutta – nämä vääristyneet jäännökset sisareni mie-
hen ruumiiksi, oman lankoni, jota hänen vuokseen olin niin 
syvästi rakastanut. ”Mitä hänelle on tapahtunut, kuinka hän on 
joutunut noin kauhean kuoleman omaksi?” kysyin itseltäni. Ja 
silloisessa tilassani kysymyksen tekeminen merkitsi, että se heti 
tuli vastatuksi. Tuskin olin tehnyt itselleni kysymyksen, kun 
näin ikään kuin panoraamassa kuvan Kaarle-rukan kuolemas-
ta kammottavan eloisana, jokaista liikuttavaa yksityiskohtaa 
myöten, vaikka ne silloin jättivät minut kokonaan raakalais-
maisen välinpitämättömäksi. Tuossa hän, vanha hyvä ystävä-
ni, on täynnä reippautta ja iloa odottaessaan parempituloista 
virkaa isännältään tutkimassa ja kokeilemassa sahalaitoksessa 
jättiläiskokoista höyrykonetta, joka vasta on saapunut Ameri-
kasta. Hän kumartuu lähemmin tarkastamaan koneen sisäosia 
ja kiertämään jonkun ruuvin tiukempaan. Täydessä vauhdis-
sa kiertävän pyörän hampaat tarttuvat hänen vaatteisiinsa, ja 
silmänräpäyksessä ne paiskaavat hänet alas, taivuttavat hänen 
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kokoon, katkaisevat ja repäisevät hänen jäsenensä, ennen kuin 
työmiehet, joille konerakenne on outo, saavat pyörän pysähty-
mään. Hänet eli hänen jäännöksensä otetaan esille hengettö-
mänä, raadeltuna, kammottavana läjänä, sekanaisena massana 
värähtelevää lihaa ja verta! Seuraan hänen jäännöksiään, jotka 
viedään verisenä läjänä sairashuoneeseen, kuulen raa’alla äänel-
lä annetun määräyksen, että ruumiin saattajien on matkallaan 
pysähdyttävä lesken ja orpojen kotiin. Seuraan heitä ja näen 
pahaa aavistamattoman perheen rauhallisesti kokoontuneena. 
Näen rakastavan ja rakastetun sisareni ja jään välinpitämät-
tömäksi hänetkin nähdessäni, tarkastelen vain jännittyneenä, 
mitä nyt on tapahtuva. Sydämeni, tunteeni, koko persoonalli-
suuteni näyttää haihtuneen, näyttää jääneen jälkeen ja kuulu-
van ikään kuin jollekin muulle. 

’Minä’ seison sisareni vieressä ja näen, miten hän mitään aa-
vistamatta ottaa vastaan kaameat uutiset. Huomaan selvästi, 
hetkeäkään epäröimättä tai erehtymättä, miten tieto onnetto-
muudesta vaikuttaa häneen, ja käsitän selvästi, seuraan ja pai-
nan muistiini pienintä yksityiskohtaa myöten hänen tunteensa 
ja ne mielenliikutukset, jotka tapahtuvat hänen sisällään. Tar-
kastan ja muistan, eikä minulta jää huomaamatta ainoakaan 
kohta tapahtumasta. 

Kun ruumis varmuuden saamiseksi tuodaan taloon, kuulen 
äänekkään tuskan huudon, oman nimeni lausuttavan ja elä-
vän ruumiin kaatuvan kumeasti kuolleen jäännöksille. Seu-
raan uteliaana äkkinäistä värähdystä ja heti sen jäljessä tulevaa 
hämmennystä hänen aivoissaan, ja tarkastelen uteliaana put-
kimaisten säikeiden käärmemäistä, äkkinäistä ja tavattomasti 
kiihtynyttä liikettä, ja näen, kuinka hermojärjestelmän keskus 
päässä äkkiä muuttaa väriään hienosäikeisen hermoaineen 
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vaihtuessa valkoisesta heleänpunaiseksi ja sitten tummanpu-
naiseksi ja sinertäväksi. Huomaan, kuinka äkkiä välähtää fosfo-
rin kaltainen, kirkas säteily, kuinka se värisee ja äkkiä sammuu 
jättäen jälkeensä pimeyden – täydellisen pimeyden muistin 
paikalle – kun säteily, joka vain muotonsa puolesta muistuttaa 
ihmishahmoa, äkkiä haihtuu päälaesta, menettää muotonsa 
ja hajoaa. Ja minä puhun itselleni: ”Tämä on hulluutta, elin-
aikaista, parantumatonta hulluutta, sillä älyn prinsiippi ei ole 
vain joksikin ajaksi lamautunut tai sammunut, vaan on juuri 
ainiaaksi hyljännyt ruumiillisen majansa, äkkinäisen onnet-
tomuuden hirvittävä voima on sen karkottanut pois... Yhteys 
eläimellisen ja jumalallisen olemuksen välillä on murtunut”... Ja 
lausuessaan älyllisesti oudon sanan ’jumalallinen’ minun AJA-
TUKSENI – naurahtaa. 

Äkkiä kuulen taas kaukaisen ja kuitenkin läheltä tulevan 
äänen painolla ja aivan vieressäni lausuvan sanat ”miksi sisa-
reni niin äkkiä on lakannut kirjoittamatta minulle.” ...Ja ennen 
kuin viimeinen sana ’minulle’ on päättänyt lauseen, näen pit-
kän jakson surkeita tapahtumia, jotka seuraavat välittömästi  
onnettomuutta. 

Näen, kuinka perheenäiti avuttomana, maassa ryömivänä 
hulluna viedään mielisairaalaan, joka on kaupungin sairashuo-
neen yhteydessä, ja miten seitsemän nuorempaa lasta pääsee 
turvakotiin köyhiä varten. Viimein näen kahden vanhimman 
lapsen, 15-vuotiaan pojan ja vuotta nuoremman tytön, jotka 
molemmat ovat lempilapsiani, joutuvan vieraiden luo palve-
lukseen. Matkalle lähtevän laivan kapteeni vie mukanaan si-
sarenpoikani, ja vanha juutalaiseukko ottaa huostaansa tyttö-
sen. Näen tapahtumat kaikessa kauheudessaan ja liikuttavine 
yksityiskohtineen, ja painan ne kaikki pienintä yksityiskohtaa 
myöten mieleeni kylmän rauhallisena. 
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Sillä on huomattava: kun käytän sellaisia sanoja, kuin ’kau-
heus’ jne., on ne käsitettävä jälkiajatuksiksi. Koko sinä aikana, 
jonka kuvaamani tapahtumat kestivät, ei minulla ollut mitään 
tuskan eikä säälin tunnetta. Tunteeni olivat kaiketi lamautuneet 
samoin kuin ulkoiset aistinikin, ja vasta ’takaisin tultuani’ käsi-
tin korvaamattoman menetykseni sen täydessä mitassa. 

Paljon sellaista, mitä siihen aikaan niin kiivaasti vastustin, on 
minun nyt synkkien persoonallisten kokemusten nojalla täyty-
nyt myöntää todeksi. Jos silloin joku olisi selittänyt minulle, että 
ihminen voi toimia ja ajatella ja tuntea käyttämättä aivojaan ja 
aistejaan – niin, että hän jollakin salaperäisellä ja minulle tähän 
päivään mennessä selittämättömällä tavalla voi älyllisesti siirtyä 
tuhansien virstojen päähän ruumiistaan ja sitten nähdä sekä 
parhaillaan tapahtuvia että menneitä tapahtumia ja säilyttää 
ne mielessään painamalla ne muistiinsa – olisin väittänyt hän-
tä hulluksi. Oi, nyt en enää voi väittää vastaan, sillä olen itse 
tullut ’hulluksi’. Kymmenen, kaksikymmentä, neljäkymmentä, 
sata kertaa tämän kurjan elämäni aikana olen kokenut ja elänyt 
sellaisia tietoisuuden hetkiä ruumiini ulkopuolella. Kirottu se 
hetki, jolloin tämä kauhea voima ensi kerran minussa herä-
si! Minulla ei ole jäljellä edes sitä lohdutusta, että voisin pitää 
sellaisia näkyjä kaukaisista tapahtumista mielenvikaisuutena. 
Mielenvikaiset hourailevat, mutta he eivät tiedä mitään todelli-
suudesta siinä maailmassa, missä he elävät. Minun näkyni sitä 
vastoin ovat osoittautuneet erehtymättömästi paikkansapitäväk-
si. Mutta palaan surkeaan kertomukseeni. 

Olin tuskin ehtinyt nähdä onnettoman sisarentyttäreni hä-
nen uudessa juutalaiskodissaan, kun taas tunsin samanlaisen 
sysäyksen kuin se, joka oli työntänyt minut ’uimaan’ maan 
sisuksien kautta, kuten minusta oli tuntunut. Avasin silmäni 
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omassa huoneessani, ja ensimmäinen johon katseeni kiintyi, 
oli kello. Sen osoittimet ilmaisivat kellon olevan seitsemän ja 
puoli minuuttia yli viiden!... Olin siis käynyt näiden hirveiden 
kokemusten läpi, joiden kertomiseen minulta menee tuntikau-
sia, tasan puolessa minuutissa. 

Mutta tämäkin oli vasta jälkiajatusta. Hetkisen aikana en 
muistanut mitään siitä, mitä olin nähnyt. Väliaika siitä, jolloin 
olin vilkaissut kelloon ottaen peilin jamabushin kädestä, siihen 
hetkeen, jolloin toisen kerran kelloon vilkaisin, näytti minusta 
haihtuvan tyhjiin. Avasin jo huuleni kehottaakseni jamabushia 
jouduttamaan koettaan, kun aivoihini samassa salaman tavoin 
välähti täydellinen muisto siitä, mitä vasta olin nähnyt. Huu-
dahdin kauhusta ja epätoivosta, ja oli kuin koko luonto oli-
si musertanut minut alleen. Hetkisen aikana en saanut sanaa 
suustani, olin kuin ihmisen raunio keskellä kuoleman ja häviön 
maailmaa. Sydäntäni kouristi tuska: tuomioni oli langetettu, ja 
toivottomuuden pilvi näytti laskeutuvan ylitseni elämäni lop-
puun asti. 

V

Epäilykset palaavat

Sitten tuli vastavaikutus epätoivon vallattua minut. Mieleeni 
nousi epäilys, joka paisui heti hurjaksi haluksi kieltää äskeisen 
näkyni todellisuus. Minut täytti uhmaava päätös pitää koko 
kokemustani tyhjänä, merkityksettömänä unena, rasittuneen 
mielentilani tuotteena. Niin – se oli vain pettävä näky, omien 
aistieni järjetön ilve, ja nosti eteeni kuolon ja kurjuuden mie-
likuvia, jotka monien viikkojen epätietoisuus ja ajatusten la-
maannus oli herättänyt eloon. 
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”Kuinka saatoin nähdä koko näkyni vajaassa puolessa mi-
nuutissa?” huudahdin. ”Uniteoria, joka osoittaa, kuinka no-
peasti ne ainemuutokset, joihin mielikuvamme unennäössä 
perustuvat, muodostuvat hermosolmujen pallonpuoliskoissa, 
kykenee selittämään sitä pitkää tapausten jaksoa, jonka minä 
olin kokevinani. Ainoastaan unessa voivat ajan ja paikan suh-
teet niin haihtua. Jamabushi ei tuottanut epämiellyttävää pai-
najaistani. Hän on vain niittänyt, mitä minä itse olen kylvänyt; 
hän on käyttänyt jotakin pirullista noitajuomaa, jonka salaisuu-
den hänen heimonsa tuntee, ja sen avulla hän on saanut minut 
menettämään tietoisuuteni muutamiksi hetkiksi ja näkemään 
tuon näyn – joka on yhtä petollinen kuin se on kauhea. Pois 
kaikki nämä ajatukset, minä en niitä usko. Parin päivän päästä 
lähtee höyrylaiva Eurooppaan... Minä matkustan huomenna!” 

Tämän sekavan monologin lausuin ääneen huolimatta kun-
nianarvoisen ystäväni, bonsi Tamuran ja jamabushin läsnäolos-
ta. Viimeksi mainittu seisoi minun edessäni samassa asennossa 
kuin silloin, kun hän oli asettanut peilin minun käsiini, ja katsoi 
yhä tyynesti minuun, tai kenties olisi parempi sanoa minun 
lävitseni, arvokkaaseen vaitioloon vaipuneena. Bonsi, jonka 
ystävälliset kasvot säteilivät myötätuntoa, lähestyi minua kuin 
sairasta lasta ja laskien lempeästi kätensä minun käteeni sanoi 
kyynelissä silmin: ”Ystäväni, te ette saa lähteä tästä kaupungis-
ta, ennen kuin olette täydellisesti puhdistunut kosketuksestan-
ne alempien Daij-Dzinien (Henkien) kanssa, joita oli käytettävä 
ohjaamaan kokematonta sieluanne niihin paikkoihin, joita se 
halusi nähdä. Pääsy Sisäiseen Itseenne on suljettava estämään 
niiden vaarallista tunkeilua. Älkää sen tähden hukatko aikaa, 
poikani, vaan sallikaa tuon pyhän Opettajan puhdistaa teidät 
heti.” 



95

Mutta mikään ei voi olla kuurompi kuin suuttumus, joka 
kerran on herännyt. ’Järjen mehu’ ei enää voinut ’sammuttaa 
intohimon liekkiä’, ja sillä hetkellä minä en saattanut kuunnella 
hänen ystävällistä ääntään. Milloin tahansa palautan muistiini 
hänen kasvonpiirteensä, minut valtaa tunne hänen täydellisestä 
rehellisyydestään; tulen aina lausumaan hänen nimensä kai-
hosta huokaisten; mutta tällä muistettavalla hetkellä, jolloin 
intohimoni olivat tulistuneet valkeanhehkuvan kuumuuden 
asteeseen, tunsin miltei vihaa tätä vanhaa hyvää miestä koh-
taan enkä voinut antaa anteeksi hänelle hänen sekaantumistaan 
tähän tapahtumaan. Vastauksen sijaan hän sai minun puolel-
tani sen vuoksi osakseen jyrkän ja kiivaan vastalauseen sille 
ajatukselle, että minä koskaan saattaisin pitää näkemääni näkyä 
muuna kuin tyhjänpäiväisenä unena ja hänen jamabushiansa 
muuna kuin petkuttajana. ”Minä lähden huomenna, maksa-
koon se sitten minulle vaikka koko omaisuuteni”, huudahdin 
raivosta ja epätoivosta kalpeana. 

”Te tulette katumaan koko elämänne ajan, jos lähdette en-
nen kuin pyhä mies on sulkenut pääsyn teidän sisäänne niiltä 
tunkeilijoilta, jotka aina pitävät varansa ja ovat aina valmiita 
astumaan sisään avoimesta ovesta”, kuului vastaus. ”Daij-Dzinit 
saavat teidät varmasti kynsiinsä.” 

Keskeytin hänet raa’asti nauraen ja kysäisin vielä raaemmalla 
tavalla, paljonko olin velkaa jamabushille hänen kokeilustaan 
minun kanssani. 

”Hän ei tarvitse mitään maksua”, kuului vastaus. ”Järjestö, 
johon hän kuuluu, on maailman rikkain: sen jäsenet eivät tar-
vitse mitään, sillä he ovat kohonneet yläpuolelle kaikkien maal-
listen ja rahalla tyydytettävien halujen. Älkää loukatko häntä, 
hyväsydämistä miestä, joka tuli teitä auttamaan pelkästä myötä- 
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tunnosta kärsimyksiänne kohtaan ja halusi huojentaa mielen-
tuskaanne.” Mutta minä en tahtonut kuunnella järjen ja viisau-
den sanoja. Vastustuksen ja ylpeyden henki oli minut vallannut 
ja sai minut karkottamaan mielestäni kaiken persoonallisen 
ystävyyden ja vieläpä tavallisen säädyllisyydenkin tunteen. 

Onnekseni huomasin, kääntyessäni käskemään kerjäläis-
munkkia lähtemään huoneestani, että hän oli mennyt. 

En ollut nähnyt hänen liikahtavan ja päättelin sen vuoksi, 
että hänen salamyhkäinen poismenonsa osoitti pelkoa sen joh-
dosta, että olin hänet paljastanut ja käsittänyt. 

Hupsu! Sokea, erehtynyt hullupa minä olin! Miksi en käsit-
tänyt jamabushin voimaa ja että koko elämäni rauha kaikkosi 
hänen mukanaan, siitä hetkestä ainaiseksi? Mutta minäpä en 
vain ymmärtänyt. Jopa julman painajaisen, joka oli ahdista-
nut minua niin kauan, – epätietoisuuden – oli nyt kokonaan 
voittanut katala skeptisyys, järjettömin kaikista. Minussa oli 
päässyt valtaan synkkä, sairaalloinen epäusko, joka itsepäisesti 
kielsi omien aistieni todistuksen, ja luja päätös pitää koko näkyä 
rasittuneiden ajatusteni luomana haavekuvana. 

”Sieluni”, minä järkeilin, ”mitä se on? Onko minun uskottava 
taikauskoisten ja heikkoluontoisten mukana, että tämä fosforin 
ja harmaan aineen tuote olisi ylempi puoli minua, että se voisi 
toimia ja nähdä riippumatta fyysisistä aisteistani? Ei milloin-
kaan! Yhtä hyvin voisin uskoa astrologin ’planeettaolentoihin’, 
kuin herkkäuskoisen, vaikka hyvää tarkoittavan pappiystäväni 
’Daij-Dzineihin’. Yhtä hyvin voisin tunnustaa uskovani Jupite-
riin ja Aurinkoon, Saturnukseen ja Merkuriukseen, ja siihen, 
että nämä kunnianarvoisat herrat johtavat pahojaan ja sekaan-
tuvat kuolevaisten asioihin, kuin laskea mieleeni vakavaa aja-
tusta näistä tuulesta tehdyistä olemattomista olennoista, jotka 
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muka johtivat ’sieluni’ sen epämiellyttävään uneen! Inhoan ja 
nauran tätä mieletöntä ajatusta. Minun mielestäni on persoo-
nallinen loukkaus ihmisen älyä ja järjen voimia vastaan, jos 
puhutaan näkymättömistä olioista, ’subjektiivisista olennoista’ 
ja kaikesta sen kaltaisesta mielettömästä taikauskosta.” Lyhyesti 
sanoen pyysin ystävääni bonsia säästämään minua vastalauseil-
taan ja samalla siltä ikävyydeltä, että minun täytyisi katkaista 
välini hänen kanssaan ainaiseksi. 

Näin raivosin ja järkeilin kunnianarvoisan japanilaisen her-
rasmiehen edessä ja tein parhaani jättääkseni hänen mieleensä 
horjumattoman käsityksen siitä, että minä äkkiä olin tullut hul-
luksi. Mutta hänen ihmeellinen kärsivällisyytensä osoittautui 
paljon voimakkaammaksi kuin minun järjetön intohimoni; ja 
vielä kerran hän rukoili minua koko tulevaisuuteni nimessä 
alistumaan eräisiin ’välttämättömiin puhdistusmenoihin’. 

”En milloinkaan! Paljon mieluummin tahdon elää ilmassa 
tervejärkisen epäuskon ilmapumpun avulla tyhjiin haihdutet-
tuna, kuin järjettömän taikauskon sakeassa sumussa”, järkeilin, 
mukaillen Richterin huomautusta. ”En tahdo uskoa”, toistin, 
”mutta kun en enää voi kestää tätä epätietoisuutta sisarestani 
ja hänen perheestänsä, palaan ensi höyrylaivalla Eurooppaan”. 

Tämä lopullinen päätökseni sai vanhan tuttavani kokonaan 
suunniltaan. En ottanut kuuleviin korviinikaan hänen inno-
kasta rukoustaan, etten lähtisi ennen kuin näkisin vielä kerran 
jamabushin. 

”Muukalainen ystäväni!” hän huusi, ”minä toivon, ettei tei-
dän tarvitse katua epäuskoanne ja äkkipikaisuuttanne. Varjel-
koon ’Pyhä’ (Kwan-On, Armon jumalatar) teidät Dzineiltä! 
Sillä kun te kieltäydytte alistumasta puhdistusmenoihin pyhän 
jamabushin käsissä, hän on voimaton suojelemaan teitä niiltä 
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pahoilta vaikutuksilta, jotka epäuskonne ja totuuden kieltämi-
senne on synnyttänyt. Mutta minä rukoilen teitä, antakaa nyt 
eron hetkellä minun, vanhemman miehen, joka toivoo teidän 
parastanne, vielä kerran varoittaa teitä ja saada teidät vakuuttu-
neiksi sellaisesta, josta te ette vielä tiedä. Saanko puhua?” 

”Antakaa mennä ja puhukaa suunne puhtaaksi”, kuului tyly 
suostumukseni. ”Mutta sallikaa minun vuorostani muistuttaa 
teille, että se, mitä aiotte sanoa, ei missään tapauksessa voi teh-
dä minusta kehnon taikauskonne kannattajaa.” Tämän lisäsin 
tuntien julmaa huvia siitä, että sain heittää hänen silmilleen 
tämänkin tarpeettoman loukkauksen. 

Mutta kunnon mies ei kiinnittänyt huomiotaan näihin 
ivasanoihin sen enempää kuin muihinkaan. En koskaan tule 
unohtamaan hänen juhlallisia, vakavia sanojaan eronhetkellä 
ja säälin ja katumuksen katsetta hänen kasvoillaan, kun hän 
huomasi, että hän sai puhua kuuroille korville ja että apu, jonka 
hän ystävällisesti oli hankkinut minulle, oli vain vienyt minut 
perikatoon. 

”Kuulkaa minun sanojani, hyvä herra, viimeisen kerran”, hän 
alkoi. ”Tietäkää, että jollei tuo pyhä ja kunnianarvoisa mies, 
joka teidän mielentuskaanne huojentaakseen avasi ’sielunnä-
kemyksenne’, saa lopettaa työtään, niin teidän tuleva elämänne 
ei totisesti ole elämisen arvoinen. Hänen on estettävä, että sen 
kaltaiset näyt eivät uudistu vastoin teidän tahtoanne. Mutta jol-
lette te suostu siihen omasta vapaasta tahdostanne, joudutte 
te voimien valtaan, jotka tulevat ahdistamaan ja ajamaan tei-
dät hulluuden partaalle. Tietäkää, että ’kaukonäön’ (selvänä-
köisyyden) kehittäminen – jonka esteettä voivat suorittaa vain 
ne, joille ovat paljastuneet kaikki Armon Äidin, suuren Kwan-
Onin salaisuudet – täytyy aloittelijan käydä läpi ilma-Dzinien 
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(elementaalihenkien) avulla, joiden luonto on sieluton ja sen 
vuoksi paha. Tietäkää vielä, että vaikka Arihatin, ’vihollisen 
voittajan’, joka on alistanut nämä olennot valtaansa ja tehnyt 
ne palvelijoikseen, ei tarvitse pelätä mitään, niin hän, jolla ei 
ole mitään voimaa niiden ylitse, tulee niiden orjaksi. Voi, äl-
kää naurako ylpeydessänne ja tietämättömyydessänne, vaan 
kuulkaa edelleen. Näyn aikana, ja niin kauan kuin sisäiset aistit 
on suunnattu niihin tapahtumiin, joita ne etsivät, näkijä on – 
kun hän, kuten te nyt, on kokematon alkaja – kokonaan Daij-
Dzinien vallassa; ja niin kauan näkijä ei enää ole oma itsensä. 
Hän on ’oppaansa’ luontoa. Daij-Dzin, joka ohjaa hänen sisäistä 
näköänsä, sulkee hänen sielunsa vankilaan ja tekee hänet sik-
si ajaksi, jonka tämä tila kestää, itsensä kaltaiseksi olennoksi. 
Vailla jumalallista valoa ihminen on vain sieluton olento; sen 
vuoksi hän ei niin kauan, kuin hän on yhteydessä Daij-Dzinin 
kanssa, voi tuntea mitään inhimillisiä tunteita, ei sääliä eikä 
pelkoa, ei rakkautta eikä armeliaisuutta.” 

”Odottakaa”, huudahdin vasten tahtoani, sillä hänen sanansa 
toivat elävästi mieleeni sen välinpitämättömyyden, joka minus-
sa oli vallinnut, kun olin nähnyt sisareni epätoivon ja äkkinäi-
sen järjen menettämisen ’hallusinaation’ aikana. ”Odottakaa!... 
Mutta ei sentään; minä olen vielä hullumpi, jos panen mitään 
huomiota naurettavaan pakinaanne tai etsin siitä järjellistä aja-
tusta! Mutta jos tiesitte kokeen niin vaaralliseksi, niin miksi 
sitten ollenkaan neuvoitte minua sitä tekemään?” lisäsin ival-
lisesti. 

”Se olisi kestänyt vain muutamia sekunteja, eikä siitä olisi 
ollut mitään pahaa seurausta, jos te vain olisitte pitänyt lupauk-
senne ja alistunut puhdistukseen”, kuului hänen surullinen ja 
nöyrä vastauksensa. ”Toivoin teidän parastanne, ystäväni, ja 
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sydämeni oli murtua, kun näin teidän kärsivän päivän toisen-
sa jälkeen. Koe on vaaraton, kun sitä ohjaa sellainen, joka tie-
tää, ja tulee vaaralliseksi vasta siinä tapauksessa, että lopulliset 
varokeinot jätetään huomioonottamatta. ”Näkyjen mestarin”, 
joka on avannut pääsyn sieluunne, on se suljettava käyttämällä 
Puhdistuksen Sinettiä, joka estää sinne tunkeutumista tulevai-
suudessa...” 

”Vai ’näkyjen mestari’ minä huudahdin keskeyttäen raa’asti 
hänen puheensa, ”sanokaa paremmin petoksen mestari!” 

Surun ilme hänen ystävällisillä, vanhoilla kasvoillaan oli niin 
voimakas ja tuskallinen nähdä, että minä huomasin menneeni 
liian pitkälle; mutta nyt oli liian myöhäistä. 

”Hyvästi siis!” sanoi vanha bonsi nousten seisaalleen; ja suo-
ritettuaan tavalliset kohteliaisuusmenot Tamura lähti asunnos-
tani arvokkaaseen vaitioloon vaipuneena. 

VI

Matkalle lähtö – mutta millaisessa seurassa!

Muutamia päiviä myöhemmin astuin laivaan, mutta siihen 
mennessä en sen koommin nähnyt kunnianarvoista ystävääni 
bonsia. Nähtävästi viimeisenä iltana, jonka olin hänen kans-
saan ollut ja jonka tulen aina muistamaan, minun halventava 
ja suorastaan häpäisevä huomautukseni miehestä, jota hän niin 
syystä kunnioitti, oli saanut hänet vakavasti loukkaantumaan. 
Olin pahoillani hänen vuokseen, mutta intohimon ja ylpeyden 
pyörä kiersi sisässäni niin kiivaasti, että minä en hetkeäkään 
voinut tuntea katumusta. Mikähän sai minut nauttimaan vihan 
tunteesta niin, että kun syytökset jamabushia vastaan häipyvät 
hetkeksi mielestäni, niin minä heti yllytin itseni jonkinlaiseen 
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keinotekoiseen raivoon häntä kohtaan. Hän oli vain tehnyt, 
mitä häntä oli pyydetty tekemään ja minkä hän äänettömästi 
oli luvannut. Ja kaiken lisäksi minä itse olin riistänyt häneltä 
mahdollisuuden tehdä enemmän omaksikin suojeluksekseni, 
jos saatoin uskoa bonsia – miestä, jonka tiesin täysin rehelli-
seksi ja luotettavaksi. Paha mielikö sen johdosta, että ylpeyteni 
oli saanut minut hylkäämään tarjotun suojeluksen, vai katu-
muksen pelkoko sai minut noina kauheina hetkinä haalimaan 
mielessäni yhteen pienimmätkin yksityiskohdat siinä loukka-
uksessa, jonka minä mielestäni olin kärsinyt, ja pitämään yllä 
murhaavaa ylpeyttäni? Katumus, niin kuin vanha runoilija on 
osuvasti lausunut, ’on niin kuin sydän, mi sen kasvatti: 

”...jos sydän synkkä, pimeä, 
on se kuin myrkkypuu, mi lävistettynä 
vain verikyyneleitä vuodattaa” ... 

Kenties jokin epämääräinen pelko jostakin sellaisesta sai mi-
nut pysymään niin jäykkänä ja puolustamaan sillä, että minut 
oli kauhealla tavalla kiihdytetty, niitä aiheettomiakin herjauk-
sia, joita olin syytänyt ystävälliselle ja anteeksiantavalle pap-
piystävälleni. Joka tapauksessa nyt oli liian myöhäistä peruuttaa 
niitä loukkaavia sanoja, jotka minä olin lausunut, ja saatoin 
ainoastaan päättää itsekseni kirjoittaa hänelle hyvitykseksi ys-
tävällisen kirjeen heti kun pääsisin kotiin. Hupsu, sokea hup-
su minä olin ja täynnä ylimielistä omahyväisyyttä! Olin niin 
varma siitä, että näkyni oli johtunut vain jostakin jamabushin 
silmänkääntötempusta, että oikein nautin tulevasta riemusta-
ni, kun saisin kirjoittaa bonsille, että olin tehnyt aivan oikein 
vastatessani hänen synkkiin jäähyväissanoihinsa epäilevällä 
hymyllä, koska kerran sisareni ja omaiseni olivat aivan terveitä 
ja – onnellisia! 
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Olin ollut merellä tuskin viikkoakaan, kun jo sain aihetta 
muistaa hänen varotussanojaan! 

Siitä päivästä lähtien, jolloin minulla oli kokemukseni taika-
peilin kanssa, huomasin suuren muutoksen koko olemuksessa-
ni, ja ensin pidin siihen syynä sitä sielullista masennusta, jota 
vastaan olin taistellut niin monen kuukauden aikana. Päiväsellä 
huomasin hyvin usein siirtyväni pois tavallisesta ympäristöstäni 
ja menettäväni näkyvistäni useiksi minuuteiksi esineet ja henki-
löt. Yöni vietin huonosti, ja näin painostavia ja toisinaan pelot-
tavia unia. Tiesin olevani hyvä merenkulkija, ja sitä paitsi ilma 
oli tavattoman kaunis ja valtameri tasainen kuin lammen pinta. 
Siitä huolimatta tunsin usein päätäni huimaavan kummallises-
ti, ja matkustajien tutut kasvonpiirteet muuttuivat silloin mitä 
hullunkurisimman näköisiksi. Niinpä eräs nuori saksalainen, 
jonka tunsin hyvin, muuttui kerran yhtäkkiä silmieni edessä 
vanhaksi isäkseen, jonka me olimme peittäneet maan poveen 
eurooppalaisen siirtokunnan pienellä hautausmaalla noin kol-
me vuotta takaperin. Puhelimme kannella vainajasta ja jostakin 
hänen liikeasiastaan, kun minusta samassa äkkiä näytti, että 
kummallinen kalvo peitti Max Grunnerin pään. Sakea harmaa 
sumu ympäröi hänet ja tiivistyen hänen terveiden kasvojensa 
kohdalle muodostui yhtäkkiä ilkeännäköiseksi vanhaksi pääksi, 
jonka päälle itse olin nähnyt luotavan kuusi jalkaa multaa. Toi-
sen kerran, kun kapteeni kertoi malaijilaisesta varkaasta, jonka 
kiinniottamisessa ja vangitsemisessa hän oli ollut mukana, näin 
hänen lähellään hänen kuvailuaan vastaavan miehen keltaiset, 
roistonilmeiset kasvot. En puhunut kenellekään tällaisista hal-
lusinaatioista, mutta kun niitä tuli yhä useammin ja useammin, 
ne alkoivat vaivata minua pahasti, vaikkakin pidin yhä niiden 
aiheena luonnollisia syitä, joista olin lukenut lääketieteellisistä 
kirjoista. 
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Eräänä yönä heräsin äkkiä siihen, että kuulin pitkän ja ää-
nekkään hätähuudon. Se oli naisen ääni, valittava kuin lapsen, 
täynnä kauhua ja avutonta epätoivoa. Heräsin säpsähtäen ja 
huomasin olevani maalla, oudossa huoneessa. Nuori tyttö, 
miltei lapsi, taisteli epätoivoisesti vahvaa keski-ikäistä miestä 
vastaan, joka oli yllättänyt hänet hänen omassa huoneessaan ja 
keskellä hänen untaan. Suljetun ja salvatun oven takana näin 
kuuntelemassa vanhan vaimon, jonka kasvot, huolimatta nii-
den pirullisesta ilmeestä, näyttivät minusta tutuilta, ja minä 
tunnistinkin ne heti: ne olivat sen juutalaiseukon kasvot, joka 
oli ottanut sisarentyttäreni luokseen unessa, jonka olin Kiotossa 
nähnyt. Hän oli saanut kultaa maksuksi osallisuudestaan inhot-
tavaan rikokseen ja täytti nyt oman sitoumuksensa... Mutta ken 
oli uhri? Oi hirveätä, oi sanomatonta kauhua! Kun normaaliti-
laani palattuani ymmärsin, miten asiat olivat, tiesin, että se oli 
oma sisarentyttäreni. 

Mutta samoin kuin ensimmäisessä näyssäni en tuntenut 
lainkaan sellaista epätoivoa, joka syntyy sydämen täyttävästä 
rakkaudesta, kun näkee vääryyttä tehtävän rakastetuille tai on-
nettomuuden kohtaavan heitä, en tuntenut muuta kuin suut-
tumusta, joka miehessä voi nousta, kun hän näkee heikolle ja 
avuttomalle tuotettavan kärsimystä. Hyökkäsin tietysti tytön 
avuksi ja iskin käteni himokkaan, raivoisan pedon niskaan. Tar-
tuin häneen voimakkaalla otteella, mutta mies ei sitä huoman-
nut eikä näyttänyt tuntevankaan kättäni. Roisto, joka huomasi 
tytön vastustelevan, kohotti vahvan kätensä, ja paksu nyrkki, 
joka putosi kuin raskas moukari kullanhohteisille kiharoille, 
kaatoi tytön maahan. Huuliltani pääsi äänekäs suuttumuksen 
huudahdus, mutta se oli kuin muukalaisen huuto eikä kuin naa-
rastiikerin, joka puolustaa poikastansa – ja samassa hyökkäsin 
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himojensa vallassa olevan pedon kimppuun ja koetin kuristaa 
häntä kurkusta. Silloin vasta huomasin, että minä olin varjo, 
joka hapuili toista varjoa!... 

Äänekkäät huutoni ja sadatukseni olivat herättäneet kaikki 
ihmiset laivalla. He luulivat painajaisen minua vaivanneen. En 
kertonut kenellekään salaisuudestani. Mutta siitä päivästä läh-
tien elämäni muuttui pitkäksi sielullisten kärsimysten jaksok-
si. Saatoin tuskin sulkea silmiäni saamatta samalla näkyviini 
jonkin hirveän teon, jonkin kurjuuden, kuoleman tai rikok-
sen näyn, joko menneen, parhaillaan tapahtuvan tai tulossa 
olevan – kuten myöhemmin sain tietää. Oli kuin joku ilkkuva 
pahahenki olisi ottanut tehtäväkseen panna minut näkemään 
kaiken, mikä tässä kurjuuden maailmassa oli eläimellistä, il-
keää ja toivotonta. Ei ainoakaan kauneuden tai hyvyyden näky 
valaissut pienimmälläkään valonsäteellä näitä pelottavia ja on-
nettomia kuvia, jotka minä olin tuomittu näkemään. Pahuuden, 
murhan, petoksen ja himon näyt avautuivat kaameina eteeni, 
ja minä jouduin näkemään kasvoista kasvoihin mitä inhotta-
vimpia tuloksia ihmisen himoista, mitä hirveimpiä seurauksia 
hänen aineellisista, maallisista haluistaan. 

Oliko bonsi todella nähnyt nämä kauheat tulokset, kun hän 
puhui Daij-Dzineistä, joille minä olin jättänyt ’sisäänpääsyn’, 
’oven auki’ sisääni? Loruja! Minussa oli täytynyt tapahtua jo-
kin fysiologinen epänormaali muutos. Kun kerran olen pääs-
syt Nürnbergiin ja saanut nähdä, kuinka väärään suuntaan 
pelonajatukseni ovat menneet – en uskaltanut toivoa, ettei 
mitään onnettomuutta ollut tapahtunut —, nämä sisällykset-
tömät näyt haihtuvat niin kuin ne tulivatkin. Jo sekin seikka, 
että mielikuvitukseni meni vain yhteen suuntaan ja kutsui esiin 
kurjuuden ja ihmisten intohimojen kuvia niiden ilkeimmässä,  
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aineellisimmassa muodossa, oli minun mielestäni todiste nii-
den epätodellisuudesta. 

”Jos, niin kuin te sanotte, ihminen on kokoonpantu vain yh-
destä olemuksesta, aineesta, jota fyysisillä aisteilla voidaan taju-
ta, ja jos aistiminen kaikissa muodoissaan on vain tulosta aivo-
jen kokoonpanosta, silloin me luonnollisesti tuntisimme vetoa 
vain aineellista, maallista kohtaan...” Olin kuulevinani bonsin 
tutun äänen keskeyttävän pohdiskeluni ja toistavan todistelun, 
jota hän usein oli käyttänyt keskusteluissaan minun kanssani. 

”Ihmisten edessä on kaksi näkemisen tasoa”, kuulin hänen 
taas sanovan, ”kuolemattoman rakkauden ja henkisten pyrki-
mysten taso, ikuisen valon vuodatus, ja levottoman, alati muut-
tuvan aineen taso, jonka valossa harhaan menneet Daij-Dzinit 
kylpevät.” 

VII

Iäisyys lyhyessä unessa

Siihen aikaan minun oli vaikea hetkenkään verran kuvitella 
mielettömäksi uskoa edes jonkinlaisiin henkiin, olivatpa ne sit-
ten hyviä tai pahoja. Vaikka en olisikaan itse uskonut, ymmär-
sin nyt, mitä sillä sanalla tarkoitettiin, mutta pidin yhä kiinni 
toivosta, että se loppujen lopuksi näyttäytyy fyysisen ruumiin 
häiriöksi tai hermostumisesta johtuvaksi hallusinaatioksi. Lujit-
taakseni epäuskoani vielä enemmän koetin palauttaa mieleeni 
kaikki kuulemani ja lukemani vastaväitteet sellaista taikauskoa 
vastaan. Muistelin Voltairen purevia ivailuja ja Humen tyyntä 
järkeilyä ja toistelin itsekseni kyllästymiseen asti Rousseaun 
sanoja, että taikauskon, ’yhteiskunnan rauhanhäiritsijän’, kimp-
puun ei koskaan voida käydä liian kovin käsin. ”Miksi sellaisen 
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näkeminen eli paremmin sanottuna kuvitteleminen, jonka val-
vetilassa ollessamme tiedämme olemattomaksi, meihin vaikut-
taisi lainkaan?” päättelin itsekseni. 

”Miksi luottaisimme kuvitelmiin merkitystä vailla, 
miksi vaivaisimme päätämme olemattomilla?” 

Eräänä päivänä vanha kapteeni kertoi meille niistä monenlai-
sista taikauskoisista käsityksistä, joihin merimiehet tavallisesti 
lankeavat. Laivalla matkustava mahtipontinen englantilainen 
lähetyssaarnaaja huomautti Fieldingin jo kauan sitten selittä-
neen, että ”taikausko tekee ihmisen hupsuksi” – mutta sitten 
hän hetken epäröi ja herkesi äkkiä äänettömäksi. En ollut otta-
nut osaa yleiseen keskusteluun, mutta tuskin pappi oli vaiennut, 
kun minä siinä väreilevän valon muodostamassa kehässä, jonka 
nyt havaitsin melkein alinomaa jokaisen laivassa olevan ihmi-
sen pään yläpuolella, näin Fieldingin seuraavan lauselman – ”ja 
epäily vie häneltä järjen”. 

Olin kuullut ja lukenut, että ne ihmiset, jotka väittävät ole-
vansa selvänäköisiä, kertovat usein näkevänsä läsnäolijoiden 
ajatukset piirrettyinä heidän auraansa. Tarkoittivatpa muut 
mitä tahansa ”auralla”, minulla oli nyt ainakin persoonallinen 
kokemus väitteen tosiperäisyydestä, ja olin melko harmistunut 
keksintöni johdosta! Minäkö – selvänäköinen? Oliko elämääni 
siis tullut uusi kauhunaihe, oliko minussa kehittynyt mieletön 
ja naurettava lahja, jota minun täytyy peittää kaikilta ja hävetä 
kuin spitaalitautia? Sillä hetkellä vihani jamabushia ja kunnian-
arvoista vanhaa ystävääni bonsiakin kohtaan paisui rajattomak-
si. Edellinen oli varmaan tehnyt temppujaan niin kauan kuin 
minä olin tajuttomana, oli koskenut johonkin tuntemattomaan 
fysiologiseen jänteeseen aivoissani, oli pannut sen toimimaan 
ja siten herättänyt minussa kyvyn, joka tavallisesti on salassa  
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ihmisruumiissa. Ja japanilainen pappi oli tuonut roiston  
luokseni. 

Mutta vihani ja kiroukseni eivät hyödyttäneet minua hitus-
takaan. Sitä paitsi me olimme jo Euroopan vesillä ja muuta-
man päivän kuluttua saapuisimme Hampuriin. Silloin pääsisin 
rauhaan epäilyksistäni ja pelostani ja suureksi helpotuksekseni 
saisin huomata, että vaikka selvänäköisyydellä, mikäli se on 
läsnä olevien ihmisten ajatusten välitöntä lukemista, voi olla 
jotakin pohjaa, niin on kuitenkin ihmiskyvyillä mahdoton ha-
vaita sellaisia matkojen päässä tapahtuvia asioita, joista minä 
Kiotossa olin uneksinut. Mutta huolimatta siitä, että yritin aja-
tella niin järkevästi kuin suinkin, oli sydämeni pelosta sairas ja 
täynnä synkimpiä aavistuksia: tunsin, että tuomioni oli lankea-
maisillaan. Kärsin hirveästi, hermojeni ja ajatusteni lamaannus 
lisääntyi päivä päivältä. 

Viimeisenä yönä ennen satamaan saapumista näin unen. 
Olin olevinani kuollut. Ruumiini lepäsi kylmänä ja kankea-

na viimeisessä unessaan, ja sen kuoleva tajunta, joka vielä piti 
itseään ”minuutena” ja tajusi, mitä tapahtui, valmistui muuta-
mien silmänräpäysten kuluttua raukeamaan sammuksiin. Olin 
aina uskonut, että koska lämpö säilyy aivoissa kauemmin kuin 
missään muissa elimissä ja koska ne lakkaavat toimimasta kaik-
kein viimeisinä, ajatus pysyy niissä monta minuuttia ruumiilli-
sen kuoleman jälkeen. Sen tähden en ollenkaan hämmästynyt 
huomatessani unessani, että vaikka ruumiini jo oli kulkenut yli 
sen ammottavan kuilun, ”jonka toiselta rannalta ei kuolevainen 
milloinkaan ole palata osannut”, sen tajunta viipyi vielä siinä 
himmeässä hämärässä, jonka suuren Salaisuuden ensimmäiset 
varjot luovat. Siten AJATUKSENI, jonka ympäriltä luulin elon-
voiman jäännösten nyt nopeasti haihtuvan, odotti jännittyneenä  
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ja uteliaana, miten se lähestyisi omaa häviötään so. tyhjiin rau-
keamistaan. ’Minä’ yritin joutuin tajuta viimeiset vaikutelmat, 
jottei ikuisen unohduksen pimeä vaippa kiertyisi ympärilleni, 
ennen kuin minä olin saanut tuntea, nautinnolla tuntea sitä 
suurta, ylintä voitonriemua, jonka oli synnyttävä tieto siitä, että 
elämäni vakaumus oli tosi, että kuolema oli tietoisen olennon 
täydellinen ja ehdoton loppu. Kaikki ympärilläni pimeni hetki 
hetkeltä. Suuret harmaat varjot liukuivat katseeni ohitse, ensin 
hitaasti, sitten nopeammin, kunnes ne alkoivat pyöriä ympä-
rilläni huimaavaa vauhtia. Oli kuin tämä pyöriminen olisi ta-
pahtunut vain pimeyden synnyttämiseksi, ja kun tarkoitus ker-
ran oli saavutettu, sen vauhti hidastui, ja pimeyden vähitellen 
muuttuessa läpitunkemattoman mustaksi se kokonaan lakkasi. 
Välittömässä havaintopiirissäni ei nyt ollut muuta kuin pohja-
ton, pikimusta Avaruus. Minusta se tuntui yhtä rajattomalta ja 
hiljaiselta kuin Ikuisuuden rannaton Valtameri, jonka pinnalla 
ihmisen aivojen tuote Aika ainiaan liukuu, mutta jonka yli se 
ei koskaan pääse. 

Uni on Caton määritelmän mukaan ”vain toiveittemme ja 
pelkojemme kuva”. En ollut koskaan valveilla ollessani pelännyt 
kuolemaa, ja niinpä tässä unessanikin olin tyyni ja rauhallinen 
odottaessani lähestyvää loppuani. Itse asiassa tunsin helpotusta 
– varmaankin sen sielullisen kärsimyksen vuoksi, joka minua 
oli vaivannut – ajatellessani, että kaikki oli loppumaisillaan, 
epäilykseni ja pelkoni rakastettujen puolesta, kärsimykset ja 
kaikki huolet. Alituinen tuska, joka oli lakkaamatta jäytänyt ah-
distunutta, sairasta sydäntäni niin monien pitkien ja väsyttävi-
en kuukausien aikana, oli nyt tullut sietämättömäksi, ja jos, niin 
kuin Seneca ajatteli, me kuollessamme ainoastaan ”lakkaamme 
olemasta, mitä ennen olemme olleet”, oli parasta, että minä sain 
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kuolla. Ruumis on kuollut: ’minä’, sen tajunta – kaikki, mikä 
minusta nyt muutamien silmänräpäysten aikana on jäljellä – 
valmistun seuraamaan sitä. Havaintokykyni heikkenevät, him-
menevät ja haihtuvat hetki hetkeltä, kunnes kaivattu unohdus 
käärii minut täydellisesti kylmiin kääreliinoihinsa. Suloinen 
on Kuoleman, suuren Maailman-Lohduttajan, käden kosketus; 
syvään ja unia näkemättä saa ihminen nukkua sen herpaantu-
mattomilla käsivarsilla. Se on totisesti tervetullut vieras... Tyyni 
ja rauhallinen on sen satama keskellä pauhaavia aaltoja elämän 
Valtamerellä, jonka tyrskyt räiskyvät voimattomina Kuoleman 
kallioisia rantoja vastaan. Onnellinen on se yksinäinen pursi, 
joka liukuu sen pimeän poukaman hiljaisille vesille ajelehdittu-
aan niin kauan, niin armotta tajuisen elämän hurjissa aallokois-
sa. Purteni saa laskea ankkurinsa ikipäiviksi, se ei enää tarvitse 
purjetta eikä peräsintä, vaan saa nyt raueta lepoon. Tule siis, oi 
Kuolema, tuo minulle houkutteleva palkintosi. Ja jää hyvästi, 
ruumis rukka: en ole sinua pyytänyt enkä sinusta nautintoa 
saanut, ja niin mielelläni minä nyt sinut jätän!... 

Lausuessani tätä kuolinhymniä edessäni makaavalle ruu-
miille kumarruin sen yli ja tarkastelin sitä uteliaana. Tunsin 
ympäröivän pimeyden puristavan minua, laskeutuvan päälleni 
raskaana ja miltei kouriintuntuvana, ja luulin tuntevani pime-
yden keskellä sen Pelastajan lähestyvän, jota tervehdin. Ja kui-
tenkin... kuinka kummallista kaikki oli! Jos todellinen, lopulli-
nen kuolema tapahtuu tajunnassamme, jos ruumiin kuoleman 
jälkeen ’minä’ ja itsetietoiset havaintoni olemme yhtä – kuinka 
nämä havainnot silloin eivät heikkene, miten aivotoimintani voi 
tuntua nyt yhtä virkeältä kuin konsanaan... nyt kun itse asiassa 
olen kuollut? ... Ei myöskään tavallinen ahdistuksen tunteeni, 
’raskas mieli’, niin kuin sitä nimitämme, muutu heikommaksi 
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– se päinvastoin tuntuu tulevan entistä vaikeammaksi... sano-
mattoman vaikeaksi!... Kuinka kauan kestääkään, ennen kuin 
täydellinen unohdus tulee!... Tuossahan on taas ruumiini!... 
Se oli haihtunut näkyvistäni pariksi silmänräpäykseksi, mutta 
nyt se taas ilmestyy eteeni... Kuinka valkoiselta ja aavemaiselta 
se näyttää! Ja kuitenkaan sen aivot eivät ole voineet kokonaan 
kuolla, koska ”minä”, sen tajunta, vielä toimin, koska me mo-
lemmat kuvittelemme vielä olevamme olemassa, elävämme ja 
ajattelevamme erkautuneina luojastamme ja sen ajatuksia syn-
nyttävistä soluista. 

Äkkiä tunsin voimakasta halua nähdä, kuinka kauan vielä 
kestäisi, ennen kuin kuolemanprosessi painaisi viimeisen si-
nettinsä aivoille ja tekisi ne toimettomiksi. Tarkastelin aivojani 
pääontelon sisässä – kallon seinät ja laki olivat minun katseel-
leni aivan läpinäkyvät – ja kosketin aivoainettakin... Kuinka ja 
millä käsillä sen tein, en nyt saata sanoa. Mutta limaisen kylmän 
aineen kosketus teki minuun hyvin voimakkaan vaikutuksen 
unessani. Suureksi kauhukseni huomasin, että veri oli koko-
naan hyytynyt ja itse aivokudokset siinä määrin muuttuneet, 
että mikään molekyylien liike ei enää voinut olla mahdollista, 
ja minulle kävi siten mahdottomaksi havaita niitä ilmiöitä, jot-
ka nyt tapahtuivat itsessäni. Minä – eli tajuntani, joka oli yhtä 
kanssani – olin silminnähtävästi aivan erilläni aivoista, jotka 
eivät enää voineet toimia... Mutta minulla ei ollut aikaa pohtia 
tällaisia. Olin havainnut uuden ja mitä eriskummallisimman 
muutoksen, joka valtasi nyt koko huomioni... Mitä merkinnee 
tämä?...

Ympärilläni oli sama pimeys kuin ennenkin, musta, läpi-
tunkematon avaruus, joka ulottui joka suunnalle. Mutta nyt 
suoraan edessäni oli suunnattoman suuri kello, katsoinpa mihin  
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suuntaan tahansa, liikkuen minun mukanani, käännyinpä 
minne tahansa: suuri valkoinen kellotaulu kumotti pahaen-
teisesti edessäni, taustanaan pimeys, musta kuin ebenholtsi. 
Kun katsahdin suureen kelloon ja heiluriin, joka liikkui edes-
takaisin avaruudessa säännöllisesti ja hitaasti, ikään kuin se 
olisi laskenut ikuisuuden pituutta, näin viisareiden näyttävän 
seitsemän minuuttia yli viiden. ”Sama aika, jolloin tuskani al-
koi Kiotossa!” Olin tuskin ehtinyt huomata yhteensattuman, 
kun kuvaamattomaksi kauhukseni tunsin käyväni aivan saman 
prosessin läpi, jonka olin kokenut tuona muistiini painuneena 
ja turmiokkaana päivänä. Pujahdin maan alle, kiidin nopeasti 
maan läpi; tapasin itseni taas köyhänhaudassa ja tunsin lankoni 
ruhjoutuneet ruumiinjäännökset; näin hänen hirveän kuole-
mansa; astuin sisareni taloon; seurasin, miten tuska valtasi hä-
net ja miten hän menetti järkensä. Kävin läpi samat näyt ilman 
että ainoakaan yksityiskohta olisi puuttunut niistä. Mutta voi! 
minua ei enää kahlehtinut se tyyni välinpitämättömyys, jota 
silloin olin tuntenut ja joka ensimmäisessä näyssäni oli tehnyt 
minut yhtä kylmäksi suurta onnettomuuttani kohtaan kuin jos 
olisin ollut sydämetön kallio. Sielulliset tuskani olivat nyt tul-
leet sanoinkuvaamattomiksi ja miltei sietämättömiksi. Tasai-
nen epätoivo ja lakkaamaton ahdistus, jota alinomaa tunsin 
valveilla ollessani, tuntui nyt unessani ja nähdessäni tämä näyn 
tapahtumineen toistuvan kuin hetkelliseltä auringon pilviin 
peittymiseltä verrattuna tuhoavaan rajumyrskyyn. Oi, kuinka 
minä kärsin näiden helvetillisten kauhujen yltäkylläisyydessä 
ja runsaudessa, joiden lisäksi kaikista kauheimpana tuli vakau-
mus ihmisen tajunnan elosta kuoleman jälkeen – sillä unessani 
uskoin varmasti, että ruumiini oli kuollut!
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Se suhteellinen helpotus, jota tunsin viimeisen kohtauksen 
läpikäytyäni ja nähdessäni taas edessäni kellon suuren valkean 
numerotaulun, ei kestänyt kauaa. Suuren viisarin nuolenmuo-
toinen kärki näytti suunnattoman isolla kellotaululla – seitse-
män ja puoli minuuttia yli viiden. Mutta ennen kuin olin ehti-
nyt täysin tuntea helpotusta, viisari siirtyi hitaasti taaksepäin, 
pysähtyi täsmälleen seitsemännen minuutin kohdalle, ja – oi 
kirottua kohtaloani!... minä huomasin olevani pakotettu käy-
mään toistamiseen läpi saman kauhujen sarjan! Taas pujah-
din maan alle ja näin ja kuulin ja tajusin jokaisen kärsimyksen, 
minkä helvetti voi tarjota, koin jokaisen sieluntuskan, minkä 
ihminen tai pahahenki milloinkaan on tuntenut. Kun palasin, 
näin edessäni kauhean kellon, ja vaikka minun mielestäni oli 
kulunut iäisyys, oli sen viisari kuten ennenkin siirtynyt vain 
puoli minuuttia eteenpäin. Entistä suuremman kauhun valla-
tessa olemukseni näin sen taas siirtyvän takaisin ja tunsin taas 
itseni pakotetuksi eteenpäin. Ja niin jatkui yhä edelleen, kerta 
toisensa jälkeen, ja minusta tuntui, että tämä iankaikkisesti jat-
kuva näkyjen sarja ei koskaan ollut alkanut eikä koskaan tulisi 
loppumaan... 

Mutta kaiken huipuksi tajuntani, ’minuuteni’, tuli nähtävästi 
kykeneväksi jakautumaan merkillisellä tavalla kolmeksi, neljäk-
si ja kymmeneksikin minuudeksi. Elin, tunsin ja kärsin samalla 
kertaa monessa eri paikassa, kävin läpi eri aikoina ja mitä eri-
laisimmissa oloissa tapahtuneet elämäni kirjavat vaiheet, mutta 
valtavimpana kaikista oli henkinen kokemukseni Kiotossa. Niin 
kuin Don Giovannin kuuluisassa fuugassa Elviran epätoivoisen 
aarian vihlovat soinnut kaikuvat kaikkein ylinnä, mutta eivät 
ollenkaan sekoita menuetin, viettelijän laulun eikä kuoron sä-
veltä, niin minäkin koin yhä uudestaan ja uudestaan raatelevat 
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kärsimykset, sanomattoman tuskan tunteet tuijottaessani hirve-
ää näkyäni, joka toistettunakaan ei lainkaan turruttanut epätoi-
voani ja kauhuani. Ja samalla nämä tunteet eivät lainkaan him-
mentäneet tajunnassani kohtauksia ja tapahtumia, joilla ei ollut 
mitään yhteyttä Kiotossa kokemani kanssa, mutta jotka nyt elin 
uudestaan, eivätkä kummatkaan millään tavoin sekaantuneet 
toisiinsa. Se oli kokemus, joka oli viedä järjen! Katseeni ohi kul-
ki yhteen soinnutettujen, todellisesta elämästä heijastuneiden 
ajatuskuvien sarja. Saman puolen minuutin aikana minä kylmä-
verisen uteliaana tutkin sisareni miehen raadelluita jäännöksiä, 
tarkastelin yhtä välinpitämättömänä kuin ensi kerran Kiotossa 
onnettomuudenviestin vaikutusta hänen aivoihinsa ja tunsin 
samalla kertaa helvetintuskia näiden samojen tapahtumien 
vuoksi, niin kuin olin silloin tuntenut tajuihini tullessani. Kuun-
telin bonsin filosofisia väitöksiä, kuulin ja ymmärsin joka sanan 
ja koetin vastata hänelle ivanaurulla. Olin taas lapsi, sitten nuo-
rukainen, kuulin äitini ja suloisen sisareni puhuvan, neuvovan 
minua ja opettavan täyttämään velvollisuuteni kaikkia ihmisiä 
kohtaan. Pelastin ystävän hukkumasta ja vastasin pilkallisesti 
nauraen hänen vanhalle isälleen, joka kiitti minua siitä, että olin 
pelastanut sielun, joka ei vielä ollut valmistunut kohtaamaan  
Luojaansa. 

”Puhukaa kahdennetusta tajunnastanne, te psyko-fysiologit!” 
huusin kerran sellaisena hetkenä, jolloin tuskani, sielullinen ja, 
niin kuin minusta tuntui, myöskin fyysinen, oli kohonnut voi-
mapisteeseen, joka olisi tuhonnut kymmenen elävää ihmistä; 
”puhukaa psykologisista ja fysiologisista kokeiluistanne, te rik-
kiviisaat oppineet, jotka ylpeinä prameilette kirjatiedoillanne! 
Tässä minä voin todistaa vääriksi kaikki puheenne...” Ja nyt luin 
niitä teoksia ja keskustelin niiden oppineiden professorien ja 
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luennoitsijoiden kanssa, jotka olivat johtaneet minut turmiol-
liseen skeptisyyteen. Ja samalla kuin pohdin kaikkia todisteita 
sen puolesta, että tajunnan on mahdotonta toimia erillään ai-
voista, vuodatin verikyyneleitä sukulaisteni oletetun kohtalon 
vuoksi. Ja kaikkein kauheinta oli, että minä tiesin, niin kuin 
ainoastaan vapautunut tajunta voi tietää, että se kaikki, mitä 
olin Japanissa näyssäni nähnyt ja mitä nyt taas yhä uudestaan 
näin ja kuulin, oli totta jokaista yksityiskohtaa myöten, että se 
oli kaameiden ja hirveiden, mutta samalla todellisten tapahtu-
mien pitkä jakso. 

Ehkä sadannen kerran olin kiinnittänyt huomioni kellon 
viisariin. Olin unohtanut kierrosteni lukumäärän ja olin tule-
maisillani siihen johtopäätökseen, että tajunta on sittenkin hä-
viämätön ja että tämä oli oleva ikuisesti minun rangaistukseni. 
Vaikka aloin persoonallisesta kokemuksesta ymmärtää, miltä 
kadotukseen tuomituista syntisistä voi tuntua – ”jollei ikuinen 
kadotus olisi looginen ja matemaattinen mahdottomuus ala-
ti edistyvässä maailmankaikkeudessa” – jaksoin vielä väittää 
vastaan. Tosiaankin, vaikka tuskani hetki hetkeltä lisääntyi, ta-
juntani – joka nyt merkitsi minulle samaa kuin ’minä’ – kykeni 
vielä torjumaan luotaan eräitä teologien dogmeja, kieltämään 
kaikki heidän väitteensä, kaikki – paitsi ITSENSÄ... Niin, minä 
en enää kieltänyt tajuntani riippumattomuutta, sillä minä tiesin 
sen itsenäiseksi. Mutta onko se vielä ikuinen? Voi sinua käsittä-
mätöntä ja kauheata todellisuutta! Mutta jos sinä olet ikuinen, 
niin mikä sinä sitten olet? – sillä ei voi olla olemassa mitään 
jumaluutta, ei mitään Jumalaa. Mistä sinä olet tullut ja milloin 
sinä ensi kerran ilmenit, jos et ole osa tuota viruvaa kuollutta 
ruumiista? Ja minne sinä olet johtava minut, joka olen yhtä 
kanssasi, ja onko ajatuksemme ja mielikuvittelumme milloin-
kaan loppuva? Mikä on todellinen nimesi, sinä käsittämätön 
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TODELLISUUS, sinä läpitunkematon SALAISUUS? Oi kuinka 
mielelläni minä haihduttaisin sinut tyhjiin... ”Sielun näkemys”! 
– Kuka puhuu sielusta, kenen äänen kuulin? ... Se sanoo, että 
minä näen nyt itse, että ihmisessä sittenkin on sielu... Mutta 
minä en myönnä sitä. Sieluni, elävä sieluni eli elonhenki on 
haihtunut ruumiini kuollessa, aivojeni harmaan aineen muka-
na. Tätä minun ’minääni’, tätä tajuntaa, ei ole vielä todistettu 
ikuisesti olevaksi. Ehkä jälleensyntyminen, johon bonsiniin 
innokkaasti koetti saada minua uskomaan, on tosi... Miksi ei? 
Eikö kukka synny vuosi toisensa jälkeen samasta juuresta! Siitä 
johtuu tämä ’minä’, joka aivoista erkaannuttuaan menettää ta-
sapainonsa ja herättää esiin näkyjen sekamelskan... ennen kuin 
se taas ruumiillistuu... 

Näin taas silmieni edessä heltymättömän, kauhean kellon. 
Ja kun tarkastelin sen viisaria, kuulin bonsin äänen tulevan sen 
valkean pinnan syvyyksistä ja sanovan: ”Siinä tapauksessa pel-
kään, että teidän pitäisi avata ja sulkea temppelin ovea, uudes-
taan ja yhä uudestaan, ja vaikka tätä kestäisi vain lyhyen ajan, 
tuntuisi se teistä ikuisuudelta”... 

Samassa kello haihtui tyhjiin, pimeys väistyi valon tieltä, 
vanhan ystäväni ääni hukkui yläkannelta kuuluvien äänien 
joukkoon, ja minä heräsin hytissäni kylmän hien peittämänä 
ja kauhusta lamautuneena. 

VIII 

Haikea tarina

Olimme Hampurissa, ja heti tavattuani liikeosakkaani, jotka 
tuskin saattoivat minut tuntea, lähdin heidän suostumuksellaan 
ja onnentoivotustensa seuraamana Nürnbergiin. 
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Puoli tuntia perille tuloni jälkeen viimeinenkin epäilys näky-
ni todenperäisyydestä oli haihtunut. Todellisuus oli surkeampi 
kuin mitkään aavistukset olivat voineet kuvailla, ja minä olin 
siitä lähtien tuomittu viettämään mitä yksinäisintä elämää. Mi-
nulle selveni, että olin nähnyt kauhean murhenäytelmän kaik-
kine sen sydäntä raatelevine yksityiskohtineen. Sisareni tyttären 
– ihanimman kukkasen, minkä luonto voi kehittää – kunnia 
oli riistetty häpeän luolassa. Pikkulapset olivat kuolleet orpo-
kodissa kulkutautiin. Sisareni viimeinen elossa oleva poika oli 
merillä, kukaan ei tiennyt missä. Kokonainen perhe, koti, jossa 
rakkaus ja rauha oli vallinnut, oli hajonnut tuuleen, ja minä olin 
jäänyt erakoksi, yksinäni elämään tässä kuoleman, tyhjyyden ja 
häpeän maailmassa. Tiedot, jotka sain, täyttivät minut rajatto-
malla epätoivolla, ja minä vaivuin avuttomana maahan kohda-
tessani tämän järkyttävän, julman onnettomuuden, joka aivan 
yhtäkkiä nousi eteeni. Isku oli liian voimakas, ja minä pyörryin. 
Viimeiset sanat, jotka kuulin ennen kuin kokonaan menetin 
tajuntani, oli pormestarin huomautus: ”Jos te, ennen kuin läh-
ditte Kiotosta, olisitte sähkösanomalla ilmoittaneet kaupungin 
viranomaisille olinpaikastanne ja aikomuksestanne tulla kotiin 
ottamaan huostaanne nuoret sukulaisenne, olisimme asettaneet 
heidät muualle, ja niin he olisivat pelastuneet kohtalostaan. Ku-
kaan ei tiennyt, että lapsilla oli hyvissä varoissa oleva sukulai-
nen. He olivat jääneet köyhiksi, ja heitä oli kohdeltava köyhinä. 
He olivat verrattain vieraita Nürnbergissä, ja niin onnettomissa 
oloissa, kuin he olivat, ei voinut odottaa parempaa... En voi 
muuta kuin lausua vilpittömän surkutteluni.” 

Tämä hirveä tieto, että olisin ainakin voinut pelastaa sisareni 
nuoren tyttären hänen ansaitsemattomasta kohtalostaan, mutta 
olin jättänyt sen tekemättä, oli tappaa minut. Jos vain olisin 
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seurannut bonsi Tamuran ystävällistä neuvoa ja sähköttänyt vi-
ranomaisille muutamia viikkoja ennen kotiintuloani, olisi moni 
asia vältetty. Kaikki tämä ja lisäksi se, että en enää voinut epäillä 
selvänäköisyyttä ja selväkuuloisuutta – joita olin niin kauan 
pitänyt mahdottomina – löi minutkin raskaasti maahan. Voin 
välttää lähimmäisteni tuomion, mutta en koskaan voi vapautua 
omantuntoni pistoksista, oman sairaan sydämeni moitteista – 
en ikipäivänä! Kirosin itsepäistä epäilyäni, tosiseikkojen kieltä-
mistäni, kasvatustani, kirosin itseäni ja koko maailmaa... 

Monta päivää jaksoin kestää kuormani painoa, sillä minulla 
oli velvollisuus täytettävänä kuolleita ja eläviä kohtaan. Mutta 
kun olin pelastanut sisareni vaivaistalosta, asettanut hänet par-
haiden lääkärien hoidettavaksi ja hänen oman tyttärensä hänen 
viimeisten hetkiensä lievittäjäksi ja toimittanut juutalaisakan, 
jonka sain tunnustamaan rikoksensa, säilöön vankilan muurien 
sisälle – menetin yhtäkkiä mielenlujuuteni ja voimani. Tuskin 
oli viikkoa kulunut tulostani, kun olin itse houraileva hullu 
maatessani avuttomana aivokuumeen kovissa kourissa. Monta 
viikkoa häilyin elämän ja kuoleman välillä, sillä kauheaan tau-
tiin ei pystynyt parhaittenkaan lääkärien taito. Viimein vahvan 
ruumiini voimat pääsivät voitolle, ja elinikäiseksi surukseni – 
minut julistettiin pelastuneeksi. 

Kuulin tiedon siitä vertavuotavin sydämin. Olin tästä lähtien 
tuomittu kantamaan elämän inhottavaa kuormaa yksinäni ja 
alituisissa katumuksen tuskissa; minulla ei ollut toivoa avusta 
eikä parantumisesta maan päällä, ja kuitenkaan en suostunut 
uskomaan mihinkään parempaan mahdollisuuteen, kuin että 
tajunta lyhyeksi ajaksi jäi eloon haudan tuolla puolen – ja sen 
vuoksi tämä odottamaton paluuni elämään tuli vain uutena 
sappipisarana katkerien tunteideni kukkuraksi. Ne eivät liioin 
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lieventyneet sen kautta, että heti ensi päivinä toipumaan ruvet-
tuani näkyni palasivat jälleen, jotka olisin toivonut kauaksi pois 
luotani, mutta joiden täsmällisyyttä ja todenperäisyyttä en enää 
voinut kieltää. Voi onnettomia päiviäni! Näyt eivät enää olleet 
epäilevissä, sokeissa ajatuksissani 

”lapsia tyhjien aivojen houreen, 
luotuja hurjista haaveiluista”, 

vaan aina kanssaihmisteni, parhaitten ystävienikin, todellisen 
kurjuuden ja kärsimyksen tarkkoja valokuvia. ...Siten huoma-
sin itseni tuomituksi, milloin vain hetkeksikin jäin yksikseni, 
kahlehditun Prometheuksen avuttomaan kärsimykseen. Yön 
hiljaisina hetkinä ikään kuin joku säälimätön, rautainen käsi 
veti minut sisareni vuoteen ääreen, ja siinä minun täytyi tunti 
tunnin jälkeen katsella ja nähdä hänen turmeltuneen ruumiinsa 
vähittäistä häviämistä, tarkkailla ja tuntea niitä kärsimyksiä, 
joita hänen omat autioiksi jääneet aivonsa eivät enää voineet 
heijastaa eivätkä välittää hänen käsityskyvyilleen. Mutta vielä 
kauheampaa oli liittää väkäsiä nuoleen, jota en koskaan voi-
nut vetää pois haavasta. Päivällä näin edessäni sisareni nuoren 
tyttären lapsellisen viattomat kasvot, ja näin, kuinka ylevän 
vilpitön ja viaton hän oli keskellä turmelustaan; ja yöllä täytyi 
minun katsella, kuinka täysi tieto ja muisto hänen häpeästään, 
siitä, että hänen nuori elämänsä nyt oli ainaiseksi turmeltunut, 
tuli hänelle unessa heti kun hän oli nukahtanut. Nämä unet 
esiintyivät minulle ulkokohtaisessa muodossa niin kuin ennen 
laivalla. Minun oli elettävä ne yhä uudestaan ja uudestaan, yö 
toisensa jälkeen, ja tunnettava samaa kauheaa epätoivoa. Sillä 
nyt kun uskoin näkemisen todellisuuteen ja olin tullut siihen 
johtopäätökseen, että ruumiissamme piilee niin kuin toukassa 
kotelo, joka vuorostaan voi sulkea sisäänsä perhosen – sielun 
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vertauskuvan – en enää voinut olla välinpitämätön kuten ennen 
sen suhteen, mitä sieluelämässäni sain kokea. Jokin oli yhtäkkiä 
kehittynyt minussa, oli murtautunut esiin jäisestä kotelostaan. 
Nähtävästi en enää nähnyt ainoastaan sen vuoksi, että sisäi-
nen luontoni oli yhtä Daij-Dzinin kanssa. Näkyni johtuivat nyt 
suoranaisesta persoonallisesta psyykkisestä kehityksestä, ja pi-
rulliset olennot pitivät vain huolen siitä, että minä en saanut 
nähdä mitään, mikä olisi ollut miellyttävää tai ylentävää. Niin-
pä kuolevan sisareni kuihtuva ruumis ei nyt kärsinyt ainoata-
kaan tiedotonta pistosta eikä sisareni tytär värähtänyt kauhusta 
kertaakaan levottomassa unessaan muistellessaan rikosta, joka 
hänelle, viattomalle lapselle, oli tehty, ilman että minä tunsin 
vastaavan kajastuksen siitä vertavuotavassa sydämessäni. Myö-
tätuntoisen rakkauden ja surkuttelun syvä lähde oli pulppusi 
ulos fyysisestä sydämestä ja täytti nyt ruumiista erillään olevan, 
heränneen sielun. Niin minun oli tyhjennettävä kurjuuden mal-
ja sakkaa myöten! Voi minua, se oli jokapäiväinen ja jokaöinen 
kärsimys! Oi, kuinka surin ylpeää tyhmyyttäni; kuinka suuren 
rangaistuksen sain nyt siitä, etten ollut Kiotossa alistunut tarjot-
tuun puhdistukseen, sillä olin nyt ruvennut uskomaan viimeksi 
mainitunkin tehokkuuteen! Daij-Dzin oli todella saanut minut 
valtaansa, ja pahahenki oli usuttanut kaikki helvetin koirat uh-
rinsa kimppuun... 

Viimein onnettomat pääsivät ammottavan kuilun reunalle ja 
kulkivat sen yli. Järkensä menettänyt marttyyriparka vaipui pi-
meään ja nyt tervetulleeseen hautaansa jättäen vain muutamik-
si lyhyiksi kuukausiksi jälkeensä esikoisensa, nuoren tyttärensä. 
Keuhkotauti teki pian lopun tytön hennosta ruumiista. Tuskin 
vuoden kuluttua tulostani olin jäänyt yksikseni avaraan maail-
maan, kun vielä sisareni ainoa elossa oleva poika oli ilmoittanut 
haluavansa jatkaa merimiesuraansa. 
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Ja nyt on pian kerrottu synkän, haikean tarinani päätös. Olin 
elämän merellä haaksirikkoutunut, ennenaikaisesti vanhentu-
nut mies; 30-vuotiaana olin sen näköinen, kuin kuudenkym-
menen talven myrskyt olisivat kulkeneet pääni ylitse, ja lak-
kaamattomien näkyjen johdosta olin itse alituisesti hulluuden 
partaalla. Sen vuoksi tein epätoivoisen päätöksen. Palaan Kio-
toon ja etsin käsiini jamabushin. 

Heittäydyn pyhän miehen jalkoihin enkä jätä häntä, ennen 
kuin hän on vapauttanut minut herättämästään kiusanhengestä, 
josta minä itse en silloin tahtonut päästä erilleni julkean ylpey-
teni ja epäuskoni vuoksi. 

Kolme kuukautta myöhemmin olin taas kodissani Japanissa, 
ja etsin heti käsiini vanhan, kunnianarvoisen bonsini Tamu-
ra Hidejerin rukoillen häntä viipymättä viemään minut jama-
bushin, alituisten kärsimysteni viattoman alkuunpanijan luo. 
Mutta hänen vastauksensa painoi viimeisen sinetin tuomiolleni 
ja teki kymmenkertaiseksi epätoivoni. Jamabushi oli lähtenyt 
matkalle tuntemattomiin maihin! Eräänä kauniina päivänä hän 
oli lähtenyt sisämaahan pyhiinvaellusmatkalle ja viipyy tavan 
mukaan poissa, jollei luonnollinen kuolema lyhennä aikaa, ko-
konaista seitsemän vuotta!... 

Tässä vastoinkäymisessä pyysin apua ja suojelusta muilta op-
pineilta jamabusheilta. Ja vaikka kunnon vanha ystäväni hyvin 
tiesi, kuinka hyödytöntä oli hakea minulle tehokasta parannus-
ta keltään toiselta ’adeptilta’, teki hän kaiken voitavansa auttaak-
seen minua onnettomuudessani. Mutta se ei mitään hyödyt-
tänyt, ja elämäni epätoivon jäytävää matoa ei voitu kokonaan 
karkottaa. Sain selville, että ainoakaan näistä oppineista mie-
histä ei voinut luvata vapauttavansa minut kokonaan selvänä-
köisyyden painajaishengestä. Ainoastaan se, joka oli herättänyt 
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eloon Daij-Dzinit ja pyytänyt niitä näyttämään tulevaisuutta tai 
asioita, jotka jo olivat tapahtuneet, saattoi hallita niitä täysin. 
Hellästä myötätunnosta, jota nyt olin oppinut pitämään arvos-
sa, hurskas mies pyysi minun liittymään heidän oppilaakseen ja 
oppimaan heiltä, millä tavalla saatoin itse auttaa itseäni. ”Aino-
astaan tahto ja usko omiin sielunkykyihinne voivat nyt auttaa 
teitä”, he sanoivat. ”Mutta voi mennä monta vuotta, ennen kuin 
osakin suuresta onnettomuudestanne on korjattu”, he lisäsivät. 
”Daij-Dzin on alussa helppo karkottaa. Mutta jos se saa jää-
dä, se ottaa valtaansa ihmisen luonnon, ja silloin tulee melkein 
mahdottomaksi ajaa pahahenki pois surmaamatta samalla sen 
uhria.” 

Vakuuttuneena siitä, että minulle ei ollut mitään muuta mah-
dollisuutta jäljellä, suostuin kiitollisena ja yritin parhaani mu-
kaan uskoa kaikkeen, mihin nämä hurskaat miehet uskoivat, 
mutta sydämessäni en kuitenkaan osannut uskoa. Epäuskon 
ja kaiken kieltämisen pahahenki näytti juurtuneen minuun lu-
jemmin kuin Daij-Dzinkin. Kuitenkin tein kaiken voitavani, 
sillä viimeinen pelastumisen mahdollisuus ei saanut mennä 
käsistäni, sen olin päättänyt. Sen vuoksi ryhdyin viipymättä 
toimiin vapauttaakseni itseni maailmasta ja liikesitoumuksis-
tani voidakseni viettää monta vuotta riippumatonta elämää. 
Selvitin tilini hampurilaisille osakkailleni ja katkaisin yhteyteni 
liikkeeseen. Huolimatta melkoisista rahallisista tappioista, jotka 
johtuivat niin äkkipikaisesta tilinpäätöksestä, huomasin tilit 
selvitettyäni olevani paljon rikkaampi kuin olin luullut. Mutta 
rikkaudella ei enää ollut mitään vetovoimaa minuun, sillä nyt 
minulla ei ollut ketään, jonka kanssa olisin voinut jakaa sen, ei 
ketään, jonka puolesta olisin saanut tehdä työtä. Elämä oli tul-
lut minulle kuormaksi. Ja niin suuri oli välinpitämättömyyteni 
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tulevaisuuden suhteen, että määrätessäni kaiken omaisuuteni 
sisareni pojalle – siinä tapauksessa, että hän palaisi hengissä 
merimatkaltaan – en olisi jättänyt itselleni pientäkään osaa siitä 
elatusvaroiksi, jollei entinen liiketoverini olisi vaatinut minua 
sitä tekemään. Käsitin nyt, niin kuin Laotse sanoo, että tieto 
on ainoa luja tuki, johon ihminen voi luottaa, sillä se on ainoa, 
jota mikään myrsky ei voi horjuttaa. Rikkaus on pettävä ank-
kuri murheen päivinä ja rikkiviisaus vaarallisin neuvonantaja. 
Sen vuoksi noudatin ystävien neuvoa ja jätin syrjään itselleni 
pienehkön rahamäärän, joka riittäisi minulle pieneksi elatus-
avuksi, siltä varalta että lähtisin joskus pois uusien ystävieni ja 
opettajieni luota. Päätettyäni maalliset tilini ja päästyäni eroon 
omaisuudestani Kiotossa liityin ”Pitkän Näön Mestareiden” 
oppilaaksi ja pääsin heidän salaperäisille asuinsijoilleen. Siellä 
viivyin monta vuotta tutkien uutterasti täydellisessä yksinäisyy-
dessä, näkemättä muita ihmisiä kuin muutamia uskonnollisen 
yhdyskuntamme jäseniä. 

Sittemmin olen päässyt perille monesta luonnon mysteerios-
ta, olen ahmimalla lukenut monta Tzion-enen kirjaston salaista 
nidettä ja oppinut niiden avulla hallitsemaan useita erilaisia 
näkymättömiä olentoja, jotka kuuluvat alempaan henkiluok-
kaan. Mutta sitä suurta salaisuutta, joka antaa vallan hirveän 
Daij-Dzinin yli, en ole voinut saavuttaa. Sen omistaa hyvin ra-
joitettu lukumäärä Laotsen korkeimpia Vihittyjä, ja suurin osa 
itse jamabusheistakaan ei tiedä, millä tavalla ihminen voi op-
pia hallitsemaan tätä vaarallista elementaalia. Sen, joka tahtoisi 
saada sellaisen vallan, täytyisi olla kokonaan yhtä jamabushien 
kanssa, hyväksyä heidän näkökantansa ja uskonsa ja saavuttaa 
vihkimyksen korkeimman asteen. Oli luonnollista, että minä 
olin sopimaton liittymään Veljeskuntaan; esteenä siihen oli 
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monia seikkoja ja ennen kaikkea synnynnäinen skeptisyyte-
ni, jota en voinut hävittää itsestäni, vaikka kovasti yritinkin 
uskoa. Osaksi vapauduin vitsauksestani ja opin karkottamaan 
epämieluisat näyt luotani, mutta en tähän päivään mennessä 
ole oppinut kokonaan estämään niitä silloin tällöin väkisin il-
mestymästä eteeni. 

Päästyäni selville sopimattomuudestani itsenäisen Näkijän 
ja Adeptin korkeaan asemaan minä lakkasin vastentahtoisesti 
yrittämästä. Pyhästä miehestä, onnettomuuteni ensimmäisestä 
viattomasta syystä, ei ollut kuulunut mitään. Ja vanha bonsi, 
joka toisinaan kävi katsomassa minua luostarissani, joko ei voi-
nut tai ei tahtonut ilmoittaa minulle jamabushin olinpaikkaa. 
Kun minun siis täytyi heittää toivoni siitä, että hän parantaisi 
minut kokonaan turmiollisesta kyvystäni, päätin palata Eu-
rooppaan ja asettua asumaan yksinäisyyteen loppuelämäkseni. 
Tätä silmälläpitäen ostin entisten liiketovereideni välityksellä 
sen sveitsiläisen vuoristomajan, jossa onneton sisareni ja minä 
itse olimme syntyneet ja jossa olin kasvanut hänen vaalima-
naan, ja valitsin sen tulevaksi erakkomajakseni. 

Jättäessään minulle jäähyväiset höyrylaivalla, joka oli vievä 
minut takaisin isänmaahani, kunnon vanha bonsi koetti loh-
duttaa minua vastoinkäymisteni johdosta. ”Poikani”, hän sanoi, 
”pitäkää kaikkea, mikä teille on tapahtunut, karmana – oikeu-
denmukaisena palkkananne. Kukaan, joka vapaaehtoisesti on 
alistunut Daij-Dzinin valtaan, ei koskaan voi toivoa pääsevänsä 
Raahatiksi (Adeptiksi), yleväsieluiseksi jamabushiksi – jollei 
hän heti puhdistu. Parhaassa tapauksessa hän, kuten te nyt, voi 
tulla kykeneväksi vastustamaan pahaahenkeä ja menestyksellä 
torjumaan sen luotaan. Niin kuin myrkytetystä haavasta jäänyt 
arpi, ei Daij-Dzininkään jälki voi milloinkaan haihtua sielusta, 



124

ennen kuin uusi jälleensyntymä on puhdistanut sen. Älkää kui-
tenkaan olko alakuloinen, vaan olkaa hyvillä mielin koettele-
muksessanne, sillä se on saanut teidät hankkimaan todellista 
tietoa ja omaksumaan monta totuutta, jotka te muuten olisitte 
halveksuen sysänneet pois luotanne. Ja tätä tietoa, jota ei rahal-
la voi saada ja jonka te olette kärsimyksellä ja omakohtaisilla 
ponnistuksilla hankkineet, mikään Daij-Dzin ei voi milloinkaan 
riistää teiltä. Jääkää siis hyvästi, ja antakoon Armon Äiti, suuri 
Taivaan Kuningatar, teille lohdutuksensa ja suojeluksensa.” 

Me erosimme, ja siitä lähtien minä olen viettänyt erakon ja 
tutkijan elämää alituisessa yksinäisyydessä. Vaikka vielä toisi-
naan saan kärsiä Daij-Dzineistä, en kadu niitä vuosia, jotka olen 
viettänyt jamabushien oppilaana, vaan olen kiitollinen saamas-
tani tiedosta. Pappi Tamura Hidejeriä muistelen aina täynnä 
vilpitöntä rakkautta ja kunnioitusta. 

Olin säännöllisesti kirjeenvaihdossa hänen kanssaan hänen 
kuolinpäiväänsä asti. Ja hänen kuolinhetkellään minun vasten 
tahtoani täytyi olla läsnä meren toisella puolella, samana het-
kenä, jolloin se tapahtui, ja tuskaa tuntien nähdä se jokaista 
yksityiskohtaa myöten. 

Suomennos K. A.-I.
Lähde: Ruusu-Risti – 1913
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LOISTAVA KILPI

Meitä oli pieni valikoitu joukko iloisia matkustajia. Olimme 
viikkoa aiemmin saapuneet Kreikasta Konstantinopoliin ja 
olimme siitä lähtien käyttäneet neljätoista tuntia päivästä kii-
peilläksemme Peran ylängöillä, käydäksemme basaareissa, 
noustaksemme minareettien torneihin ja taistellaksemme it-
sellemme tien nälkäisen koirajoukon läpi, jonka muodostivat 
Stambulin katujen vanhimmat asukkaat. Sanotaan, että nomaa-
dielämä on tarttuvaa ja ettei sivistys koskaan voi haihduttaa 
rajattoman vapauden lumoa sen mielestä, joka sitä kerran on 
kokenut. Mustalaista ei saa teltastaan luopumaan ja tavallinen-
kin maankiertäjä rakastaa lohdutonta, epävarmaa elämäänsä 
niin paljon, ettei hän mistään hinnasta asettuisi kiinteään asuin-
paikkaan. 

Suurin huoleni oli Konstantinopolissa ollessani suuren lin-
tukoirani Ralphin suojeleminen tästä tartunnasta ja estämi-
nen häntä liittymästä nelijalkaisiin beduiineihin, jotka kuljes-
kelivat kaduilla. Ralph oli hieno mies, ainainen seuraajani ja 
rakas ystäväni. Pelätessäni kadottavani hänet valvoin jokaista 
hänen liikettään. Ensimmäisenä kolmena päivänä totteli hän 
minua kuten välttävästi kasvatettu nelijalkainen ja pysyi uskol-
lisesti vierelläni. Aina kun nuo muhamettilaiset serkut tekivät  
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hävyttömiä hyökkäyksiä häntä kohtaan joko vihollisten tap-
peluun haastaen tai ystävyyttä osoittaen, oli hänen ainoa vas-
tauksensa hännän vetäminen jalkojen väliin tai vetäytyminen 
arvokkaasti ja sivistyneesti meidän turviimme. 

Kun hän näin alusta alkaen oli osoittanut vakavaa vasten-
mielisyyttä huonoa seuraa kohtaan, aloin niin luottaa hänen 
maltillisuuteensa, että vähensin tuntuvasti valvontaani. Kuiten-
kin sain hyvin pian rangaistuksen tästä huolettomuudestani ja 
jälkeenpäin kaduin syvästi liiallista luottamustani. Kun kerran 
jätin hänet vailla silmällä pitoa, hän kuunteli nelijalkaisen sei-
reenin ääntä, ja viimeinen, minkä hänestä näin, oli pörröinen 
hännänpää, joka katosi ahtaan, likaisen kujan nurkan taakse. 

Hyvin levottomana etsin häntä turhaan lopun päivää. Tarjo-
sin kaksikymmentä, kolmekymmentä, neljäkymmentä frangia 
palkinnoksi hänestä. Melkein yhtä monta maltalaiskuljeksijaa 
järjesti säännönmukaisen metsästyksen ja iltapuolella hyökkäsi 
koko joukko kimppuumme hotelliin. Jokaisella oli enemmän 
tai vähemmän rupinen rakki käsivartensa alla ja jokainen koetti 
saada minut uskomaan omaa koiraansa kadonneeksi koirakse-
ni. Kuta varmemmin kielsin, sitä itsepintaisemmin vakuutti-
vat he asian niin olevan. Eräs heittäytyi eteeni polvilleen, otti 
rinnaltaan metallisen Pyhän Neitsyen kuvan ja vannoi juhlal-
lisesti, että itse Taivaan Kuningatar oli näyttäytynyt ja osoit-
tanut hänelle oikean koiran. Melu oli kasvanut niin suureksi, 
että näytti siltä kuin koirani katoaminen tulisi aiheuttamaan 
katumellakan. Vihdoin oli isäntämme pakko hankkia lähei-
seltä poliisiasemalta apujoukkoja, jotka väkivalloin hajotti-
vat niin kaksi- kuin nelijalkaiset joukot. Olin jo vakuuttunut, 
etten enää koskaan saisi nähdä koiraani ja epätoivoni kasvoi, 
kun hotellin palvelija, vanha, kaikkea muuta kuin luottamusta  
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herättävä roisto, joka ulkomuodostaan päättäen oli vuosia is-
tunut kaleereissa, vakuutti että kaikki vaivani olisivat turhia 
ja arveli koirani jo kuolleen, sillä turkkilaiset koirat kuuluivat 
pitävän aivan erikoisesti englantilaisten veljiensä lihasta. 

Kaikki tämä tapahtui kadulla hotellin oven edessä ja aioin 
juuri jättää etsimisen tältä päivältä mennäkseni sisään hotel-
liin, kun eräs vanha kreikkalainen nainen, joka oli kuunnellut 
metelöintiä läheisen talon ovesta, tuli seurueemme luo ja an-
toi ystävälleni neiti H---lle neuvon kysyä dervisheiltä Ralphin 
kohtalosta. 

 ”Ja mitä saattavat dervishit tietää minun koirastani”, kysyin 
vakavana, vaikkakin neuvo tuntui kovin ihmeelliseltä. 

”Pyhät miehet tietävät kaiken, Kyrea, sanoi hän hiukan sa-
laperäisesti. ”Viime viikolla minulta varastettiin uusi silkkinen 
päällystakki, jonka poikani oli juuri tuonut Broussasta ja kuten 
näette, olen löytänyt sen ja käytän sitä taas.” 

”Niinkö todella! Mutta silloin ovat ”pyhät miehet” nähtävästi 
saaneet aikaan senkin, että he ovat uuden päällystakin muutta-
neet vanhaksi”, sanoi eräs herroista, osoittaen huolimattomasti 
nuppineuloilla paikattua pitkää repeämää. 

”Niin, se juuri on ihmeellisintä koko asiassa”, vastasi kreik-
kalainen rauhallisesti joutumatta ollenkaan hämilleen. ”Loista-
vassa kehässä näyttivät he minulle sen kaupunginosan, talon ja 
vieläpä huoneenkin, jossa päällystakkini varastanut juutalainen 
parhaillaan sitä ratkoi aikoen leikata sen kappaleiksi. Pojallani 
ja minulla oli tuskin aikaa juosta Kalindjikoulosek-kaupun-
ginosaan pelastamaan omaisuuttani. Saimme kiinni varkaan 
työssään ja tunsimme hänet siksi mieheksi, jonka dervishi oli 
näyttänyt meille maagisessa kuussa. Hän tunnusti varkautensa 
ja on nyt vankilassa.” 
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Kenelläkään meistä ei ollut aavistustakaan siitä, mitä hän 
tarkoitti maagisella kuulla ja loistavalla kehällä, emmekä tien-
neet mitä ajatella ”pyhien miesten” profeetallisista kyvyistä. 
Kuitenkin huomasimme hänen käytöksestään, ettei juttu ollut 
vain sepitetty. Ja kun hän kaikesta päättäen oli saanut jotain 
apua dervisheiltä päällystakkinsa löytämiseksi, päätimme me-
kin seuraavana aamuna mennä heidän luokseen. Sillä se mistä 
hän oli saanut apua, voisi meillekin olla hyödyksi. 

Muezzinin yksitoikkoinen huuto oli juuri ilmoittanut päiväl-
listunnin alkaneen minareetin tornista, kun siirryimme Peran 
ylängöltä Galatan satamaan ja vaivoin raivasimme itsellemme 
tien kaupungin tungoksen läpi. Ennen kuin saavuimme lai-
vatelakoille olimme puolikuuroja melusta, lakkaamattomista, 
korviasärkevistä erikielisistä huudoista. Tässä kaupunginosas-
sa ei voi selvitä talojen numeroiden tai katujen nimien avulla. 
Määrätty paikka on haettava tunnetun rakennuksen, moskei-
jan, saunan tai eurooppalaisen liiketalon mukaan. Yleensä on 
paras luottaa Allahiin ja hänen profeettoihinsa. 

Aikamme etsittyämme meidän onnistui vihdoin löytää brit-
tiläinen kauppa, jonka lähellä määräpaikkamme tuli olla. Ho-
tellioppaamme ei tuntenut dervishien asuntoa sen enempää 
kuin mekään. Vihdoin lupasi pieni kreikkalainen, joka juoksen-
teli täysin vapaana ja yksinkertaisen alastomana, pientä juoma-
rahaa vastaan viedä meidät tanssijoiden luo. 

Sinne tultuamme saatettiin meidät suunnattoman suureen 
hämärään halliin, joka muistutti hyljättyä tallia. Se oli pitkä ja 
kapea. Lattia oli kuin ratsastuskoulussa paksulla hiekalla peitet-
ty ja ainoa valo tuli pienestä ikkunasta katon rajassa. Dervishit 
olivat juuri lopettaneet aamuharjoituksensa ja näyttivät nyt le-
päävän ponnistustensa jälkeen. He olivat aivan herpaantuneita.  
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Toiset makasivat nurkissa, toiset istuivat kuokkiensa päällä ja 
tuijottivat eteensä ilmeettömin silmin. He mietiskelivät näky-
mätöntä jumaluutta, sanottiin meille. He näyttivät kadottaneen 
kaiken elämän kasvoistaan ja korvistaan, sillä kukaan ei vastan-
nut kysymyksiimme. Vihdoin sukelsi pimeästä nurkasta esil-
le jättiläisolento, myssy päässä, joka saattoi hänet näyttämään 
vähintään seitsemän jalan korkuiselta. Tämä jättiläinen sanoi 
olevansa dervishien päämies ja antoi meidän ymmärtää, ettei 
pyhiä veljiä missään tapauksessa saisi häiritä, koska he saivat 
parhaillaan Allahilta itseltään määräyksiä uusien juhlamenojen 
pitämiseksi. Mutta kun tulkkimme oli sanonut hänelle käyn-
timme tarkoituksen ja oli ilmoittanut, että tarvitsisimme vain 
häntä, koska hän oli profeettojen päämies, niin lakkasivat hä-
nen vastaväitteensä ja hän ojensi kätensä almuja saadakseen. 
Kun hänen toivomuksensa oli täytetty, hän sanoi, että vain kaksi 
meistä kerrallaan saisi tulla vihityiksi, ja samassa hän lähti kul-
kemaan. Neiti H--- ja minä seurasimme. 

Astuimme hänen kanssaan jonkinlaiseen maanalaiseen käy-
tävään ja tulimme sen jälkeen korkeiden tikapuiden juurelle, 
jotka veivät katon rajassa olevaan huoneeseen. Kiipesimme op-
paamme jäljessä, ja tulimme vihdoin verrattain suureen, vaati-
mattomaan huoneeseen, jossa oli paljaat seinät eikä ainoatakaan 
huonekalua. Lattialla oli paksu pölykerros ja hämähäkinver-
kot peittivät seinät tyystin toisiinsa sotkeutuneina. Nurkassa 
näimme jotain, jota ensin pidimme vanhana ryysyläjänä. Mutta 
tämä ryysyläjä liikahti äkkiä ja nousi jaloilleen astuen keskelle 
huonetta. Edessämme oli merkillisin olento, mitä koskaan olin 
nähnyt. Sukupuoleltaan oli hän naisellinen, mutta oliko hän jo 
täysikasvuinen, vaiko vasta lapsi, sitä ei voinut saada selville. 
Hän oli salakavalan näköinen kääpiö. Pää oli jättiläismäinen, 
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olkapäät kuin sotamiehellä ja rinta sen mukainen. Kaikkea tätä 
kannatti kaksi hentoa hämähäkinjalkaa, jotka tuskin jaksoivat 
sitä pitää pystyssä. Kasvot olivat irvisteleviä kuin satyyrillä ja 
niitä koristi koraanista otetut maalatut merkit. Otsalla oli veri-
punainen kuunsirppi. Pää oli pölyisen fezin peitossa. Jalat olivat 
suurissa turkkilaisissa housuissa ja se likaisenvalkea liinavaate, 
joka oli kääritty ruumiin ympärille, peitti töin tuskin kaiken 
rumuuden. Tämä olento heittäytyi keskelle huonetta ja hänen 
painonsa nostatti lahoilta laudoilta pölypilven, joka ensin sai 
meidät yskimään, sitten aivastamaan. Tämä oli kuuluisa Tat-
mos, tunnettu ”Damaskoksen oraakkelin” nimellä. 

Tuhlaamatta aikaa turhiin puheisiin dervishi otti liidun pa-
lasen ja piirsi tytön ympärille läpimitaltaan noin kuusi jalkaa 
laajan ympyrän. Sitten toi hän oven takaa kaksitoista pientä 
kuparilamppua, täytti ne jollain tummalla nesteellä pienestä 
pullosta, jonka hän otti takkinsa rintataskusta ja asetti ne tasa-
suhteisesti maagisen piirin ympärille. Sitten hän repäisi puolek-
si särjetystä ovesta puupalasen, minkä menettelyn uhrina ovi 
näytti usein olleen. Hän piteli puupalasta peukalon ja etusor-
men välissä ja alkoi puhaltaa siihen rytmikkäästi silloin tällöin 
keskeyttäen puhaltamisen merkillisellä laululla. Äkkiä ja ilman 
ulkonaista syytä puusta sinkosi kipinä ja puu alkoi palaa kuin 
tulitikku. Dervishi sytytti nuo kaksitoista lamppua tällä itses-
tään syttyneellä liekillä. 

Tämän viimeisen tempun aikana otti Tatmos, joka tähän asti 
oli liikkumaton ja välinpitämätön, keltaiset tohvelit paljaista 
jaloistaan ja heitti ne huoneen nurkkaan. Uutena kauneuden 
merkkinä näkyi hänen molemmissa muodottomissa jalois-
saan kuudes varvas. Dervishi astui nyt ympyrän sisälle, tart-
tui kääpiötä kiinni nilkoista ja sysäsi hänet keskemmälle kuin  
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jyväsäkin. Hän astui askeleen taaksepäin ja piteli kääpiötä 
maasta kohotettuna pää alaspäin, sitten ravisteli häntä, kuten 
tyhjää säkkiä puhdistetaan kevyesti ja joka puolella. Sen jäl-
keen dervishi heilautti häntä sinne tänne kuin pendeliä ja kun 
vihdoin oli saavutettu tarvittava heilahdusnopeus, laski hän irti 
toisen jalan, tarttui toiseen molemmilla käsillään ja pyöritteli 
häntä voimakkaasti ympäri ilmassa, kuten intiaanit puupalloa. 

Toverini oli pelästyneenä paennut huoneen kaukaisimpaan 
nurkkaan. Yhä edelleen pyöritteli dervishi aivan tahdotonta 
elävää taakkaansa piirissä. Liike kiihtyi, kunnes silmä tuskin 
enää jaksoi erottaa ruumista. Tätä kesti noin kahden tai kolmen 
minuutin ajan, kunnes dervishi vähitellen hidasti liikettä ja lo-
puksi lopetti sen kokonaan, jättäen tytön maahan polvilleen pii-
rin keskelle. Tämä oli itämaalainen mesmerisoimismenetelmä 
sellaisena, jona sitä dervishien keskuudessa käytettiin. 

Kääpiö näytti olevan nyt aivan välinpitämätön ulkonaisille 
vaikutuksille ja syvään transsiin vaipuneena. Pää ja leuka pu-
tosivat rentoina rinnalle, silmät tuijottivat lasimaisina ja koko 
hänen olemuksensa näytti entistä kaameammalta. Dervishi 
sulki huolellisesti ainoan ikkunan luukut ja olisimme jääneet 
täydellisesti pimeyteen, ellei luukussa olisi ollut reikä, josta kir-
kas auringonsäde lankesi hämärään huoneeseen tyttöä koh-
taan. Dervishi asetti tytön alaspäin riippuvan pään sellaiseen 
asentoon, että säde lankesi hänen päälaelleen. Sitten käski hän 
meitä vaikenemaan, risti käsivarret rinnalleen ja keskitti kat-
seensa loistavaan kohtaan. Hän seisoi liikkumattomana kuin 
kivinen epäjumala. Minäkin kiinnitin katseeni samaan kohtaan 
ja ihmettelin suuresti, mitä nyt tulisi ja kuinka tuo ihmeellinen 
seremonia olisi yhteydessä Ralphiini. 

Tuo loistava kohta muuttui vähitellen säteileväksi tähdeksi, 
ikään kuin se tuon valojuovan kautta olisi vetänyt ulkoapäin 
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itseensä suurempaa loistetta, ikään kuin se olisi siten itseänsä 
tiivistyttänyt.	 Se lähetti polttopisteenä itsestään säteitä joka 
suunnalle. 

Sitten sattui merkillinen optinen ilmiö. Huone, joka ennen 
oli ollut osittain valojuovan valaisema, tuli yhä pimeämmäksi ja 
pimeämmäksi, kuta valoisammaksi tähti kävi. Ja vihdoin olim-
me aivan egyptiläisessä pimeydessä. Tähti sykähteli, väreili ja 
pyöri, ensin hitaammassa kierreliikkeessä, sitten nopeammin 
ja nopeammin laajentaen kehäänsä joka kierroksella. Vihdoin 
muodosti se loistavan kilven. Silloin emme enää ollenkaan näh-
neet tyttöä, joka oli kokonaan yhtyneenä tähän valoon. Sen jäl-
keen kun tahti oli saavuttanut saman kiihkeän nopeuden, jolla 
dervishi oli tyttöä pyörittänyt, alkoi liike hidastua ja muuttui 
lopulta heikoksi säteilyksi, joka muistutti kuunsäteitten hoh-
detta väreilevällä vedenpinnalla. Kilpi lepatteli vielä muutamia 
hetkiä, lähetti itsestään muutamia viimeisiä salamoita ja jäi 
sitten liikkumattomana säteilemään jättiläisopaalin hehkuvia 
sateenkaarenvärejä. Siitä säteili lempeä, hopeinen kuunkohde. 
Tämä hohde ei valaissut huonetta, vaan näytti päinvastoin teke-
vän pimeyden yhä synkemmäksi. Ympyrän reuna ei vähitellen 
haihtunut pimeyteen, vaan rajoittui päinvastoin tarkasti kuin 
hopeinen kilpi. 

Kun kaikki nyt oli valmista, ojensi dervishi sanaakaan sa-
nomatta tai kääntämättä katsettaan kilvestä toisen kätensä, 
tarttui omaani, veti minut vierelleen ja osoitti loistavaa kilpeä. 
Tarkastellessamme sitä näimme siinä ilmenevän samanlaisia 
suuria pilkkuja kuin kuussa. Nämä muuttuivat vähitellen olen-
noiksi, jotka alkoivat liikuskella luonnollisessa väreissään. Ne 
eivät näyttäneet valokuvilta tai teräspiirroksilta, eikä myöskään 
peilikuvan heijastuksilta, vaan kilpi näytti veistetyltä jalokiveltä, 
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jolla muodot elivät ja liikkuivat. Minun ihmeekseni ja toverini 
suureksi hämmästykseksi tunsimme sillan, joka vie Galatasta 
Stambuliin ja yhdistää Kultaisen Sarven vanhan ja uuden kau-
punginosan. Ihmiset liikuskelivat sinne tänne. Höyrylaivoja ja 
iloisia venekuntia lipui sinisellä Bosporilla ja vedessä kuvastui-
vat kirjavat huvilat, talot ja palatsit. Koko kuvaa valaisi keskipäi-
vän aurinko. Kuva liikkui ohitsemme kuin panoraama, mutta 
vaikutus oli niin elävä, että emme voineet sanoa, liikkuiko kuva, 
vai olimmeko itse liikkeessä. Liikettä ja elämää oli kaikkialla, 
mutta ainoakaan ääni ei keskeyttänyt painostavaa hiljaisuutta. 
Se oli unta! Se oli näkyä! Katu seurasi katua, kaupunginosa kau-
punginosaa. Tuossa oli basaari pitkine kapeine, katettuine käy-
tävineen ja pienine kauppoineen molemmin puolin. Kahvilois-
sa oli arvokkaan näköisiä polttelevia turkkilaisia ja joko meidän 
kulkiessamme heidän ohitseen tai heidän liikkuessaan meidän 
sivuitsemme kaatoi eräs polttaja toiselta kahvin ja äänettömien 
herjaussanojen tulva herätti meissä suurta iloa. Siten kuljes-
kelimme kuvan mukana, kunnes tulimme suurelle rakennuk-
selle, jonka tunsin kauppaministerin palatsiksi. Solassa talon 
takana, lähellä moskeijaa makasi Ralphraukkani kuralätäkössä, 
silkkinen turkki kokonaan loan peittämänä. Valittaen ja uupu-
muksesta kokoon kyyristyneenä näytti se haluavan vain kuolla. 
Hänen lähelleen oli kokoontunut joukko sääliviä koiria, jotka 
lepäilivät auringonpaahteessa ja siepata suuhunsa kärpäsiä. 

Olin nähnyt kaikki, mitä halusin, vaikka en ollut sanonut der-
vishille sanaakaan koirasta ja vaikka olin tullut tänne enemmän 
uteliaisuudesta kuin menestyksen toivosta. Olisin nyt tahtonut 
poistua niin pian kuin mahdollista hakeakseni Ralphin. Mutta 
ystävättäreni pyysi minua jäämään vielä tuokioksi ja myönnyin 
siihen vastahakoisesti. Kuva haihtui ja neiti H--- asettui nyt 
vuorostaan dervishin viereen. 
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Tahdon ajatella häntä, kuiskasi hän minulle korvaan sillä 
kiihkeällä äänellä, jota nuoret naiset käyttävät kunnioitetusta 
hänestä puhuessaan. 

Silloin levisi eteemme laaja hiekkaranta sekä sininen meri 
lainehtivine aaltoineen, jotka tanssivat auringossa. Suuri höy-
rylaiva sivuutti asumattoman rannikon jättäen jälkeensä mai-
donvärisen vuon. Kannella oli hyvin vilkasta, kaikki olivat tou-
huissaan. Kokki, valkoinen lakki päässä ja esiliina edessä tuli 
keittiöstään. Univormuihin puetut upseerit liikkuivat tehtävis-
sään, matkustajat täyttivät peräkannen laiskotellen, leikkiä las-
kien tai lukien. Nuori mies, jonka molemmat tunsimme, astui 
esille ja nojasi kaidepuuta vastaan: ...Hän. 

Neiti H. hätkähti, punastui, hymyili ja keskitti sitten aja-
tuksensa uudelleen. Höyrylaivan kuva katosi. Maaginen kuu 
jäi tyhjäksi joksikin aikaa. Sitten näyttäytyi uusia pilkkuja sen 
pinnalla. Näimme kirjastohuoneen sukeltavan vähitellen esiin 
sen syvyyksistä, kirjastohuoneen vihreine mattoineen ja ikku-
naverhoineen, seinät kirjahyllyjä täynnä. Nojatuolissa pöydän 
ääressä, kattolamppu päänsä yläpuolella istui vanha herrasmies 
kirjoittamassa. Hänen harmaat hiuksensa olivat harjattu taakse-
päin, kasvot olivat paljaaksi ajetut ja kuvastivat suurta hyvyyttä. 

Dervishi teki nopean liikkeen estääkseen meitä puhumasta. 
Valo kilvessä lepatteli, sai takaisin rauhallisen loisteensa ja taas 
oli pinta edessämme tyhjänä. 

Sitten sukelsi taas Konstantinopoli esille ja kilven helmen-
värisistä syvyyksistä nousi hotellihuoneemme näkyviin. Näim-
me kirjat ja sanomalehdet pöydällä, ystävättäreni hattu oli 
nurkassa, hänen nauhansa riippuivat peilin edessä ja vuoteella 
oli vielä se puku, jonka hän oli vaihtanut ennen ulosmenoaan. 
Ainoakaan yksityiskohta ei puuttunut kuvasta. Ja ikään kuin 
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todistukseksi siitä, ettemme vain nähneet sitä, mikä oli omassa 
mielikuvituksessamme, näimme pöydällä kaksi avaamatonta 
kirjettä, joiden kuorissa olevan käsialan ystävättäreni tunsi sel-
västi. Ne olivat eräältä hyvin rakkaalta sukulaiselta, josta hän 
turhaan oli toivonut saavansa kuulla jo Ateenassa. Kuva hävisi 
ja näimme nyt hänen veljensä huoneen. Tämä makasi lepo-
sohvalla palvelijan pestessä päätä, josta kauhuksemme vuoti 
verta. Olimme tuntia aiemmin nähneet pojan terveenä. Kun 
ystävättäreni näki kuvan, huudahti hän ja veti minut kiireesti 
ovelle päin. Liityimme taas oppaamme ja ystäviemme seuraan 
ja kiiruhdimme hotelliin. 

Nuoriherra H. oli pudonnut portaissa ja loukannut päänsä 
pahasti. Pöydällä huoneessamme olivat molemmat kirjeet, jotka 
olivat saapuneet ollessamme ulkona. Ne oli lähetty Ateenasta. 
Itse otin vaunut ja kiiruhdin kauppaministeriöön, astuin siellä 
vaunuista oppaani kanssa ja kiiruhdin kadulle, jonka ensi ker-
taa olin nähnyt loistavassa kilvessä. Näin toisten koirien keskel-
lä, pahasti runneltuna, puolikuolleena nälästä, mutta kuitenkin 
vielä elossa, ihanan spanielini Ralphin. Hänen vierellään toiset 
koirat ottivat aurinkoa räpyttelevin silmin ja yrittäen huoletto-
mina siepata kärpäsiä. 

Suomennos K. A.-I.
Lähde: Ruusu-Risti – 1925



136

KAIKULUOLA

Merkillinen tosikertomus

Tämän tarinan kertoi eräs venäläinen silminnäkijä, joka on hyvin hurskas ja 
täysin luotettava. Tosiseikat on myöhemmin koottu P---n poliisin arkistois-
ta. Kysymyksessä oleva silminnäkijä pitää tapausta osittain jumalallisten,  
osittain pahojen vaikutusten aikaansaannoksena. 

H. P. B.

–––––––––––––––––––

Eräässä kaukaisessa maakunnassa Venäjän valtakunnassa esitet-
tiin noin kolmekymmentä vuotta sitten salaperäinen tragedia. 

Siperian rajalla on pieni P---n kaupunki, joka oli tunnettu 
runollisen kauniista ympäristöstään sekä rikkaista asukkais-
taan, jotka etupäässä olivat rautamiilujen ja kaivosten omistajia. 
Noin kuuden kilometrin päässä kaupungista oli vanha linnan-
tapainen rakennus. Siinä asuivat omistaja, rikas vanhapoika, 
sekä hänen veljensä, joka oli leski ja kahden pojan ja kolmen 
tyttären isä. 

Tiedettiin, että talonomistaja, herra Izvertzoff oli adoptoinut 
itselleen veljensä lapset, mutta että hän myöhemmin oli erityi-
sen kiintynyt vanhimpaan veljenpoikaansa Nikolaihin ja tehnyt 
hänestä lukuisten maatilojensa ainoan perijän. 
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Aika kului. Setä vanheni ja hänen veljenpoikansa Nikolai 
astui miehuusikään. Päivät ja vuodet olivat vierineet rauhalli-
sesti ja iloisesti. Mutta äkkiä nousi pilvi perheen kirkkaalle ja 
levolliselle taivaanrannalle. Eräänä onnettomana päivänä sai 
eräs veljentyttäristä päähänsä ruveta soittamaan sitraa. Koska 
tämä instrumentti oli saksalaista alkuperää eikä lähiseuduilla 
ollut soitto-opettajaa, tilasi hemmotteleva setä Pietarista kum-
paisetkin, sekä soittimen että opettajan. Tarkoista tiedusteluista 
huolimatta ei koko Pietarista löydetty kuin yksi ainoa opettaja, 
joka olisi uskaltanut lähteä niin lähelle Siperian rajoja. Hän oli 
vanha saksalainen taiteilija, joka jakoi rakkautensa soittimensa 
ja sievän vaaleaverisen tyttärensä välillä eikä sen tähden suos-
tunut jättämään näistä kumpaakaan. Siitä johtui, että vanha 
professori eräänä kauniina aamuna saapui herra Izvertzoffin 
luokse. Toisen käsivarren alla hän kantoi sitralaatikkoa, toisessa 
hän kuljetti rakasta tytärtään Munchenia. 

Tästä päivästä lähtien alkoi tuo pieni pilvi nopeasti kasvaa, 
sillä jokainen ääni, joka soinnukkaasta instrumentista lähti, he-
rätti vanhanpojan sydämessä herkkää vastakaikua. Musiikki 
herättää rakkautta, sanotaan. Ja sen työn, minkä soitto pani 
alulle, täydensivät Munchenin siniset silmät. Kuuden kuukau-
den jälkeen oli veljentytär etevä sitransoittaja ja setä mielettö-
mästi rakastunut. 

Eräänä aamuna herra Izvertzoff kutsui koolle kasvattiper-
heensä, syleili heitä kaikkia hyvin sydämellisesti, lupasi pitää 
heitä mielessään laatiessaan viineistä tahtoaan ja ilmaisi lopuksi 
vakaan aikomuksensa naida tuo sinisilmäinen Munchen. Sen 
jälkeen hän syleili heitä vaieten liikutuksesta. Muu perhe itki 
myös, mutta he eivät surreet perinnönjakoa, vaikka he ymmär-
sivät kenties tulleensa syrjäytetyksi perinnönjaossa. Itkettyään 
jonkun aikaa, lohduttivat he itseänsä ja koettivat olla iloisia, 
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sillä kaikki rakastivat syvästi vanhaa setää. Aivan kaikki eivät 
kuitenkaan olleet iloisia. Sievän saksalaistytön silmät olivat sy-
tyttäneet Nikolainkin rakkauden liekkiin, ja nyt vietiin hänel-
tä yhdellä kertaa sekä rakastettu että sedän rahat. Hän ei ollut 
iloinen, eikä myöskään antanut lohduttaa itseään, vaan hävisi 
kokonaiseksi päiväksi. 

Sillä välin herra Izvertzoff antoi käskyn järjestää matkavau-
nut kuntoon seuraavaksi päiväksi ja talossa kuiskailtiin, että 
hän aikoi lähteä jonkun matkan päässä sijaitsevaan maakunnan 
pääkaupunkiin muuttaakseen siellä testamenttinsa. Vaikkakin 
hän oli hyvin rikas, ei hänellä ollut tilanhoitajaa maatilallaan, 
vaan hän hoiti itse kirjanpidon. Samana iltana aterian jälkeen 
kuultiin hänen omassa huoneessaan kiivaasti riitelevän palveli-
jansa kanssa, joka oli ollut hänen palveluksessaan yli kolmekym-
mentä vuotta. Tämä mies, Ivan, oli kotoisin Pohjois-Aasiasta, 
Kamschatkasta. Perhe oli hänet kasvattanut kristinuskoon ja 
hänen uskottiin olevan kiintynyt isäntäänsä. Kun ensimmäiset 
surulliset tapahtumat, joista myöhemmin aion kertoa, sattuivat 
ja virkavalta saapui paikalle, muisteltiin että sinä iltana Ivan 
oli ollut juovuksissa ja että hänen isäntänsä, joka inhosi tätä 
pahetta, oli isällisesti häntä nuhdellut sekä että Ivan oli sitten 
poistunut isäntänsä huoneesta uhkauksia mutisten. 

Herra Izverlzoffin laajalla maatilalla oli merkillinen luola, 
joka aina herätti vieraissa uteliaisuutta. Se on vielä tänäkin päi-
vänä olemassa ja jokainen P---n asukas tuntee sen hyvin. 

Tammimetsä, joka alkaa aivan puutarhan portilta, kohoaa 
pengerminä yli kalliokukkuloiden ja peittää sen kuin leveä lä-
pipääsemätön kasvivyö. ”Kaikuluolaksi” kutsutun luolan aukko 
sijaitsee vajaan kilometrin päässä talosta. Talon edessä oleval-
ta penkereeltä katsoen se näyttää pieneltä syvänteeltä mäen 
rinteessä ja on melkein kokonaan rehevien kasvien peittämä.  
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Kuitenkin talon kuistilta voidaan selvästi tuntea jokainen luolaa 
lähestyvä ihminen. Luolan aukosta sisään astuessa huomaa sen 
takaseinällä kapean halkeaman. Tämän kautta pääsee korkeaan 
luolaan, jota valaisee heikosti viisikymmentä jalkaa korkean 
katon raosta tuleva valo. Luola itsessään on tavattoman suuri, 
joten siihen helposti mahtuisi kaksi tai kolme tuhatta henkeä. 
Herra Izvertzoffin aikana osa siitä oli päällystetty laattakivillä, 
jolloin sitä kesäisin käytettiin tanssisalina. Luola on muodol-
taan epätasaisen soikea kaveten vähitellen leveäksi käytäväk-
si, joka jatkuu kilometrejä maan alla. Monin paikoin se johtaa 
toisiin luoliin, jotka ovat yhtä suuria ja korkeita kuin tanssisali, 
mutta niissä voidaan kulkea vain veneillä, koska niissä kaikissa 
on vettä. Näiden luonnollisten vesialtaiden sanotaan olevan 
mittaamattoman syviä. 

Ensimmäisen vesisäiliön reunalla on kapea lava, johon on 
järjestetty useita sammaloituneita istuimia. Tältä paikalta kuul-
laan niitä ihmeellisiä kaikuja, joista luola on saanut nimensä. 
Sanan, joka on lausuttu vain kuiskauksena tai huokauksena, 
ottavat lukemattomat, kiusoittelevat äänet toistaakseen ja sen 
sijaan että ne vähitellen heikkenisivät kuten tavallisen kaiun 
tapauksessa, kasvaa ääni joka kertauksesta yhä kovemmaksi ja 
kovemmaksi, kunnes se vihdoin jyristen pamahtaa kuin pistoo-
linlaukaus. Silloin heikkenee se ja haihtuu vähitellen valittavana 
huokauksena kautta pitkän käytävän. 

Kysymyksessä olevana päivänä oli herra Izvertzoff sanonut 
aikovansa järjestää luolassa tanssit hääpäivänään, jonka hän 
oli määrännyt pidettäväksi sangen pian. Kun hän seuraavana 
aamuna oli valmistautunut matkalle, näkivät perheen jäsenet 
hänen menevän luolaan vain siperialaisen palvelijansa seu-
raamana. Puoli tuntia myöhemmin Ivan palasi taloon hake-
maan nuuskarasiaa, jonka hänen isäntänsä oli sinne unohtanut  
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vieden sen mukanaan takaisin luolaan. Tunnin kuluttua koko 
talonväki pelästyi hänen äänekästä huutoaan. Kalpeana ja ai-
van märkänä Ivan syöksyi taloon kuin mielipuoli ja kertoi, ettei 
herra Izvertzoffia ollut luolassa missään. Koska hän olisi voinut 
pudota veteen, oli Ivan hypännyt ensimmäiseen vesialtaaseen 
häntä etsimään ja oli itse ollut hukkumaisillaan. 

Koko päivän etsittiin ruumista, turhaan. Poliisiviranomaiset 
täyttivät talon ja muita äänekkäämmin valitteli veljenpoika Ni-
kolai, joka vasta kotiin tultuaan oli kuullut surullisen sanoman. 

Pahat epäilykset kohdistuivat Ivaniin. Isäntä oli häntä lyönyt 
edellisenä iltana, ja siperialainen oli uhaten vannonut kosta-
vansa. Hän oli yksin seurannut herraansa luolaan ja kun hänen 
huoneensa tarkastettiin, löytyi vuoteen alla täynnä jalokiviä 
oleva kirstu, jota herra Izvertzoff aina itse hyvin huolellises-
ti oli säilyttänyt omassa huoneessaan. Turhaan palvelija huusi 
Jumalaa todistajaksi, että hänen isäntänsä itse oli antanut hä-
nen säilytettäväkseen kirstun ennen luolaan menoaan. Hänen 
isäntänsä oli aikonut kiinnityttää jalokivet uudelleen lahjoit-
taakseen morsiamelleen häälahjaksi. Hän, Ivan, antaisi mielel-
lään oman elämänsä, jos hän sen kautta voisi herättää isäntänsä 
eloon. Hänen vakuutteluihinsa ei uskottu, vaan hän vangittiin 
ja pantiin murhasta syytettynä tutkintovankeuteen. Sinne hän 
jäikin, sillä venäläisten lakien mukaan ei rikoksentekijää voi-
da – tai ainakaan ei silloin voitu – tuomita ilman että hän itse 
tunnusti syyllisyytensä, vaikka se olisi ollut kuinka päivänselvä. 

Viikko kului ruumista turhaan etsittäessä. Sen jälkeen pu-
keutuivat perheen jäsenet surupukuihin, ja kun alkuperäinen 
testamentti oli jäänyt muuttamatta, joutui koko perintö vel-
jenpojan käsiin. Vanha opettaja ja hänen tyttärensä kantoi-
vat tämän kohtaloniskun aidolla saksalaisella tyyneydellä ja  



141

valmistautuivat matkalle. Taaskin otti vanha mies sitransa toi-
sen käsivartensa alle ja aikoi juuri kuljettaa pois Muncheninsa 
toisen käsivartensa varassa, kun veljenpoika astui heidän luok-
seen ja tarjoutui itse sievän neitosen sulhaseksi setävainajansa 
sijalle. Tämä vaihdos näytti hyvin tervetulleelta ja suurempaa 
huomiota herättämättä menivät nuoret naimisiin. 

Kymmenen vuotta kului ja vuoden 1859 alkupuolella ta-
paamme taas tuon onnellisen perheen. Sievästä Munchenista 
oli tullut lihava ja rahvaanomainen. Siitä ajasta lähtien, jolloin 
vanha herra oli kadonnut, oli Nikolai muuttunut huonotuuli-
seksi ja äkäiseksi. Monet ihmettelivät tätä muutosta, sillä hänen 
ei enää koskaan nähty nauravan. Näytti siltä kuin hänen elä-
mänsä ainoana päämääränä olisi saada selville setänsä murhaa-
ja tai pikemminkin saada Ivan tunnustamaan. Mutta palvelija 
pysyi itsepintaisesti väitteessään, että hän oli syytön. 

Nuorella parilla oli vain yksi ainoa poika ja tämä lapsi oli 
hyvin merkillinen. Hän oli ruumiiltaan kapea, hento ja sairaal-
loinen, ja hänen elämänsä näytti olevan vain hiuskarvan varas-
sa. Kun kasvonpiirteet olivat levossa, oli yhdennäköisyys sedän 
kanssa niin silmiinpistävä, että kaikki kauhuissaan peräytyivät 
hänen luotaan. Kuudenkymmenen vuoden vanhan miehen kal-
peat, ryppyiset kasvot olivat yhdeksän vuoden vanhan lapsen 
hartioilla. Ei koskaan nähty hänen nauravan tai leikkivän. Hän 
istui aina arvokkaan näköisenä korkeassa tuolissaan ja risti kä-
sivarret rinnalleen aivan kuin herra Izvertzuff vainajan oli ollut 
tapana tehdä. Ja tähän asentoon saattoi hän jäädä tuntikausiksi, 
väsyneenä ja liikkumattomana. Lastenhoitajat tekivät usein öi-
sin salaa ristinmerkin häntä lähestyessään, eikä ketään saatu jää-
mään hänen kanssaan kahden kesken huoneeseen nukkumaan. 
Isän käytös häntä kohtaan oli ehkä vieläkin merkillisempi.  
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Tämä näytti intohimoisesti rakastavan lastaan, mutta samalla 
katkerasti vihaavan häntä. Harvoin hyväili tai syleili hän lasta. 
Mutta usein saattoi hän tuntikausia punaisin poskin ja tuijotta-
vin silmin jäädä katselemaan poikaa tämän istuessa rauhallise-
na nurkassaan aavemaisen vakavan näköisenä. 

Lapsi ei koskaan ollut jättänyt kotia ja vain harvat perhettä 
itseään lukuun ottamatta tiesivät edes hänen olemassaolostaan. 

Heinäkuun keskivaiheilla tuli P---n kaupunkiin eräs unka-
rilainen matkamies. Hän tuli pohjoisesta, jossa hänen sanottiin 
viettäneen useita vuosia. Hänen kerrottiin olevan hyvin erikoi-
sen, hyvin rikkaan ja samalla omaavan salaperäisiä kykyjä. Hän 
asettui pieneen kaupunkiin shamaanin tai etelä-siperialaisen 
loitsijan kanssa, jonka avulla hänen kerrottiin tekevän mes-
merisiä kokeita. Hän järjesti illanviettoja, jolloin hän vieraiden 
huviksi näytti shamaaninsa kykyjä, josta hän oli hyvin ylpeä. 
Eräänä päivänä P---n kaupungin arvossapidetyimmät henkilöt 
tulivat odottamatta Nikolai Izvertzoffin tilalle ja pyysivät vuok-
rata luolan iltamaa varten. Nikolai suostui pitkän epäröimisen 
jälkeen, ja vielä pitemmän epäröinnin jälkeen hän lupasi itse 
olla mukana. 

Koko luola ja lava pohjattoman järven reunalla oli kirk-
kaasti lyhtyjen valaisema. Sata lepattavaa kynttilää ja soihtua, 
jotka olivat kiinnitetyt karkeaa kallioon, valaisivat huonetta 
ja ajoivat varjot ulos sammaleisista nurkista ja sopista, joissa 
ne pitkien vuosien aikana olivat kyyristelleet häiriöttä. Tippu-
kivet kallioseinämillä säteilivät kirkkaasti, ja nukkuvat kaiut 
olivat uudelleen heränneet naurun ja iloisen seurustelun ää-
nistä. Shamaani, joka ei koskaan jättänyt silmistään herraansa 
ja ystäväänsä, oli vähän muista syrjässä ja – kuten tavallisesti – 
transsiin vaipuneena. Hän istui kyyristyneenä esiin työntyvälle 
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kallionkielekkeelle noin puolitiehen sisäänkäytävän ja veden 
väliin. Sitruunankeltaiset, ryppyiset kasvot, litteä nenä ja kapea 
parta tekivät hänet pikemmin irvistelevän kivisen epäjumalan 
kuin ihmisolennon näköiseksi. Monet vieraat tunkeilivat hänen 
ympärillään ja saivat kysymyksiinsä oikeita vastauksia. Unka-
rilainen jätti mielellään mesmerisoidun koehenkilönsä läsnä 
olevien ristikuulustelujen uhriksi. 

Yhtäkkiä eräs nainen huomautti, että herra Iztvertzoff oli 
kadonnut ihmeellisellä tavalla juuri tässä samassa luolassa kym-
menen vuotta sitten. Muukalainen näytti kiinnostuneelta ja ha-
lusi kuulla tarkempia yksityiskohtia. Nikolai kutsuttiin esiin ja 
tuotiin kiihtyneen joukon luo. Isäntänä hänen oli mahdoton 
kieltäytyä kertomasta vaadittua tapahtumaa. Hän toisti tuon 
surullisen kertomuksen vapisevalla äänellä, kasvot kalpeina ja 
kyynelten noustessa kuumeentapaisesti kiiltäviin silmiin. Läs-
näolijat olivat hyvin liikuttuneita ja ylistivät kuiskaten rakasta-
vaa veljenpoikaa, joka yhä vielä piti kunniassa setänsä ja hyvän-
tekijänsä muistoa. Silloin Nikolain ääni tukahtui äkkiä, silmät 
pullistautuivat melkein pois kuopistaan ja vaimeasti voihkien 
hän hoiperteli taaksepäin. Kaikki silmäparit seurasivat uteliai-
na hänen kauhistunutta katsettaan. Tämä katse lepäsi pienillä 
laihoilla kasvoilla, jotka ilmestyivät unkarilaisen muukalaisen 
takaa. 

”Mistä sinä tulet? Kuka toi sinut tänne, lapsi?” änkytti Niko-
lai kuolonkalpeana. 

”Lepäsin vuoteessa, isä. Silloin tuo mies tuli ja kantoi minut 
sylissään tänne”, vastasi poika yksinkertaisesti osoittaen samalla 
shamaania, jonka vieressä kallionkielekkeellä hän seisoi. 

Mutta tämä huojui suljetuin silmin sinne tänne kuin elävä 
heiluri. 
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”Se on hyvin merkillistä”, huomautti eräs vieraista, ”sillä mies 
ei ole liikahtanut paikaltaan.”

”Hyvä Jumala! Mikä yhdennäköisyys”, sanoi eräs vanha liike-
mies, joka oli ollut kadonneen herra Izvertzoffin ystävä. 

”Sinä valehtelet, lapsi”, huusi isä vihaisena. ”Mene takaisin 
vuoteeseen! Täällä et saa olla!” 

”Tule vain, tule”, sanoi sitä vastoin unkarilainen kasvoillaan 
merkillinen ilme ja kiersi käsivartensa lapsen hennon ruumiin 
ympärille. ”Pieni mies on nähnyt shamaanin kaksoisruumiin, 
joka usein liikuskelee ympäristössä ja on erehtynyt luulemaan 
tuota haamua itse mieheksi. Lapsi jääköön hetkeksi luoksem-
me!” 

Kuullessaan nämä kummalliset sanat vieraat tuijottivat 
ihmeissään toisiinsa. Jotkut tekivät hartaina ristinmerkin 
syljeskellen syrjään ikään kuin perkeleelle ja kaikille hänen  
toimituksilleen. 

”Sitä paitsi”, jatkoi unkarilainen merkillisen lujalla äänellä 
kääntyen pikemmin koko seurueen kuin kenenkään yksityisen 
ihmisen puoleen, ”miksikä emme shamaanini avulla koettaisi 
selvittää tämän tragedian mysteeriä? Onko epäilty palvelija yhä 
vankeudessa? Mitä? Eikö hän vieläkään ole tunnustanut? Se 
on todella hyvin merkillistä. Mutta saamme tietää totuuden 
muutamien minuuttien kuluttua. Pyydän nyt vain täydellistä 
hiljaisuutta.” 

Hän astui nyt lavan luo ja alkoi tehdä valmistelujaan pyytä-
mättä lupaa paikan omistajalta. Tämä oli kuin maahan juur-
tunut ja näytti kivettyneen kauhusta, eikä saanut sanaakaan 
suustaan. Ehdotus sai yleistä kannatusta. Erityisesti läsnä oleva 
poliisitarkastaja, eversti S--- piti sitä hyvänä ideana. 

”Hyvät naiset ja herrat”, alkoi vieras hiljaisella äänellä. ”Sal-
likaa minun tällä kertaa toimia toisella tavalla kuin tavallisesti. 



145

Aion nyt käyttää paikallista magiaa. Se sopii tähän jylhään ym-
päristöön ja vaikuttaa paljon voimakkaammin kuin eurooppa-
laiset mesmerisoimismenetelmämme, kuten piakkoin tulette 
näkemään. ” 

Vastausta odottamatta tarttui hän pussiin, jota hän aina piti 
luonaan ja otti sieltä ensin pienen rummun ja sitten kaksi pientä 
pulloa, joista toinen oli täynnä ja toinen tyhjä. Täynnä olevas-
ta pullosta pirskotti hän nestettä shamaanin päälle, joka sen 
jälkeen rupesi kiivaasti vapisemaan ja heilumaan. Ilma täyt-
tyi voimakkailla hyvänhajuisilla tuoksuilla ja näytti tulevan 
kirkkaammaksi. Läsnä olevien kauhuksi muukalainen lähestyi 
nyt tiibettiläistä, veti taskustaan pienen tikarin, pisti teroite-
tun terän miehen kyynärvarteen ja antoi veren valua tyhjään 
pulloon. Kun tämä oli puoleksi täynnä, painoi hän peukalonsa 
haavan suulle ja seisautti verentulvan yhtä helposti, kuin hän 
olisi painanut tulpan pullon suulle. Sen jälkeen ruiskutti hän 
veren pienen pojan pään päälle, otti rummun käteensä ja alkoi 
soittaa kahdella norsunluisella puikolla, jotka olivat kirjailtuja 
arvoituksellisilla merkeillä ja kirjaimilla, jonkunlaista herätys-
marssia hengille, kuten hän selitti. 

Katselijat olivat puoleksi liikuttuneita, puoleksi peloissaan 
näistä ihmeellisistä valmisteluista ja tunkeutuivat yhä lähem-
mäksi muukalaista. Hetken ajan vallitsi korkeassa luolassa hau-
danhiljaisuus. Nikolai oli edelleen mykistynyt, kasvot kalpeina 
kuin kuolleella. Muukalainen oli asettunut shamaanin ja lavan 
väliin ja alkoi hiljakseen lyödä rumpua. Ensimmäiset äänet oli-
vat hyvin heikkoja ja väreilivät niin heikosti, etteivät herättä-
neet mitään kaikua. Mutta shamaani nopeutti heilurinkaltaista 
liikettään ja lapsi tuli levottomaksi. Sitten rummuttaja alkoi hi-
taan, kumean ja hartaan juhlallisen laulun. 
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Kun nuo käsittämättömät sanat tulivat hänen huuliltaan, al-
koivat kynttilöiden ja soihtujen liekit väristä ja lepattaa, kunnes 
ne laulun rytmissä tanssivat sinne tänne. Kylmä tuulenviima 
puhalsi vinkuen pimeistä käytävistä veden tuolta puolen jättäen 
jälkeensä valittavan kaiun. Sitten näytti jonkinlainen sumumai-
nen höyry nousevan kallionseinistä kokoontuen shamaanin 
ja pojan ympärille. Viimeksi mainitun pään ympärillä oli ho-
peinen, läpinäkyvä aura, edellistä ympäröi punainen, synkkä 
pilvi. Loitsija lähestyi lavaa ja löi voimakkaammin rumpuaan. 
Tällä kertaa kaiku tarttui ääneen. Lakkaamattomina pyörteinä 
se jyrähteli läheltä ja kaukaa. Jylinä toistui yhä voimakkaammin 
ja voimakkaammin, kunnes se muistutti lukemattomien demo-
nien kuoroa, joka oli noussut järven pohjattomista syvyyksis-
tä. Itse vesi, jonka pinta monien valojen valaisemana oli tähän 
asti levännyt rasvatyynenä, muuttui äkkiä rauhattomaksi, ikään 
kuin valtava tuulenviima olisi kulkenut sen yli. Uusi rummun-
pärinä ja nyt vuori vapisi aina perustuksiaan myöten kanuu-
nanlaukauksia muistuttavien äänien pamahdellessa ja jylistessä 
läpi hämärien, kaukaisten käytävien. Shamaanin ruumis kohosi 
kaksi metriä ilmaan ja jäi siihen riippumaan aavemaisena haa-
muna huojuen sinne tänne. Mutta muutos, joka nyt tapahtui 
pojassa, lietsoi yhä suurempaa kauhua läsnä olevissa, jotka hen-
keään pidättäen seurasivat tapahtumia. Hopeinen pilvi, joka 
leijaili pojan pään päällä, näytti kohottavan hänetkin ilmaan, 
mutta päinvastoin kuin shamaanilla hänen jalkansa jäivät maa-
han. Lapsi alkoi kasvaa, ikään kuin vuosien työ olisi tapahtunut 
muutamassa sekunnissa. Hänestä tuli suuri ja roteva ja hänen 
vanhusta muistuttavat kasvonsa kävivät ruumiin iän myötä yhä 
vanhemmiksi. Hetken kuluttua hänen nuori ruumiinsa oli täy-
sin hävinnyt. Aivan kuin hän olisi sulautunut kokonaan toiseen 
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henkilöön, ja niiden läsnä olevien kauhuksi, jotka olivat tunte-
neet vanhan herra Izvertzoffin, kyseessä oli juuri tämä henkilö, 
ohimossaan ammottava haava, josta tippui suuria veripisaroita.

Haamu liikkui Nikolaita kohti, kunnes se tuli aivan hänen 
eteensä. Tämä tuijotti hiukset pystyssä ja hulluksi tulleen nä-
köisenä omaa poikaansa, joka oli muuttunut hänen sedäkseen. 

Unkarilainen katkaisi haudanhiljaisuuden ja kääntyi juhlal-
lisesti puhuttelemaan haamua: 

”Suuren Mestarin nimessä, jolla on kaikki voima, lausu to-
tuus ja vain totuus! Rauhaton sielu, oletko tapaturman kautta 
kadonnut vai tahallisesti murhattu?” 

Haamun huulet liikkuivat, mutta kaiku vastasi hänen sijas-
taan valittavalla äänellä: ”Murhattu! Mur-hat-tu!! Murhattu!!!” 

”Missä? Kuinka? Kuka sen teki?” kysyi loitsija. 
Haamu osoitti sormellaan Nikolaita ja antamatta katseensa 

hänestä väistyä tai antamatta kätensä laskeutua se vetäytyi taak-
sepäin järveä kohti. Jokaista sen askelelta Nikolai seurasi ikään 
kuin vastustamattoman lumouksen ajamana, kunnes haamu oli 
saapunut järven luo ja seuraavassa hetkessä leijaili sen pinnalla. 
Se oli pelottava, aavemainen näky! 

Kun Nikolai oli saapunut kahden askeleen pohjattomasta ve-
sikuilusta, ravisti kiivas vavahdus rikollisen miehen ruumista. 
Hän heittäytyi polvilleen, tarttui epätoivoisena lähellä olevaan 
talonpoikaisistuimeen, tuijotti kauhuissaan eteensä ja päästi 
vihlovan huudon kuolemantuskasta. Haamu jäi seisomaan pai-
kalleen veden päällä. Se nosti ojennettua käsivarttaan ja viittasi 
puoleksi mielipuolista miestä luokseen. Tämä kauhusta kokoon 
kyyristyneenä huusi, kunnes luola tuhatäänisenä kertasi huu-
don: ”En ole sinua… Ei, murhannut sinua.” 
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Silloin kuului polskahdus. Ja nyt oli poika synkässä vedessä 
taistellen elämästään, keskellä järveä. Hänen yläpuolellaan lei-
jaili ankara, liikkumaton haamu. 

”Isä. Isä. Pelasta minut… Minä hukun”, valitti heikko ääni 
keskellä ilkkuvien kaikujen. 

”Lapseni”, huusi Nikolai kiihkeästi ja hypähti maasta. ”Lap-
seni! Oi pelastakaa, pelastakaa hänet… Minä tunnustan… Olen 
murhaaja… Tapoin hänet.” 

Kuului toinen loiskahdus ja haamu hävisi. Kauhusta huu-
dahtaen syöksyi juhlallinen seurue lavan reunalle. Kuin maa-
han juuttuneina he kaikki jäivät äkkiä paikoilleen. Keskellä 
vesipyörteitten näkivät he valkoisen, muodottoman ainekasan 
hitaasti painuvan pohjattomaan syvyyteen, valkoisen, muodot-
toman ainekasan, joka näytti sulkevan ahnaaseen syleilyynsä 
sekä murhaajan että hänen lapsensa. 

Kun muutamat vieraat seuraavana aamuna unettoman yön 
jälkeen menivät unkarilaisen muukalaisen asuntoon, huomasi-
vat he sen suljetuksi ja hyljätyksi. Sekä hän että shamaani olivat 
hävinneet. Monet P---n kaupungin vanhemmat asukkaat muis-
tivat hänet. Poliisitarkastaja, eversti S---, oli vielä muutamia 
vuosia sitten siinä varmassa uskossa, että tuo mahtava muu-
kalainen oli ollut itse paholainen. Yleistä ihmetystä lisäsi vielä 
se, että Izvertzoffin talo syttyi palamaan samana yönä tuhou-
tuen kokonaan. Arkkipiispa suoritti sen paikalla pahanhengen 
manausmenot, silti vielä tänä päivänä uskotaan paikkakunnan 
olevan kirottu. Maakunnan hallitus suoritti tapahtumista seik-
kaperäisen tutkimuksen ja määräsi, että asiasta oli vaiettava.

Suomennos K. A.-I.
Lähde: Ruusu-Risti – 1925
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POHJOISILTA MAILTA

Jouluinen tarina

Vain vuosi sitten joulun pyhien aikaan suurilukuinen ihmis-
joukko kokoontui Suomessa erään varakkaan maanomistajan 
maalaistaloon, tai oikeastaan vanhaan perintölinnaan. Se kät-
ki sisälleen monia jälkiä esi-isiemme vieraanvaraisuudesta, ja 
siellä vaalittiin monia ikivanhoja, perinteisiin ja taikauskoon 
pohjautuvia tapoja. Näistä osa oli perujaan suomalaisia ja osa 
venäläisiä – viimeksi mainitut ovat saapuneet Suomeen Nevan 
rannoilta tulleiden naisten mukana. Talossa koristeltiin joulu-
kuusia ja valmisteltiin välineitä ennustuspuuhia varten. Tuossa 
vanhassa linnassa oli paljon synkkiä ja madonsyömiä kuului-
sten esi-isien, aatelismiesten ja ylhäisten naisten muotokuvia, 
vanhoja rauniotorneja bastioneineen ja goottilaisine ikkunoi-
neen, salaperäisiä ja synkkiä kulkuväyliä, pimeitä ja loputtomia 
kellareita. Ne näyttivät kuin maanalaisilta käytäviltä ja luolilta, 
joissa paikallisten legendojen sankarien levottomat haamut 
vaelsivat. Lyhyesti sanottuna: tuo vanha linna oli erinomainen 
tyyssija kauhuromanttiselle tunnelmoinnille. Mutta voi! tällä 
kertaa ne eivät pääse oikeuksiinsa. Tässä kertomuksessa näillä 
suloisen kauhistuttavilla olosuhteilla ei ole sellaista osaa, jollai-
nen niillä voisi toisenlaisessa tarinassa olla.
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Kertomuksen pääsankari on aivan tavallinen mies – kutsu-
kaamme häntä Erkleriksi. Kyllä: tohtori Erkler oli lääketieteen 
professori, puoliksi saksalainen isänsä kautta ja ehta venäläinen 
äitinsä kautta. Myös koulunsa hän on käynyt Venäjällä. Hän oli 
hahmoltaan melko raskasrakenteinen, tavanomainen kuole-
vainen. Kaikesta huolimatta hänen ympärillään tapahtui hyvin 
erikoisia asioita.

Kävi ilmi, että Erkler oli ahkera matkamies, joka oli omasta 
halustaan seurannut erästä kuuluisaa tutkimusmatkailijaa tä-
män matkoilla ympäri maailmaa. Useammin kuin kerran he 
molemmat olivat katsoneet kuolemaa silmiin trooppisella vyö-
hykkeellä auringonpistoksen kourissa tai pohjoisen pallonpuo-
liskon pakkasissa. Silti tohtori puhui ehtymättömällä innolla 
heidän yhteisistä ”talvehtimismatkoistaan” Grönlantiin, Nova-
ja Zemljalle ja Australian aavikkotasangoille, missä he söivät 
lounaaksi kengurua ja päivälliseksi emua, ja olivat menehtyä 
janoon vedettömällä reitillä, jonka kulkeminen vei heiltä neljä-
kymmentä tuntia.

”Tosiaan”, hänellä oli tapana huomauttaa, ”olen kokenut lä-
hes kaiken paitsi sen, mitä kuvaillaan yliluonnolliseksi… Tämä 
tietenkin sillä edellytyksellä, että emme ota lukuun erästä eri-
koista tapahtumaa elämässäni – tapaamaani miestä, josta aion 
kertoa teille nyt – ja tuon tapaamisen seurauksista, jotka todel-
lakin olivat varsin erikoisia ja, voisin sanoa, selittämättömiä.”

Häntä pyydettiin kovaan ääneen kertomaan lisää. Tohtori 
myöntyi ja aloitti kertomuksensa.

*
”Vuonna 1878 meidän oli pakko talvehtia Huippuvuorten 

luoteisrannikolla. Olimme yrittäneet päästä lyhyen kesän ai-
kana pohjoisnavalle, mutta kuten tavallista, jäävuoret estivät 
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tuota yritystä toteutumasta. Monien turhien ponnistusten jäl-
keen meidän oli luovutettava. Vasta kun olimme asettuneet 
aloillemme, kaamos laskeutui yllemme, höyrylaivamme juut-
tuivat jäälohkareiden väliin Simpukkalahdessa, ja tajusimme, 
että olisimme nyt kahdeksan kuukautta eristettyinä muusta 
maailmasta. Tunnustan, että tunsin oloni alkuun varsin kur-
jaksi. Rohkeutemme oli koetuksella erityisesti, kun eräänä 
myrskyisänä yönä luminen hurrikaani tuhosi tarvikkeemme, 
jotka oli tarkoitettu talviasumuksiemme rakennusaineiksi, ja 
vei laumastamme yli neljäkymmentä poroa. Edessä häämöt-
tävä nälkäkuolema ei ole omiaan nostattamaan tunnelmaa, ja 
porojen myötä olimme menettäneet parhaan plat de resistan-
cemme* napaseudun kylmyyttä vastaan – ihmiset kun vaativat 
tuollaisessa ilmastossa enemmän lämmitystä ja kiinteää ruokaa. 
Hyväksyimme kuitenkin lopulta menetyksemme ja totuimme 
paikalliseen ruokaan, joka tosiasiassa oli paljon ravitsevampaa 
– hylkeisiin ja hylkeenrasvaan. Miehemme rakensivat puutava-
roidemme jäänteistä talon, joka oli jaettu kahteen osaan. Toi-
nen osa oli kolmen professorimme ja minun käytössä, toisessa 
asuivat miehet itse. Sen lisäksi he rakensivat muutaman puisen 
suojan ilmatieteellisiä, astronomisia ja magneettisia tutkimuk-
sia varten. Rakensimme jopa tallin suojaksi niille harvoille po-
roille, jotka olivat jääneet jäljelle. Ja siitä alkoi yksitoikkoinen, 
sarastukseton sarja öitä ja päiviä, jotka saattoi erottaa toisistaan 
vain tummanharmaiden varjojen perusteella. Silloin tällöin va-
josimme pelottavan syvään synkkyyteen! Olimme suunnitelleet 
lähettävämme kaksi kolmesta höyrylaivastamme kotiin syys-
kuussa, mutta niiden ympärille muodostui ennenaikaisesti ja 
yllättäen jäävalleja, joten emme voineet toteuttaa suunnitelmaa. 
Ja nyt, kun jouduimme ylläpitämään koko miehistöä, meidän 

*	 Tärkeimmän välineemme. – Suom. huom.
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oli säännösteltävä muonaa, polttoainetta ja valoa yhä tiukem-
min. Lamppuja käytettiin vain tieteellisissä tutkimuksissa, lo-
pun aikaa meidän oli tyydyttävä Jumalan valoon: kuuhun ja 
revontuliin… Kuinka voisikaan kuvata noita upeita pohjoisen 
valoja, jotka ovat vertaansa vailla! Renkaita, nuolia, valtavia 
tarkasti jaettujen säteiden liekehtiviä muodostelmia mitä kirk-
kaimmissa ja kirjavimmissa väreissä. Kuun valaisemat marras-
kuun yöt olivat aivan yhtä upeita. Kuunsäteiden leikki lumihan-
gella ja jäätyneillä kivillä oli häkellyttävää katseltavaa. Ne olivat 
ihmeellisiä öitä.

No, eräänä tuollaisena yönä – se saattoi olla myös päivä, 
sillä suunnilleen marraskuun lopulta maaliskuun puoleenvä-
liin emme nähneet lainkaan päivän kajoa emmekä siis voineet 
erottaa yötä päivästä – näimme yllättäen tumman pisteen, joka 
liikkui lumiset hanget ruusukultaisella sävyllä värjäävien va-
lonsäteiden alla... Se kasvoi ja vaikutti hajaantuvan aivan kuin 
se olisi lähestynyt meitä. Mitä tämä tarkoitti?… Se näytti kuin 
karjalaumalta tai ihmisryhmältä, joka vaelsi lumisen erämaan 
yli. Mutta nuo eläimet olivat valkoisia kuten kaikki muukin. 
Mitä tämä siis oli...? Ihmisiä...?

Emme voineet uskoa silmiämme. Kyllä, ihmisjoukko lähestyi 
asumuksiamme. Kävi ilmi, että kyseessä oli noin viidenkym-
menen hylkeenmetsästäjän ryhmä, joita johti tunnettu vanha 
norjalainen merimies nimeltään Matiliss. He olivat joutuneet 
jäävuorten saartamiksi, aivan kuten mekin.

’Mistä tiesitte, että me olimme täällä?’ me kysyimme.
’Vanha Johan, tämä vanha ukko, näytti meille tietä’, he vas-

tasivat ja osoittivat kunnianarvoisan näköistä vanhaa miestä, 
jonka hiukset olivat lumenvalkoiset.

Rehellisesti sanoen, tämän oppaan paikka olisi ollut pikem-
minkin kotona takkatulen ääressä kuin hylkeidenmetsästys-
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retkellä napaseudulla nuorten miesten kanssa. Ja sen me sa-
noimme myös heille ihmetellen, kuinka hän oli saanut selville 
meidän läsnäolomme tässä valkoisten karhujen valtakunnassa. 
Matiliss ja hänen kumppaninsa hymyilivät tälle ja vakuuttelivat, 
että ’vanha Johan’ tiesi kaiken. He huomauttivat, että me olim-
me ilmeisesti kokemattomia napaseudun rajamaan kävijöinä 
päätellen siitä, että Johanin hahmo ei ollut meille ennalta tuttu 
ja että ihmettelimme sitä, mitä hänestä kerrottiin.

’Olen metsästänyt hylkeitä Napamerillä lähes neljä ja puoli 
vuosikymmentä’, sanoi metsästäjien päällikkö, ’ja niin kauan 
kuin muistan, olen tuntenut hänet juuri sellaisena kuin hän nyt 
on: vanhana, valkopartaisena miehenä. Ja silloin, kun kävin 
merta pienenä poikana isäni kanssa, minun isäni kertoi tästä sa-
masta vanhasta Johanista, josta hänelle olivat kertoneet hänen 
isänsä ja isoisänsä, jotka olivat myös tunteneet poikasina Jo-
hanin – kaikki heistä olivat tunteneet Johanin valkopartaisena 
miehenä. Esi-isämme kutsuivat häntä valkopartaiseksi kaikki-
tietäjäksi, ja niin häntä nimitämme myös me, hylkeenpyytäjät, 
yhä tänä päivänä.’

’Väitätkö, että hän on kaksisataavuotias?’ me nauroimme.
Osa merimiehistämme tungeksi valkopartaisen miehen ym-

pärillä ja pommitti tätä kysymyksillä.
’Hei vaari, kuinka vanha olet?’
’En todella tiedä itsekään, poikaset. Elän niin pitkään kuin 

Jumala on määrännyt. Mitä elinvuosiini tulee, en ole koskaan 
laskenut niitä.’

’Ja mistä tiesit, että vietämme talvea tässä paikassa?’
’Jumala opasti minua. Mistä sen sain tietää, en osaa sanoa – 

tiedän vain, että tiesin sen.’”

Suomennos Heini Lindfors, 2015



154

LUMOTTU VIULU

I

Vuonna 1828 vanha saksalainen soitonopettaja tuli oppilaan-
sa kanssa Pariisiin jääden asumaan erääseen kaupungin hil-
jaisilla laitamilla sijaitsevaan vaatimattomaan taloon. Hänen 
nimensä oli Samuel Klaus, ja hänen oppilaansa nimi oli Frans 
Stenio. Tämä oli nuoresta iästään huolimatta etevä viuluniek-
ka ja oli – niin kerrottiin – varustettu harvinaisilla, suorastaan 
ihmeellisillä lahjoilla. Mutta koska hän oli köyhä eikä ollut en-
nättänyt hankkia itselleen mainetta Euroopassa, hän eli vielä 
monta vuotta tuntemattomana ja huomaamattomana Ranskan 
pääkaupungissa, maailman oikukkaan muotielämän sydämes-
sä. Frans oli kotoisin Etelä-Itävallasta ja oli tässä kerrottujen 
tapahtumien sattuessa vähän yli kahdenkymmenen vuoden 
ikäinen nuorukainen. Luonteeltaan hän oli filosofi ja uneksija, 
ja hänessä ilmenivät kaikki todellisten nerojen mystiset ominai-
suudet kuten E. T. A. Hoffmanin kirjoittamien tarinoiden san-
kareissa. Hänen nuoruusvuotensa olivat hyvin eriskummalliset, 
ja meidän on viitattava niiden tärkeimpiin tapahtumiin, jotta 
kertomuksemme tulisi helpommin ymmärrettäväksi. 
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Hän syntyi maailmaan hyvin köyhässä talonpoikaisperhees-
sä Steiermarkin Alpeilla. Häntä imettivät ”nuo kotoisat men-
ninkäiset, jotka olivat vartioineet hänen kätkyään”. Sen jälkeen 
hän kasvoi siinä demonien ja vampyyrien täyttämässä merkil-
lisessä ilmapiirissä, joka Etelä-Itävallan steiermarkilaisessa ja 
slavonilaisissa taloissa on ominainen, jatkaen elämäänsä yli-
oppilaana Reinin rantamilla sijaitsevien vanhojen saksalaisten 
linnojen suojissa. Täten hän oli lapsuudestaan asti tutustunut 
lähes kaikkeen ”yliluonnolliseen”. Sen lisäksi hän oli yhteen ai-
kaan tutkinut erään innostuneen Paracelsuksen ja Kunrathin 
oppilaan kanssa ”okkulttisia taitoja”, ja hän tunsi joitakin alke-
mian teoreettisista salaisuuksista. ”Seremoniaaliseen magiaan” 
ja ”noituuteen” hän taasen oli syventynyt unkarilaisten musta-
laisten johdolla. Kuitenkin hän rakasti musiikkia yli kaiken ja 
vielä enemmän kuin musiikkia – viuluaan. 

Kahdenkymmenenkahden vuoden ikäisenä hän jätti äkkiä 
kaikki käytännölliset okkulttiset tutkimuksensa antautuak-
seen siitä päivästä lähtien kokonaan taiteelleen. Klassillisista 
tutkimuksista jäivät vain muusat hänen ystävikseen – varsin-
kin Euterpe, jonka alttarilla hän päivittäin uhrasi – sekä Orfe-
us, jonka taikahuilua hän koetti viulullaan matkia. Vaikkakin 
hän unelmissaan uskoi nymfeihin ja seireeneihin, kuitenkaan 
ei kuunalainen maailma häntä ensinkään viehättänyt. Hänen 
kaipauksensa nousi korkeampiin ja puhtaampiin piireihin sen 
taivaallisen sopusoinnun aalloilla, jota hän loihti esille instru-
mentistaan. Hän uneksi valveillaan ja eli todellista, vaikkakin 
loihdittua elämää vain niinä hetkinä, jolloin hänen taikajousen-
sa äänen aalloilla nosti hänet pakanallisen Olympuksen korke-
uksiin. Hän oli erikoinen jo lapsena kotitalossaan, jossa kerto-
mukset aaveista ja noituudesta kaikuivat jokaisen lattiapalkin 
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narahtaessa, mutta vieläkin erikoisempi nuorukaisena, josta 
hän kehittyi miehuusikään vailla ainoatakaan nuoruusiälle 
kuuluvaa ominaisuutta. Suloiset naiskasvot eivät vielä koskaan 
olleet kiinnittäneet hänen huomiotaan, eivätkä hänen ajatuk-
sensa hetkeksikään olleet kääntyneet yksinäisistä opinnoista 
mystisen boheemin ulkopuolella lainehtivaan elämään. Tyytyen 
omaan seuraansa hän vietti parhaimmat nuoruus- ja miehuus-
vuotensa lainkaan tuntematta käytännöllistä elämää. Viulu oli 
hänelle kaikki kaikessa, Kreikan jumalat ja jumalattaret hänen 
kuuntelijoitaan. Hänen elämänsä oli ollut unelmien, sävelten ja 
auringonpaisteen täyttämä pitkä päivä, eikä hän koskaan ollut 
muuta kaivannutkaan. 

Kuinka hyödyttömiä, mutta kuitenkin, kuinka ihania oli-
vatkaan nuo unelmat! Ja kuinka eläviä! Miksi hän muuta olisi 
kaivannutkaan? Eikö hän aina ollut sitä, mitä hän halusi olla? 
Saattoihan hän milloin tahansa kuvitella olevansa joku ihaile-
mansa sankari Orfeuksesta, joka pakotti koko luomakunnan 
henkeä pidättäen itseään kuuntelemaan, aina Koboldiin asti, 
joka plataanien alla puhalteli vedenneitosille laulujaan. Tans-
sivathan kevytjalkaiset keijut hänen viettelevien ääniensä kut-
susta laulaen, arkadilaisen paimenpojan loihtivien huiluäänien 
soidessa! Ja katso: jo yksinpä itse rakkauden ja kauneuden ju-
malatar laskeutuu eetteristä hänen viulunsa lumoavien sävelien 
tenhoamana! 

Mutta koittipa kerran toinen aika! Sillä kunnianhimon herä-
tessä se harvoin tulee tyydytetyksi. Fransin koettaessa viululla 
ilmentää sydämensä lumoavia ääniä koko Olympus kuunteli 
häntä kuin taikasauvan koskettamana tai lauloi mukana tai-
vaallisena kuorona. Mutta kerran Frans toivoi kuitenkin itsel-
leen muita kuulijoita kuin Kreikan jumalat. Kuulijoina tuli olla 



157

Euroopan pääkaupunkien kaikista asiantuntevimpia musiikin 
tuntijoita. Hän ajatteli kateellisena tarujen taikahuiluja ja toivoi 
nyt omistavansa sellaisen. 

”Oi, kunpa saattaisin loihtia keijun rakkaaseen viuluuni”, 
hän usein huudahti herätessään päiväunelmistaan! ”Oi, kunpa 
hengessäni kerrankin saattaisin lentää yli ajan kuilun. Kunpa 
edes yhden lyhyen päivän saisin jumalana ottaa osaa jumalien 
salaisiin taikoihin ja esittää niitä ihastuneen ihmiskunnan kat-
seltavaksi ja kuunneltavaksi. Kunpa oppisin tuntemaan Orfe-
uksen taian salaisuuden tai saattaisin sulkea viuluuni seireenin, 
voidakseni omaksi kunniakseni onnellistaa sillä kuolevaisia ih-
misiä!” 

Kun hän näin oli kuluttanut pitkät vuodet unelmissa, alkoi 
hän vihdoin uneksia maallisen maineen katoavasta ihanuudes-
ta. Mutta juuri niihin aikoihin hänen äitiinsä tuli leskeksi ja 
kutsui hänet kotiin eräästä saksalaisesta yliopistosta, jossa hän 
oli viettänyt viimeiset vuodet. Tämä teki tyhjäksi hänen suun-
nitelmansa ainakin lähitulevaisuudessa. Sillä hän oli tähän asti 
saanut äidiltä vaatimattoman elatuksensa, eivätkä hänen omat 
tulonsa riittäneet riippumattomaan elämään kotikaupungin ul-
kopuolella. 

Hänen kotiintulollaan oli aivan odottamattomat seurauk-
set. Äiti, joka rakasti ainoastaan häntä maan päällä, kuoli pian 
sen jälkeen, kun hän oli saanut Benjaminsa jälleen luokseen. 
Ja pikkukaupungin kelpo vaimojen kielet olivat vielä useiden 
kuukausien ajan liikkeessä selvitellessään todellista syytä hänen 
kuolemaansa. 

Rouva Stenio oli ennen Fransin kotiintuloa terve, iloinen 
emäntä parhaassa iässään, voimakas ja hyväsydäminen. Samal-
la hän oli hurskas ja jumalaa pelkääväinen, ei koskaan laimin-
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lyönyt rukouksiaan, eikä Fransin poissa ollessa ollut jättänyt ai-
noatakaan messua kuulematta. Ensimmäisenä sunnuntaina sen 
jälkeen, kun poika oli asettunut kotiinsa, päivänä, jota hän oli 
kuukausimäärin kaivannut nähden autuaita näkyjä Fransista, 
joka pienessä kirkossa mäen päällä polvistui hänen viereensä, 
kutsui hän tätä porraskäytävältä. Hetki oli tullut, jona hänen 
hurskas unelmansa toteutuisi, ja hän odotti poikaansa huolel-
lisesti pyyhkien pölyä rukouskirjasta, jota tämä lapsuudessaan 
oli käyttänyt. Mutta Fransin asemasta viulu vastasi hänen kut-
suunsa ja yhtyi täysin äänin iloisten kirkonkellojen verrattain 
epäsointuiseen soittoon. Äiti pelästyi hiukan, kun rukoukseen 
kutsuvat äänet äkkiä haihtuivat ”Noitatanssin” omituisiin satu-
maisiin säveliin. Tämä uusi sävel tuntui hänestä yliluonnollisel-
ta ja pilkalliselta. Mutta hän oli mennä tainnoksiin kuultuaan 
rakkaan poikansa ehdottoman kiellon. Hän ei koskaan tulisi 
mukaan kirkkoon, hän ilmoitti kylmästi. Se oli hänen mieles-
tään ajantuhlausta, ja sitä paitsi hänen hermojaan vaivasivat 
vanhojen urkujen kovat soraäänet. Mikään ei saisi häntä an-
tautumaan siihen kidutukseen, mitä hänen mielestään noiden 
vanhojen urkujen kuunteleminen oli. Hän pysyi päätöksessään, 
jota ei mikään horjuttanut. Hän teki lopun äitinsä rukouksista 
ja pyynnöistä tarjoutumalla soittamaan hänelle uuden sävellyk-
sensä, ”Hymnin auringolle”. 

Tästä sunnuntai-aamusta lähtien rouva Stenio oli kadottanut 
entisen iloisen mielialansa. Hän kiiruhti keventämään surun 
täyttämää sydäntään rippituolissa ja saamaan sen kautta lohdu-
tusta. Mutta vastaus, minkä vakava pappi antoi hänelle, täytti 
hänen yksinkertaisen, hyväntahtoisen sielunsa pelolla, mel-
keinpä epätoivolla. Pelon ja syvän kauhun tunne vaivasi häntä 
siitä hetkestä asti muuttuen vähitellen pysyväksi mielentilaksi. 
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Yöt olivat lepoa ja unta vailla, päivät hän kulutti rukouksissa ja 
valituksissa. Äidillisessä pelossa rakkaan poikansa sielunpelas-
tuksen ja kuolemanjälkeisen elämän onnen puolesta hän teki 
koko joukon lupauksia. Mutta kun ei se latinankielinen ruko-
us Jumalanäidille, jonka sielunpaimen hänelle kirjoitti, eivätkä 
myöskään ne nöyrät pyynnöt, jotka hän itse saksankielellä koh-
disti paratiisissa lepääville pyhimyksille, saaneet aikaan toivot-
tua tulosta, teki hän vihdoin pyhiinvaellusmatkoja kaukaisille 
ihmepaikoille. Ja kerran tehdessään vaellusmatkan erääseen 
pyhään kappeliin korkealla vuoristossa hän vilustui Tyrolin kyl-
millä jääkentillä ja palasi kotiin vain laskeutuakseen sairasvuo-
teelle, josta ei hän enää noussut. Rouva Stenion lupaukset oli-
vat kuitenkin määrätyssä merkityksessä aiheuttaneet toivotun 
tuloksen. Vaimoraukka saattoi nyt henkilökohtaisesti mennä 
tapaamaan pyhimyksiä, joihin hän niin lujasti uskoi. Hän saat-
toi nyt kasvoista kasvoihin rukoilla poikaluopionsa puolesta, 
joka kielsi sekä pyhimykset että kirkon, pilkkasi munkkia ja 
rippituolia, jopa kauhistui itse urkuja. 

Frans suri vilpittömästi äitinsä kuolemaa. Ja kun hän ei aa-
vistanutkaan olevansa välillisesti sen aiheuttaja, ei hän tuntenut 
minkäänlaisia omantunnonvaivoja. Hän myi vaatimattoman 
irtaimistonsa ja päätti vaeltaa kautta maan jalkaisin muutaman 
vuoden aikana antautuakseen myöhemmin harjoittamaan jon-
kinlaista ammattia. 

Näiden matkasuunnitelmien perustana oli kiihkeä halu op-
pia tuntemaan Euroopan pääkaupungit sekä vihdoin koettaa 
onneaan Ranskassa. Mutta epävakaat elämäntavat olivat juurtu-
neet häneen niin, ettei hän voinut jättää niitä ilman muuta. Hän 
antoi vähät varansa erään pankkimiehen hoitoon ja valmis-
tautui patikkamatkalle Saksan ja Itävallan halki. Hän ansaitsi  
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viulullaan ruuan ja yösijan niissä kylissä, joiden kautta hän kul-
ki. Päivänsä hän vietti vihreillä vainioilla ja juhlallisen hiljaisissa 
metsissä uneksien koko ajan tapansa mukaan avoimin silmin. 
Kolme kuukautta kestävän autuaan vaelluksensa aikana hän ei 
hetkeksikään astunut alas parnassolta. Samoin kuin alkemisti 
muuttaa lyijyn kullaksi, muutti hän kaiken, minkä hän kohtasi, 
lauluiksi. 

Hän eli syvän autuudentunteen, melkeinpä alituisen halti-
oitumisen aikaa. Kuolevan äidin viimeiset kuiskaukset ikuisen 
tuomion kauhuista eivät olleet häntä liikuttaneet vähääkään. 

Mutta kaikella on loppunsa, ja niinpä täytyi Fransinkin pian 
jättää katkeamattomat unelmansa. Hän oli saapunut siihen yli-
opistokaupunkiin, jossa hänen vanha viulunsoitonopettajansa 
Samuel Klaus asui. Kun tämä vanha soittoniekka sai kuulla, että 
hänen rakas oppilaansa Frans oli ilman rahaa ja maallista huo-
lenpitoa, tunsi hän entisen kiihkeän rakkautensa nuorukaista 
kohtaan kasvavan kymmenkertaiseksi. Hän painoi Fransin sy-
däntään vasten ottaen hänen kasvattipojakseen. 

Vanha opettaja oli hyvin merkillisen näköinen, aivan kuin 
hän vasta olisi astunut ulos jostain keskiaikaisesta kuvasta. Kui-
tenkin oli Klausilla tuosta ihmeellisestä kummitusmaisesta ul-
konäöstään huolimatta sydän, joka saattoi rakastaa kiihkeästi 
ja joka oli lempeä kuin naisella. Hän oli luonteeltaan uhrautu-
vainen kuin vanhanajan kristillinen marttyyri. Kun Frans oli 
kertonut professorille viimeisten aikojen tapahtumat, tarttui 
tämä hänen käteensä, vei hänet työhuoneeseensa ja sanoi yk-
sinkertaisesti: 

”Jää luokseni ja jätä mustalaiselämäsi. Tule kuuluisaksi. Olen 
vanha ja lapseton, ja tahdon olla isäsi. Jääkäämme asumaan 
yhdessä ja unohtakaamme kaikki muu paitsi maine.” 
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Ja sitten hän tarjoutui matkustamaan Fransin kanssa Parii-
siin monen suuren saksalaisen kaupungin kautta, joissa he mat-
kallaan tulisivat antamaan konsertteja. 

Muutamien päivien kuluessa onnistui Klausin saada Frans 
unohtamaan kiertävän elämänsä sekä taiteellisen riippumatto-
muutensa herättämällä oppilaassaan uinuvan kunnianhimon 
sekä maallisen maineen halun. Vanhan Klausin taitavissa ja 
huolellisissa käsissä hänen suuret lahjansa kasvoivat voimassa 
ja viehkeydessä, ja hänen maineensa kasvoi yhä suuremmaksi, 
kuta useammassa kaupungissa hän esiintyi. Hänen kunnian- 
himonsa sai nopeasti tyydytyksensä. Monen konserttikeskuk-
sen johtomiehet, joiden huostaan hänen lahjansa olivat uskotut, 
nimittivät pian häntä maailman ainoaksi viulistiksi, ja yleisö ju-
listi äänekkäästi, että hän oli ainutlaatuinen. Tämä kiitos sekoitti 
pian molempien, niin mestarin kuin oppilaan, pään kokonaan.  

Mutta Pariisin kaupunki ei niin antanut helpolla tunnus-
tustaan. Pariisi jakaa kunniaa omilla ehdoillaan eikä maineen 
perusteella. He olivat asuneet siellä jo kolme vuotta, ja yhä vie-
lä he ponnistelivat noustakseen taiteilijan ristintietä. Silloin 
sattui jotain, joka teki lopun heidän vaatimattomimmistakin 
toiveistaan. Kerrottiin, että Nicolo Paganini saapui ensi kertaa 
kaupunkiin, ja tieto siitä saattoi kaikki kouristuksenomaiseen 
kiihkoon. Vertaansa vailla oleva taiteilija saapui, ja koko Pariisi 
lankesi hänen jalkoihinsa. 

II

Tunnettu tosiasia on, että muuan taikausko, joka syntyi kes-
kiajan pimeinä päivinä ja pysyi voimissa viime vuosisadan puo-
liväliin saakka, oletti Paganinin kaltaisen erinomaisen lahjak-
kuuden johtuvan ”yliluonnollisista” voimista. Jokaista suurta 
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taiteilijaa syytettiin aikanaan siitä, että oli liitossa paholaisen 
kanssa. Muutamat esimerkit riittänevät elvyttämään lukijan 
muistia. 

Tartinista, seitsemännentoista vuosisadan suuresta säveltä-
jästä ja viulistista, huhuiltiin, että hän sai parhaimmat inspiraa-
tionsa ruumiillistuneelta pahalta, jonka kanssa hän oli solmi-
nut pysyvän liiton. Tämä syytös perustui luonnollisesti siihen 
taianomaiseen vaikutukseen, mikä hänellä oli kuulijoihinsa. 
Hänen tapansa soittaa viulua voitti hänelle kotimaassa nimen 
”kansojen mestari”. ”Paholais-sonaatti,” jota myös nimitetään 
”Tartinin uneksi,” on – kuten jokainen sen kuullut mielellään 
tunnustaa – omituisin sävel, mitä ajatella voi. Sen tähden kuu-
luisasta sävellyksestä tuli lukemattomien tarujen lähde. Nämä 
eivät olleetkaan kokonaan perustaa vailla, sillä Tartini oli itse 
antanut niihin aihetta. Hän kertoi nimittäin kirjoittaneensa 
tuon sonaatin herättyään unesta, – unesta, jossa Saatana itse 
oli sen soittanut hänelle opiksi. Tämän jälkeen oli maanalainen 
majesteetti tehnyt liiton hänen kanssaan. 

Monet kuuluisat laulajat ja laulajattaret, joiden ääntä yleisö 
on kuunnellut hartaalla ihastuksella, ovat saaneet samanlaisen 
maineen. Pastan ihanien äänivarojen sanottiin aiheutuneen sii-
tä, että tuon laulajattaren äiti, kolme kuukautta ennen lapsen 
syntymää, oli transsitilassa viety taivaaseen, jossa hänellä oli 
onni kuunnella serafien laulajaisia. Malibranin sanottiin saa-
neen äänensä Pyhältä Cecilialta toisten väittäessä, että hän sai 
sen eräältä keijukaiselta, joka valvoi hänen kätkyeensä luona ja 
lauloi lapsen uneen. 

Ja oma legendansa oli tuolla verrattomalla viulistilla Pa-
ganinilla, joka satujen Jubalin tavoin pakotti väkijoukot ihaile-
maan viulunsa taivaallisia säveliä, sillä sanottiinhan että hänen  
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viulunsa kaikukoppaan ei ollut suljettuna mitään jumalaa vä-
häisempää. 

Tuon maailman suurimman viulistin melkeinpä yliluonnol-
linen taide oli antanut miettimisen aihetta, mutta oli kuitenkin 
jäänyt arvoitukseksi. Vaikutus, minkä hän kuulijoihinsa teki, 
oli aivan valtava. Sanotaan, että suuri Rossini itki kuin nuori, 
tunteikas neitonen, kuunnellessaan häntä ensi kertaa. Prinsessa 
Elisa di Lucca, suuren Napoleonin sisar, jonka yksityisorkes-
teria Paganini johti, ei voinut kuunnella häntä menettämättä 
tajuntaansa. Naisissa hän aiheutti mielensä mukaan kaikenlai-
sia hysteerisiä kohtauksia ja rotevat miehetkin saattoivat tulla 
raivohulluiksi. Pelkureista hän teki sankareita, ja päinvastoin 
rohkeimmatkin sotilaat muuttuivat hänen tahdostaan hermos-
tuneiksi koulutytöiksi. Ei ollut siis ihme, että sadat ihmeelliset 
kertomukset vuosien kuluessa kiertelivät tuosta salaperäisestä 
genoalaisesta, tuosta Euroopan Orfeuksesta. Eräs kertomus oli 
muita kauheampi. Kuiskailtiin, – ja monet ihmiset – sellaiset-
kin, jotka eivät tahtoneet sitä myöntää, – uskoivat, että hänen 
viulunsa kielet olivat kaikkien mustan magian ohjeiden ja sään-
töjen mukaan valmistetut ihmissisälmyksistä. 

Vaikka tämä ajatus tuntuukin liioittelulta, ei se ollut aivan 
mahdoton. Ja onpa hyvin luultavaa, että juuri tuo kertomus 
aiheutti sen ihmeellisen tapauksen, josta kohta tulemme pu-
humaan. Itämaiden mustat maagikot käyttivät usein ihmisen 
elimiä ja on todistettu, että monet bengalilaiset tantrikat (ihmi-
set jotka käyttävät tantroja tai pyytävät avuksi paholaisia, kuten 
eräs kunnioitettu kirjailija sanoo) käyttävät ihmisruumiita ja 
määrättyjä ulkoisia ja sisäisiä elimiä voimakkaina apukeinoina 
pahoihin tarkoituksiin. 

Olkoon asianlaita miten hyvänsä, niin nyt kun useimmat 
lääkärit tunnustavat hypnoottisten ja mesmeristen kykyjen  
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olemassaolon, on vähemmän vaarallista kuin ennen esittää sel-
lainen mahdollisuus, ettei Paganinin ihmeellinen vaikutus ehkä 
yksinomaan riippunut hänen lahjoistaan ja neroudestaan. Se 
ihmetys ja kauhu, jonka hän niin helposti sai aikaan, aiheutui 
yhtä paljon hänen ulkonaisesta olemuksestaan, joka joiden-
kin elämänkirjoittajain mukaan oli ihmeellisen demonisen nä-
köinen, kuin hänen spittonsa selittämättömästä lumouksesta 
ja hänen merkillisestä mekaanisesta tekniikastaan. Viimeksi 
mainittua kykyään hän osoitti täydellisesti matkimalla flageo-
lettia sekä esittämällä pitkiä, ihmeellisiä sävellyksiä yksinomaan  
g-kielellä. Monet taiteilijat ovat hänen jälkeensä koettaneet 
matkia tätä huonolla menestyksellä. 

Huomiota herättävän ulkomuotonsa perusteella – jota ys-
tävät pitivät omituisena, liiaksi säikähtäneet uhrit taas pirulli-
sena – kävi hänelle hyvin vaikeaksi torjua pahat juorut. Siihen 
aikaan uskottiinkin niihin paljon helpommin kuin nykyaikaan 
olisi mahdollistakaan. Kautta Italian ja vieläpä hänen synty-
mäkaupungissaankin kuiskailtiin, että Paganini oli murhannut 
vaimonsa ja myöhemmin toisenkin naisen, joita hän molempia 
oli intohimoisesti rakastanut uhratakseen heidät häikäilemät-
tä pirullista kunnianhimoaan tyydyttääkseen. Arveltiin hänen 
olevan sangen etevän maagillisissa taidoissa ja että hän siitä 
syystä kykeni sulkemaan molempien uhriensa sielut viuluunsa, 
kuuluisaan kremonalaiseensa. 

E. T. A. Hoffmannin, kuuluisan Elixier des Teufels (Pirun 
elämännesteen), Meister Martin (Mestari Martin) -kirjojen sekä 
muiden lumoavien ja salaperäisten kertomusten kirjoittajan 
ystävät vakuuttavat, että Die Geige von Cremona (Kremonan 
viulu) -nimisessä kirjassa esiintyvä Crespel kuvasi Paganini-
tarua. Kuten kaikki kirjan lukeneet, tietävät, se käsittelee viulua, 
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johon oli muuttanut erään kuuluisan näyttelijättären, naisen, 
jota Crespel oli rakastanut ja jonka hän oli murhannut, sekä 
ääni että sielu ja myöhemmin Crespelin oman rakastetun tyt-
tären Antonian ääni. 

Tämä taikausko ei ollut aivan perusteeton, eikä Hoffmania 
ole siitä moitittava, että hän sitä on käyttänyt aiheena kuultuaan 
Paganinin soittoa. Tuolle epäilykselle antaa aihetta se ihmeel-
linen keveys, millä taiteilija loihti esille ei ainoastaan hyvin yli-
maallisia, vaan suorastaan inhimillisiä ääniä. Tuollaiset esityk-
set saattoivat hyvinkin säikyttää kuulijakuntaa ja kylvää kauhua 
moneen hermostuneeseen mieleen. Jos tähän vielä lisäämme, 
että eräs ajanjakso Paganinin nuoruudessa on täysin hämärän 
peitossa, niin näyttävät nuo ihmeelliset kertomukset aivan oi-
keutetuilta ja anteeksiannettavilta; etenkin kun kysymyksessä 
on kansa, jonka kantaisät tunsivat borgioiden ja medicien mus-
taa taikuruutta. 

III

Noina aikoina, jolloin ei vielä sähkösanomia tunnettu, oli sa-
nomalehtien luku hyvin vähäinen ja maineen siivet kulkivat 
paljon hitaammin kuin meidän päivinämme. 

Frans oli tuskin kuullut Paganinista. Ja vaikka hän olisikin 
tiennyt hänestä enemmän, olisi hän vannonut, joskaan ei ko-
konaan tekevänsä tyhjäksi, niin ainakin voittavansa tuon ge-
noalaisen lumoajan maineen. Niin, hän tahtoi itse olla kaikista 
elossa olevista viulisteista kuuluisin, muuten särkisi hän ko-
neensa ja kuolisi itse samalla. 

Vanha Klaus iloitsi tällaisia päätöksiä kuullessaan. Hän hy-
kerteli iloisena ja hyppelehti ympäri huonetta lamautuneella ja-
lallaan kuin ontuva satyyri kannustaen oppilastaan. Hän uskoi 
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siten täyttävänsä pyhän velvollisuuden taiteen korkeata aatetta 
kohtaan. 

Kun he kolme vuotta aiemmin tulivat Pariisiin, onni ei ollut 
Fransille suotuisa. Musiikkiarvostelijat pitivät tosin häntä nou-
sevana tähtenä, mutta olivat kuitenkin kaikki yksimielisiä siitä, 
että hänen oli opiskeltava vielä joitakin vuosia, ennen kuin hän 
voisi tehdä läpimurron. Epätoivoisen kaksivuotisen opiskelun 
ja keskeytymättömän harjoituksen jälkeen steiermarkilainen 
taiteilija oli vihdoin valmistunut ensimmäiseen merkittävään 
esiintymistilaisuuteensa suuressa oopperassa, jossa oli aikomus 
pitää konsertti koko vanhan maailman vaativimpien arvoste-
lijoiden kuullen. Tällä ratkaisevalla hetkellä saapui Paganini 
eurooppalaiseen suurkaupunkiin ja esti hänen toivomuksensa 
täyttymästä. Vanha saksalainen professori siirsi, viisaasti kyllä, 
oppilaansa esiintymistilaisuuden tulevaisuuteen. Ensin hänessä 
herätti vain naurua se myrskyisä innostus ja ne ylistysvirret, 
joita kaikkialla laulettiin genoalaisen taiturin kunniaksi, ja se 
melkein taikauskoinen kunnioitus, jolla hänen nimensä mai-
nittiin. Hyvin pian poltti kuitenkin Paganinin nimi tulirauta-
na kummankin taiteilijan sydäntä, ja Samuel Klaus piti häntä 
jo uhkaavana aaveena. Muutamien päivien kuluttua värisivät 
molemmat jo tuon suuren kilpailijan nimen kuullessaan, sillä 
hänen menestyksensä tuli ilta illalta yhä kauhistuttavammaksi. 

Ensimmäinen konserttisarja oli jo esitetty ilman, että Klaus 
tai Frans onnistuivat saamaan tilaisuutta päästä häntä kuunte-
lemaan ja itse häntä arvostelemaan. Lippujen kysyntä oli niin 
odottamattoman suuri, eivätkä vapaalipun saaneet taitelijatove-
rit luopuneet omistaan, joten he saivat, kuten niin monet muut-
kin ihmiset, odottaa sopivaa tilaisuutta. Koitti kuitenkin päivä, 
jolloin yhtä vähän opettaja kuin oppilas tuskin saattoivat hillitä 
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kärsimättömyyttään. Niinpä he panttasivat kellonsa ja ostivat 
näin saamallaan rahasummalla kaksi vaatimatonta paikkaa. 

Kukapa saattaisi kuvata tuon suuren ja samalla kohtalok-
kaan illan riemuvoittoa ja innostusta. Yleisö käyttäytyi mie-
lipuolisesti. Miehet itkivät, naiset huusivat ääneen ja menivät 
pyörryksiin. Mutta Klaus ja Stenio istuivat paikoillaan kalpeina 
kuin aaveet. Tuskin Paganini oli taikajousellaan vetänyt ensim-
mäisen vedon, kun jo Frans ja Samuel tunsivat kuoleman jäisen 
käden tarttuvan itseensä. Heidän oli pakko antautua vastusta-
mattoman lumouksen valtaan, ja se oli heille molemmille kau-
hea, epäinhimillinen kidutus. Koko konsertin aikana eivät he 
uskaltaneet katsoa toisiaan silmiin, eivätkä vaihtaa sanaakaan. 

Kun musiikkiyhdistysten ja Pariisin konservatorion valitut 
edustajat vihdoin keskiyön aikana riisuivat hevoset suuren tai-
teilijan vaunujen edestä ja omin käsin vetivät ne suuren soitta-
jan majapaikkaan, palasivat molemmat saksalaiset vaatimatto-
maan asuntoonsa. Heitä oli surkeata katsella. Murheellisina ja 
epätoivoisina he istuutuivat tavallisille paikoilleen tulen ääreen 
eikä kumpikaan uskaltanut lausua ensimmäistä sanaa. 

”Samuel”, Frans vihdoin huudahti kalpeana kuin kuolema. 
”Samuel, meillä ei ole muuta edessä kuin kuolema. Kuuletko?... 
Emme kelpaa mihinkään! Olimme hulluja, kun luulimme, että 
joku maailmassa saattaisi olla... hänen veroisensa!” 

Paganinin nimi tarttui hänen kurkkuunsa ja katkeran epä-
toivon vallassa hän vaipui nojatuoliinsa. 

Vanhan professorin rypyt tulivat tulipunaisiksi. Pienet vihe-
riät silmät loistivat aavemaisesti, kun hän kumartuen oppilaan-
sa puoleen karkealla ja särkyneellä äänellä kuiskasi: 

”Ei, ei. Olet väärässä Frans! Minä olen sinua opettanut, ja 
olet oppinut suuren taiteen alalla kaiken, mitä yksinkertainen 
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kuolevainen ja kastettu kristitty toiselta kuolevaiselta saattaa 
oppia. Voinko minä sille mitään, että tuo kirottu italialainen on 
turvautunut saatanaan ja mustan magian pirullisiin vaikutuk-
siin saadakseen hallita taiteen valtakunnassa.” 

Frans käänsi katseensa vanhan mestarinsa puoleen. Synkkä 
tuli paloi noissa kiiluvissa kuopissa, valo joka selvästi osoitti, 
että hänkin sellaisen vallan tähden olisi valmis uhraamaan it-
sensä, sielunsa ja ruumiinsa paholaiselle. 

Mutta hän ei lausunut sanaakaan. Hän käänsi silmänsä taas 
vanhan opettajan kasvoista ja katseli uneksivasti hehkuvaan 
hiillokseen. 

Samat, kauan sitten unohtuneet, hajanaiset unet, jotka ker-
ran nuoruudessa olivat olleet todellisuuksia, mutta jotka hän 
myöhemmin kokonaan oli unohtanut ja sydämestään ajanut, 
kokoontuivat nyt uudelleen hänen ympärilleen yhtä voimak-
kaina ja elinvoimaisina. Ixionin, Sisyphuksen ja Tantaluksen 
irvistelevät haamut nousivat taas hämäristä, asettuivat hänen 
eteensä ja puhuivat: 

”Mitä sinä välität helvetistä, johon et kuitenkaan usko? Ja 
jos helvetti onkin olemassa, niin on se vanhojen kreikkalaisten 
helvetti, eikä nykyaikaisten uskovaisten. Se on itsetietoisten var-
jojen valtakunta, jossa voisit olla toinen Orfeus.” 

Frans tunsi, että hän oli tulemaisillaan mielipuoleksi. Hän 
kääntyi vaistomaisesti ja tuijotti vielä kerran vanhaa mestariaan 
suoraan kasvoihin. Sitten hänen verestävät silmänsä väistivät 
Samuelin katsetta. 

Ymmärsikö Klaus oppilaansa kauhean mielentilan, vai tah-
toiko hän vain riistää hänet ajatuksistaan, pakottaa hänet puhu-
maan, irrottaa hänet itsestään, sen on pakko jäädä lukijalle salai-
suudeksi samoin kuin kirjoittajallekin. Mitä hänen sydämessään  
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lieneekään liikkunut, emme tiedä, mutta hän jatkoi teeskennel-
lyn rauhallisesti: 

”Frans, rakas poikaseni, sanon sinulle, tuon kirotun italialai-
sen taide ei ole luonnollista, se johtuu yhtä vähän harjoituksesta 
kuin nerollisuudesta. Tavallisella, luonnollisella tavalla se ei ole 
hankittua. Sinun ei tarvitse tuijottaa minuun kuin mielipuo-
leen, sillä siitä, mistä nyt sinulle aion puhua, puhuvat miljoonat 
ihmiset. Kuule, mitä nyt sinulle kerron ja koeta ymmärtää sitä. 
Olet kuullut siitä ihmeellisestä asiasta, jota Tartinista kuiskail-
laan. Hän kuoli eräänä kauniina sapattiyönä oman demoninsa 
tappamana. Tämä oli hänelle opettanut, kuinka hän saattaisi 
hankkia viululleen ihmisäänen sulkemalla siihen manaamisen 
kautta neitsyeen sielu. Mutta Paganini teki enemmän. Voidak-
seen viulullaan ilmentää ihmisääntä samoin kuin huokauksia, 
epätoivoisia huudahduksia, valittavia säveleitä, rakkauden ja 
vihan vakuutuksia, lyhyesti sanoen kaikkia ihmisäänen sydäntä 
särkeviä kaikuja, murhasi Paganini, ei ainoastaan vaimonsa ja 
rakastettunsa, vaan myöskin erään ystävän, joka rakasti häntä 
enemmän kuin mitään muuta maan päällä. Hän valmisti sitten 
viimeisen uhrinsa sisälmyksistä maagisen viulunsa neljä kieltä. 
Tämä on hänen noidutun taiteensa salaisuus, noiden valtaavien 
sävelien, noiden äänivirtojen, joita et sinä tule hallitsemaan, 
ellet... ” 

Vanhus ei saattanut lausettaan lopettaa. Hän kaatui kauhuis-
saan taaksepäin nähdessään oppilaansa pirullisen katseen ja 
peitti kasvonsa käsillään. 

Frans hengitti syvään ja hänen silmiensä ilme muistutti hy-
eenan himoa. Kasvot olivat kalmankalpeat. Ensin ei hän kyen-
nyt sanomaan sanaakaan, ponnisteli vain henkeä saadakseen. 
Vihdoin änkytti hän: 

”Puhutko tosissasi?” 
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”Niin varmasti kuin myöskin tulen sinua auttamaan. ” 
”Ja... ja uskotko todella, että voisin menestyksellä taistella Pa-

ganinia vastaan, jos minulla olisi ihmissuolia kielinäni?” kysyi 
Frans hetkisen vaiettuaan luoden katseensa alas.

Vanha saksalainen otti kädet kasvoiltaan ja vastasi pehmeästi 
ihmeellinen päättäväisyys katseessaan: 

”Ihmissisälmykset eivät sinänsä riitä. Niiden on täytynyt 
kuulua henkilölle, joka on rakastanut meitä epäitsekkäällä, 
pyhällä rakkaudella. Tartini sulki viuluunsa neitsyeen sielun. 
Tämä neitonen oli kuollut vastaamattomasta rakkaudesta häntä 
kohtaan. Pirullinen taiteilija oli sitä ennen valmistanut putken, 
johon hän vangitsi neitosen viimeisen hengenvedon. Ja tämä 
kuoli rakastettunsa nimi huulillaan. Tuon viimeisen hengenve-
don siirsi hän sitten viuluunsa. Mitä tulee Paganiniin, niin olen 
jo kertonut sinulle hänen tarinansa. Joka tapauksessa hän on 
tappanut uhrinsa heidän omalla suostumuksellaan päästäkseen 
heidän sisälmyksiensä omistajaksi.” 

”Oi, mikä voima onkaan ihmisäänellä”, jatkoi Samuel het-
kisen vaitiolon jälkeen. ”Mitä voidaan verrata ihmisääneen ja 
sen lumoavaan suloon? Luuletko sinä, poikaparkani, etten jo 
ennen olisi puhunut sinulle tästä suuresta salaisuudesta, jos ei 
sen kautta joutuisi itse ...n kynsiin – hänen nimeänsä ei saa yöllä 
lausua?” lisäsi hän katsellen taaksensa ikään kuin lapsuuden 
taikausko olisi herännyt hänessä uudestaan. 

Frans ei vastannut mitään. Kauhistuttavan rauhallisena hän 
jätti paikkansa, otti viulun seinältä ja tarttui sen kieliin. Yhdel-
lä ainoalla valtavalla ponnistuksella hän kiskoi ne irti ja heitti 
tuleen. 

Samuel tukahdutti kauhun huudahduksen. Kielet kihisivät 
hiilillä, kiemurtelivat roihuavien halkojen välillä ja nousivat 
ilmaan kuin elävät käärmeet. 
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”Kautta Tessalian noitien ja Circen mustien taikojen”, huusi 
Frans suu vaahdossa ja silmät kiiluvina kuin kekäleet, – ”kautta 
helvetin raivottarien ja itse Pluton vannon minä sinun läsnä ol-
lessasi, Samuel, opettajani, etten koskaan enää tule koskemaan 
viuluun ennen kuin voin siihen kiinnittää ihmissisälmyksiä, 
vaikka tulisinkin sen kautta kirotuksi iankaikkisuuksista ian-
kaikkisuuksiin!” 

Kokonaan tajuttomana hän kaatui maahan, vain syvä, vaike-
roiva huokaus pääsi vielä hänen huuliltaan. Vanha Samuel nosti 
hänet käsivarsilleen kuin lapsen ja kantoi hänet vuoteelleen. 
Sitten hän meni hakemaan lääkäriä. 

IV

Tämän tuskallisen kohtauksen jälkeen Frans oli useita päiviä 
hyvin sairas, niin sairas, että hänen toipumistaan epäiltiin. Lää-
käri selitti hänellä olevan aivokuumeen ja että pahinta oli pe-
lättävä. Yhdeksän pitkää vuorokautta potilas houraili ja Klaus, 
joka hoiti häntä yöt ja päivät hellän äidin tavoin, kauhistui 
omien kättensä töitä. Ensi kertaa heidän tuttavuutensa aikana 
oli vanha opettaja tilaisuudessa tutkimaan tuon merkillisen, 
taikauskoisen, kylmän ja kuitenkin intohimoisen luonteen hä-
märimpiä nurkkia, ja hän kauhistui sitä, mitä hän siellä näki. 
Sillä nyt hän näki sellaista, mitä hän ei ennen ollut huomannut. 
Hän näki Fransin sellaisena, jona hän pintapuoliselle havain-
nontekijälle esiintyi. Musiikki oli nuoren miehen elämä, ihailu 
ilmaa, jota hän hengitti ja jota ilman hänen olemassaolonsa 
oli rikos. Ainoastaan viulunsa kielistä imi Stenio elämää, mut-
ta ihmisten suosio oli tarpeellinen sen ylläpitämiseksi. Klaus 
näki edessään paljastettuna todellisen maallisen taiteilijasielun,  
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jonka jumalallinen osa oli kokonaan hävinnyt, hän näki muuso-
jen pojan, jolla oli mielikuvitusta ja älyä, mutta ei sydäntä. 
Kuunnellessaan tuon hulluuden raivoon sidotun mielikuvitus-
elämän ilmauksia, tuntui kuin hän ensi kertaa pitkän elämänsä 
aikana olisi joutunut tutkimaan merkillistä, tuntematonta seu-
tua, ihmisluonnetta, joka ei kuulunut tähän maailmaan, vaan 
oli tuntemattomalta planeetalta kotoisin. Hän näki tuon kaiken 
ja kauhistui. Useamman kerran kysyi hän itseltään, eikö hän 
tekisi hyvän työn, jos sallisi tuon nuoren ihmisen kuolla, ennen 
kuin hän tulisi tajuihinsa. 

Mutta hän rakasti oppilastaan liian syvästi antaakseen tuol-
laiselle ajatukselle kauemmin valtaa. Frans oli kokonaan lu-
monnut tuon tositaiteellisen vanhuksen, ja Klaus tunsi, että hei-
dän kaksi elämäänsä olivat erottamattomasti toisiinsa sidotut. 
Tämä ajatus oli hänelle kuin ilmestys. Hän päätti pelastaa Fran-
sin oman vanhan ja kuten hän luuli, tarpeettoman elämänsäkin 
kustannuksella. 

Sairauden seitsemäs päivä toi kauhean käänteen. Kahden-
kymmenenneljän tunnin aikana ei hän hetkeksikään ummista-
nut silmiään eikä pysynyt minuuttiakaan paikoillaan. Koko ajan 
hän raivosi lakkaamatta. Hänen näkynsä olivat hyvin omitui-
sia, ja hän kuvasi ne yksityiskohtia myöten. Haavemaiset kum-
mitukset leijailivat hitaasti pienen huoneen hämärässä hänen 
luokseen. Ne muodostivat jatkuvan kulkueen, ja hän tervehti 
heitä kaikkia nimeltä kuin vanhoja tuttuja. 

”Tahdotko tietää Prometeusvuoren nimen, vanhus”, korisi 
hän kasvatusisänsä korvaan. ”Kuule siis... sen nimi on... Samuel 
Klaus.” 

”Niin, niin....”, kuiskasi vanha saksalainen epätoivoise-
na. ”Minä olen tappanut hänet tahtoessani häntä lohduttaa.  
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Kertomus Paganinin taikakeinoista oli liikaa hänen mielikuvi-
tukselleen... Oi, sinua poikaraukkaani!” 

”Ha, ha, ha, ha.” Sairas nauroi kovasti, soraäänisesti. ”Niin, 
vanhus parka, sanot sinä... Niin, niin sinä olet raihnaista ainet-
ta... sinusta olisi hyötyä vain, jos olisit pingotettuna ihanaan 
kremonalaisviuluun...” 

Klaus oli kauhuissaan, mutta ei sanonut mitään. Hän ku-
martui vain raivoavan potilaan yli ja suuteli häntä hiljaa otsalle, 
hyväili häntä sitten pehmeästi ja hellästi kuin rakastava äiti. 
Sitten hän poistui sairashuoneesta hetkeksi hakeakseen lohtua 
omassa pienessä huoneessaan. Hänen palatessaan olivat mieli-
kuvat kääntyneet toiseen suuntaan. Frans lauleli hiljaa itsekseen 
ja koetti matkia viulun ääntä. 

Saman päivän iltana potilaan raivohulluus nousi huippuun-
sa. Hän näki tulihenkien takertuvan viuluunsa. Niiden luisevat 
kädet, joiden sormista tulikynnet kasvoivat, viittasivat luokseen 
vanhaa Samuelia... He lähestyivät mestaria, ympäröivät hänet ja 
tahtoivat leikata auki hänen vatsansa...

”Hän on ainoa ihminen maan päällä, joka minua rakastaa 
epäitsekkäällä, pyhällä rakkaudella ja... vain hänen suolensa 
voivat olla minulle hyödyksi...” huusi sairas käheällä, kuiskaa-
valla äänellä, silmät tuijottavina ja kamalasti nauraen. 

Seuraavana aamuna kuume oli poissa, ja yhdeksännen päivän 
iltana Stenio saattoi jättää vuoteensa tietämättä mitään sairau-
destaan ja aavistamattakaan, että oli sallinut Klausin katsella si-
simpäänsä. Ei, tuskinpa hän ylipäänsä itsekään tiesi antaneensa 
niin kauhean ajatuksen, kuin vanhan mestarinsa uhraamisen, 
päästä hänen sydämeensä. Tuskinpa! Tuon kohtalokkaan sai-
rauden ainoana seurauksena oli, että hänessä heräsi uusi halu, 
joka tyydytti hänen kunnianhimoaan ja pohjatonta mielikuvi-
tustaan. Valansa kautta hän oli estetty taiteellista intohimoaan  
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tyydyttämästä, jonka tähden hän nyt syöksyi päättömästi ok-
kulttisten taikojen, alkemian ja magian harjoittamiseen. Ma-
gian harjoittamisessa koetti nuori uneksija tukahduttaa into-
himoista kaipausta, kuten hän luuli, ikuisesti kadottamaansa 
viuluun. 

Viikot ja kuukaudet kuluivat. Mestari ja oppilas eivät koskaan 
enää ottaneet puheeksi Paganinia. Mutta syvä alakuloisuus oli 
vallannut Fransin. He tuskin vaihtoivat sanaakaan keskenään. 
Viulu riippui mykkänä, pölyisenä, ilman kieliä tavallisella pai-
kallaan. Se pysyi heidän välillään sieluttomana ruumiina. 

Nuorukainen oli tullut synkkämieliseksi ja pilkalliseksi. Hän 
vältti edes mainitsemasta musiikin nimeä. Kun vanha profes-
sori pitkän epäröimisen jälkeen otti oman viulunsa pölyisestä 
laatikostaan ja valmistautui soittamaan, säikähti Frans pahasti, 
mutta ei sanonut mitään. Ensimmäiset äänet kuullessaan sai 
hän mielipuolisen ilmeen, syöksähti ulos huoneesta ja kuljeskeli 
kaduilla tuntikausia. Sitten viskasi vanha Samuel vuorostaan 
oman koneensa käsistään ja sulkeutui seuraavaan aamuun asti 
omaan huoneeseensa. 

Eräänä iltana istui Frans tavallista kalpeampana ja synkem-
pänä tuolissaan. Silloin hypähti Samuel äkkiä paikaltaan ja hyp-
peli kiihottuneena kuin harakka ympäri huonetta. 

Vihdoin lähestyi hän oppilastaan, painoi sydämellisen suu-
delman nuoren miehen otsalle ja vikisi kirkuvalla äänellään: 

”Eikö ole jo aika tehdä tästä kaikesta loppu?” 
Frans heräsi tavallisesta lamaannuksestaan ja kertasi kuin 

unessa: 
”Niin, on aika tehdä tästä kaikesta loppu!” 
Sen jälkeen erosivat he ja menivät kumpikin levolle. Herä-

tessään seuraavana aamuna Frans hämmästyi, kun ei hän näh-
nyt vanhaa opettajaansa vanhalla paikalla häntä tervehtimässä. 
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Mutta viimeisten kuukausien kuluessa oli niin paljon muita-
kin muutoksia tapahtunut, ettei hän aluksi kiinnittänyt tähän 
merkilliseen seikkaan sen enempää huomiota. Hän pukeutui ja 
astui viereiseen huoneeseen, jonkinlaiseen vastaanottohuonee-
seen, jossa heidän oli tapana aterioida ja joka erotti heidän ma-
kuuhuoneensa toisistaan. Tuli ei ollut sytytetty, vaan edellisen 
illan sammunut tuhka oli paikoillaan, eikä missään, näkynyt 
merkkiä vanhan professorin muuten niin uutterasta kädestä. 
Frans ei käsittänyt, mitä se merkitsi, mutta ei kuitenkaan ollen-
kaan pelästynyt. Hän asettui tavalliselle paikalleen sammuneen 
ja kylmän lieden ääreen ja vaipui epämääräisiin haaveiluihinsa. 
Ojentautuessaan vanhassa nojatuolissaan nosti hän kädet ris-
tiäkseen ne niskansa taakse lempiasentoonsa. Silloin sattui käsi 
johonkin esineeseen. Laatikko putosi lattialle kovalla räminällä. 
– Se oli Samuelin viululaatikko ja se putosi sellaisella voimalla, 
että se aukeni ja viulu vieri Fransin jalkojen eteen. Kielet kos-
kettelivat metallista tuliristikkoa, jolloin syntyi pitkä, surullinen 
valittava ääni, rauhattoman sielun huudahdus. Tuo kaiku tuntui 
täyttävän koko huoneen, se kaikui nuorukaisen päässä ja sydä-
messä. Katkenneen viulunkielen vaikutus oli maaginen. 

”Samuel”, huudahti Stenio ja hänen silmänsä pyrkivät kuopis-
taan. Tuntematon kauhu täytti äkkiä koko hänen olemuksensa. 
”Samuel, mitä on tapahtunut... Hyvä, rakas, vanha opettajani!” 
Nämä sanat lausuessaan hän kiiruhti professorin pieneen huo-
neeseen ja työnsi oven auki. Kukaan ei vastannut, kaikki siellä 
oli hiljaa. 

Frans horjui taaksepäin. Hän kauhistui omaa ääntänsä, joka 
sillä hetkellä tuntui niin vieraalta, niin kovalta ja karkealta. 
Hän ei saanut vastausta huutoihinsa. Vain kaamea hiljaisuus oli 
vastassa, tuollainen hiljaisuus, joka äänien maailmassa kuvaa 
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kuolemaa. Kuolleen ruumiin läheisyydessä samoin kuin hau-
dan synkässä äänettömyydessä, on hiljaisuudella salaperäinen  
voima, joka aikaansaa ääretöntä kauhua herkässä mielessä. Pie-
ni huone oli pimeä ja Frans aukaisi nopeasti ikkunaluukut. 

Samuel lepäsi vuoteellaan kylmänä, jäykkänä, elottomana. 
Kun Frans näki edessään kuolleena tuon ihmisen, joka häntä 
niin tulisesti oli rakastanut ja joka oli hänelle ollut enemmän 
kuin isä, kävi hänen lävitseen valtava tunteiden virta. Mutta 
intohimoisen taiteilijan kunnianhimo voitti pian ihmisluonnon 
epätoivon ja sai muutamissa sekunneissa sen valtaansa. 

Pöydällä, ruumiin vieressä oli avoin hänelle osoitettu kirje. 
Vapisevin käsin Stenio repäisi auki kuoren ja luki seuraavaa: 

”Rakas poikani Frans 
Kun sinä tämän luet, olen täyttänyt suurimman uhrin, mitä 

parhain, ainoa ystäväsi ja opettajasi on saattanut maineellesi 
kantaa. Hän, joka sinua kiihkeimmin rakasti, on nyt vain eloton 
maamöhkäle. Vanhasta opettajastasi on jäljellä vain kouralli-
nen kylmää, elimellistä ainetta. Minun ei tarvitse sanoa sinulle, 
miten sinun sen suhteen tulee menetellä. Älä pelkää typerää 
arvostelua. Olen tulevan maineesi puolesta uhrannut elämäni, 
ja tekisit itsesi syypääksi mustimpaan kiittämättömyyteen, jos 
jättäisit uhrini käyttämättä. Niin pian kun olet kielet pingotta-
nut viuluusi, nuo kielet, joissa on osa omaa itseäni, saavat ne 
kosketuksesi kautta voiman voittaa tuo kirottu lumoaja, sekä 
kaikki Paganinin instrumentin maagiset äänet. Viulusi soin-
nuissa tulet kuulemaan minun ääneni, minun huokaukseni ja 
valitukseni, minun tervehdyslauluni, rajattoman, tuskaisen rak-
kauteni kuumat valat, kaipaukseni sinun luoksesi. Ja nyt, Frans 
poikani, älä pelkää ketään. Ota instrumentti käteesi ja seuraa as-
kel askeleelta tuota miestä, joka täytti elämämme katkeruudella  
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ja epätoivolla. Esiinny jokaisella taistelukentällä, jossa hän tä-
hän asti on voittamatta vallinnut ja heitä rohkeasti hansikas 
hänen kasvoilleen. Oi, Frans! Silloin tulet näkemään, kuinka 
lumoavalla voimalla epäitsekkään rakkauden säveleet kaikuvat 
viulustasi. Ehkäpä sinä viimeisellä rakastavalla hyväilyllä sitä 
koskettelet ajatellen, että sen kielet kerran olivat vanhan opet-
tajasi osana, joka sinut nyt viimeisen kerran sulkee syliinsä ja 
suutelee. – Samuel” 

Kaksi polttavaa kyyneltä nousi Fransille silmiin, mutta ne 
kuivuivat heti. Intohimoisen toivon ja turhamaisuuden tulivir-
ran kiihottamina lepäsivät tulevan taikataiteilijan silmät kiiltä-
vinä kuin demonin, kuolleen tuhkankalpeilla kasvoilla. Kynä 
kieltäytyy kirjoittamasta, mitä tuon kauhean kuolonnäytelmän 
jälkeisenä päivänä tapahtui. Kun vanhan opettajan rakastavan 
huolenpidon kautta toinenkin kirje löydettiin, jonka oli tar-
koitus rauhoittaa viranomaiset, niin ilmoitettiin kuoleman ai-
heutuneen ”itsemurhasta, tuntemattomista syistä.” Sen jälkeen 
poistuivat ruumiin katselijat ja poliisit ja jättivät jäljelle jääneen 
perillisen yksinään kuolinhuoneeseen, yksinään niiden jätteit-
ten kanssa, jotka kerran olivat muodostaneet elävän ihmisen. 

Tuskin kaksi viikkoa sen jälkeen kun Stenio oli pudistanut 
pölystä viulunsa, oli siihen kiinnitetty neljä uutta, lujaa kieltä. 
Frans ei uskaltanut niihin katsoa. Hän koetti soittaa, mutta jousi 
vapisi hänen kädessään kuin miekka rosvoalokkaan kädessä. 
Sen tähden päätti hän olla siihen koskematta ennen sitä kau-
heaa iltaa, jolloin hänen aikomuksensa oli taistella Paganinin 
kanssa hänet voittaakseen. 

Tällä aikaa oli kuuluisa italialainen taiteilija jättänyt Pariisin 
ja esitti parhaillaan voittoisaa konserttisarjaa eräässä Belgian 
vanhassa flaamilaisessa kaupungissa.
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V

Eräänä iltana, Paganinin aterioidessa erään hienon hotellin 
ruokahuoneessa ihailijaryhmän ympäröimänä, ojensi hänelle 
nuori mies, jonka silmät merkillisesti loistivat, nimikortin. Täl-
le oli lyijykynällä kirjoitettu muutamia sanoja. 

Paganini kohdisti tunkeilijaan katseen, jota harvat ihmiset 
olisivat kestäneet, mutta sai takaisin aivan yhtä rauhallisen ja 
päättäväisen. Hän kumarsi sen jälkeen huomaamattomasti ja 
sanoi kuivakiskoisesti: 

”Niin kuin haluatte, herraseni. Määrätkää ilta. Olen käytet-
tävissänne.” 

Seuraavana aamuna oli koko kaupunki ihmetteli kun kadun-
kulmiin ilmaantui merkillisiä julisteita: 

- - - päivän iltana esiintyy ensi kertaa julkisuudessa - - - te-
atterissa saksalainen taiteilija Frans Stenio, joka on tänne saa-
punut heittääkseen maailmankuululle Paganinille taisteluhan-
sikkaan ja vaatiakseen hänet kaksintaisteluun viuluilla. Hän 
uskoo voittavansa suuren taiteilijan hänen omien vaikeimpien 
sävellyksiensä esittämisessä. Kuuluisa Paganini on ottanut haas-
teen vastaan. Kilpailussa verrattoman taiteilijan kanssa tulee 
Frans Stenio soittamaan kuuluisan ”Fantaisie Caprien”, joka on 
tunnettu nimellä ”Noidat”. 

Ilmoituksen vaikutus oli taikavoimainen. Paganini, joka suu-
rimpienkaan voittojensa aikana ei koskaan jättänyt huomioon 
ottamatta käytännöllisen voiton mahdollisuutta, määräsi kak-
sinkertaiset pääsylippujen hinnat. Lipunmyynti oli tukkeutua 
tungeksivista ihmisistä, jotka tulvivat sinne saadakseen pääsy-
lipun tuohon ikimuistettavaan tilaisuuteen. 

Vihdoinkin sarasti sen päivän aamu, jolloin konsertti oli 
määrätty pidettäväksi ja ”kaksintaistelu” oli puheenaineena 
koko kaupungissa. 
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Frans Stenio, joka pitkät tunnit ennen keskiyötä oli mittaillut 
unettomana huonettaan kuin pantteri häkissään, heittäytyi aa-
mupuolella puhtaasti ruumiillisesta väsymyksestä uupuneena 
vuoteelleen. Vähitellen vaipui hän kuolonkaltaiseen, unetto-
maan uneen. Hän heräsi synkissä talvihämärissä. Mutta koska 
oli liian aikaista nousta, laskeutui hän uudelleen nukkumaan. 
Silloin näki hän elävän unen, niin elävän, että se hänen mieles-
tään varmasti oli näky eikä vain uni. 

Hän oli jättänyt viulunsa pöydälle sängyn viereen. Se oli sul-
jettuna laatikkoon, jonka avaimen hän piti aina hallussaan. Siitä 
lähtien kun nuo kauheat kielet olivat siihen kiinnitetyt ei hän 
hetkeksikään jättänyt sitä silmistään. Päätöksensä mukaises-
ti ei hän ensimmäisen kokeilun jälkeen kertaakaan ollut sitä 
uudestaan koettanut, ja hänen jousensa oli vain tuon ensim-
mäisen ja ainoan kerran kosketellut inhimillisiä kieliä. Hän oli 
aina harjoitellut toisella viululla. Mutta nyt, unessa, näytti hän 
mielestään katselevan suljettuun laatikkoon. Jokin siinä kiihotti 
hänen huomiotaan ja teki mahdottomaksi kääntää katsettaan 
siitä pois. Vihdoin hän näki laatikon kannen hitaasti kohoavan, 
ja siten syntyneessä raossa hän näki kaksi pientä, fosforinloista-
vaa, vihreää silmää, jotka hän tunsi liiankin hyvin. Ne katselivat 
häntä silmiin rakastavina, melkeinpä rukoilevina. Sitten kaikui 
hauras, kimakka ääni, joka tuntui ikään kuin tulevan noista 
aavemaisista silmistä. Ääni ja silmät olivat Samuel Klausin. Ste-
nion kauhistuneet korvat erottivat sanat: 

”Frans, rakas poikaseni. Frans, en voi… ei… en voi päästä 
irti... niistä.” 

Ja ”ne” kaiuttivat laatikossa valittavan äänen. 
Frans jäi sanattomaksi, ikään kuin lamaannuksen valtaan. 

Hän tunsi, kuinka hänen verensä hyytyi, kuinka hiukset koho-
sivat päälaella vuoreksi... 
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”Se on vain unta, pelkkää unta”, koetti hän ajatuksissaan se-
littää itselleen. 

”Olen tehnyt kaiken voitavani, Frans poikaseni... Olen tehnyt 
voitavani irrottautuakseni noista kirotuista kielistä repimättä 
niitä kappaleiksi...”, valitti tuo sama kimeä tuttu ääni. ”Autathan 
minua?...” 

Taaskin kaikui laatikosta värisevä ääni, vielä pitempi ja valit-
tavampi kuin edellinen. Ja laatikko kieppui nyt pöydällä kaik-
kiin suuntiin kuin elävä, liikkuva olento. Ja sisästä tulevat ää-
net nousivat yhä kovemmiksi ja selvemmiksi, ikään kuin joku 
raastaisi kieliä. 

Stenio ei kuullut näitä ääniä ensi kertaa. Hän oli huomannut 
ne usein – niin, jopa päivittäin siitä asti kuin hän oli käyttänyt 
opettajansa sisälmyksiä oman kunnianhimonsa palvelukseen. 
Mutta joka kerran jäätävän kauhun tunne oli estänyt häntä tut-
kimasta niiden syytä, ja hän oli aina koettanut vakuuttaa itsel-
leen ääniä vain kuuloharhoiksi. 

Mutta nyt tuo kauhea tosiasia oli hänen edessään, unessako 
vai todellisuudessa, sitä hän ei tiennyt. Hän tiesi vain, että kuu-
lohäiriöt, jos ne niitä olivat, olivat paljoa elävämpiä ja todelli-
sempia kuin itse todellisuus. Hän koetti puhua, hän koetti astua 
askeleen eteenpäin. Mutta kuten niin usein painajaisten aikana 
sattuu, hän ei saattanut lausua ei sanaakaan, ei sormeakaan lii-
kauttaa. Hän oli lamaantunut. 

Nytkähtelevät äänet laatikossa kasvoivat yhä epätoivoisim-
miksi ja vihdoin jokin koputti kiivaasti. Frans näki edessään 
viulunsa, josta taikakielet olivat riistetyt ja tämä näky peitti hä-
net mykän ja sanattoman kauhun kylmällä hiellä. 

Hän teki yli-inhimillisen ponnistuksen päästäkseen irti siitä 
painajaisesta, joka piti häntä vallassaan. Ja näkymätön olio hä-
nen vierellään kertasi viimeisen kerran valittavasti ja kuiskaten: 
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”Auta, oi auta... auta toki minua leikkaamaan irti...” 
Silloin hypähti Frans yhdellä harppauksella laatikon luo ku-

ten raivoava tiikeri, joka puolustaa saalistaan ja särki mielipuo-
lisella ponnistuksella lumouksen. 

”Jätä viuluni rauhaan, sinä vanha helvetinpiru”, huusi hän 
karkealla, vapisevalla äänellä. 

Hän sulki rajusti kannen, joka itsestään oli auennut ja painoi 
koko voimallaan vasemmalla kädellä sitä vastaan. Oikealla tart-
tui hän liitupalaseen, joka oli pöydällä ja piirsi nahalla päällys-
tetylle laatikolle kuusihaaraisen tähden, sinetin, jota kuningas 
Salomo käytti pidättääkseen vastahakoisia djinejä vankilois-
saan. 

Onneton vikinä, kuin susinaaraan valitus kuollutta poikas-
taan itkiessä, tuli laatikosta: 

”Olet kiittämätön... hyvin kiittämätön, Frans poikani” huo-
kasi nyyhkyttävä henkiääni. ”Mutta annan anteeksi... sillä ra-
kastan sinua yhä. Ja kuitenkaan et voi minua sulkea tänne. Poi-
ka! Totisesti sitä et voi tehdä.” 

Ja samassa nousi harmaa sumu, joka peitti sekä laatikon että 
pöydän. Se levisi ulospäin epämääräiseksi muodoksi. Tämä 
kasvoi ja Frans tunsi, että se kasvaessaan veti hänet hitaasti 
kylmään kosteaan syleilyyn, joka kääriytyi hänen ympärilleen 
kuin limainen jättiläiskäärme. Hän huudahti kauhistuneena ja 
– heräsi. Mutta, ihmeellistä kyllä, ei vuoteessaan, vaan pöydän 
ääressä, kuten unessa ja hän painoi viululaatikkoa epätoivoise-
na molemmin käsin. 

”Se oli sittenkin vain uni”, kuiskasi hän yhä vieläkin pelästy-
neenä, mutta kuitenkin helpottuneena siitä, että paino rinnan 
päältä oli hävinnyt. 

Vapisten hän ponnisteli saadakseen kyllin valtaa itsensä 
yli, avatakseen laatikon ja tutkiakseen viuluaan. Se oli pölyn  
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peittämä, mutta muuten aivan kunnossa, jonka tähden Frans 
tunsi taas itsensä niin rauhalliseksi ja päättäväiseksi kuin ennen. 
Huolellisesti hän pyyhki pölyt soittimestaan, puhdisti jousen 
ja viritti kielet. Vieläpä uskalsi hän koettaa soittaa ”Noitien” 
ensimmäisiä säveleitä, ensin varovaisesti ja arasti, mutta sitten 
uskaliaasti ja täydellä voimalla. 

Näiden voimakkaiden yksittäisten äänien sointi – äänien 
jotka kaikuivat ylpeinä kuin voittajan sotarummut, suloisina ja 
majesteetillisina kuin serafin soitto kultaisella harpulla uskovai-
sen mielikuvituksessa – värisi läpi Fransin sielun, sen syvimpiin 
uumeniin. Se paljasti hänelle jousensa tähän asti aivan aavista-
mattoman mahdin. Sen jälkeen hän loihti ilmoille säveliä, jotka 
täyttivät huoneen ylimaallisilla harmonioilla, sellaisilla, joita 
taiteilija ei itsekään siihen iltaan mennessä ollut kuullut. Kat-
keamattomin legato-äänin lauloi jousensa hänelle aurinkoisesta 
toivosta ja kauneudesta, kuuvaloisista öistä, jolloin lempeä, bal-
samituoksuinen hiljaisuus loi äänen joka ruohonkorrelle, joka 
elolliselle ja elottomalle oliolle, rakkauden lauluun yhtyäkseen. 
Muutamien hetkien aikana virtasi ilmoille koko sävelten vuo, ja 
Frans tunsi, että nuo soinnut olisivat saaneet vuoret itkemään, 
jos niitä olisi huoneessa ollut ja sovittaneet itse helvettien vallat, 
joiden läsnäolon hän sitä selvemmin huoneessa tajusi. Äkkiä 
alkoi juhlallinen legatohymni vastoin kaikkia harmonian lakeja 
liikkumaan muuttuen arpeggioksi ja lakaten vähitellen kimeihin 
staccatoihin, jotka muistuttivat hyeenan naurua. Sama hiipivä 
kauhuntunne, jonka hän jo ennen oli tuntenut, valtasi hänet  
uudelleen ja hän heitti käsistään jousen. Hän tunsi jälleen en-
tisen naurun, josta hän jo oli saanut kylliksi. Hän pukeutui ja 
sulki helvetillisen viulun huolellisesti säiliöönsä. Sitten vei hän 
sen mukaansa ruokahuoneeseen ja päätti siellä rauhallisena 
odottaa määrättyä hetkeä. 
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VI

Taistelun hetki oli tullut, ja Stenio oli paikoillaan rauhallisena, 
päättäväisenä, melkeinpä hymyilevänä. 

Teatteri oli tupaten täynnä, niin ettei mistään hinnasta olisi 
saanut edes seisomapaikkaa. Tuo ihmeellinen taisteluhaaste oli 
levinnyt ympäri maan, kaikkiin osiin niin laajalle kuin postin-
kulku levisi, ja Paganinin pohjattomiin taskuihin kerääntyi run-
saasti rahaa. Voiton tuli tyydyttää myöskin hänen kyltymätöntä, 
kullanahnetta sieluaan. 

Oli päätetty, että Paganini aloittaisi. Kun hän ilmestyi näyt-
tämölle, vapisivat teatterin lujat seinät perustuksiaan myöten, 
niin raikuvia olivat kädentaputukset, joilla häntä tervehdittiin. 
Hän aloitti ja lopetti kuuluisan ”Noidat”-nimisen sävellyksensä 
myrskyisten suosionosoitusten raikuessa. Yleisön innostuneet 
huudot kestivät niin kauan, että Frans jo rupesi luulemaan, ettei 
hänen vuoronsa enää tulisikaan. Kun Paganini vihdoin pääsi 
jättämään näyttämön riehuvan yleisön pauhaavien kädentapu-
tusten aikana, kohtasivat hänen silmänsä Stenion, joka viritti 
viuluaan, ja hän oli aivan ihmeissään siitä iloisesta rauhallisuu-
desta ja siitä voitonvarmuudesta, joka loisti tuntemattomasta 
saksalaisesta taiteilijasta. 

Kun Frans astui näyttämölle, otettiin hän vastaan jäätävän 
kylmästi, mutta se ei vaikuttanut hänen rauhaansa vähääkään. 
Hän oli hyvin kalpea, mutta hänen ohuet, valkeat huulensa 
vastasivat epäystävälliseen vastaanottoon pilkallisella hymyllä. 
Hän oli voitostaan aivan varma. 

Mutta ”Noitien” preludin ensimmäiset äänet saattoivat kuu-
lijat hämmästyksiin. Se oli Paganinin kosketus – ja siinä oli 
enemmänkin. Monet, – useimmat, uskoivat, ettei italialainen 
taiteilija korkeimmankaan inspiraation hetkellä ollut saanut 
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niin ihmeellistä vaikutusta aikaan. Fransin pitkien, jäntevien 
sormien alla värisivät kielet, kuten vavahtavat sisälmykset leik-
kelevän veitsen alla. Ne valittivat soinnukkaasti kuin kuoleva 
lapsi. Sävelet eivät ollenkaan tuntuneet tulevan viulun syvyyk-
sistä. Näytti pikemmin siltä kuin taiteilijan suuret, siniset sil-
mät, jotka pirullisella ilmeellä lepäsivät koneessa kiinni, olisivat 
loihtineet itse Orfeuksen ilmoille maanalaisista valtakunnista. 
Samalla kiteytyivät soinnut näkyviksi olennoiksi, jotka kokoon-
tuivat mahtavan taikurin käskystä aloittaakseen hänen ympäril-
lään aavemaisena, helvetillisenä joukkiona, noitien pukintans-
sin. Näyttämön taustassa, tyhjissä, varjomaisissa syvyyksissä 
kuvastui sanomattoman iljettävä hourekuva, näytelmä, joka 
maanalaisten väreilyjen luomana esitti mitä häpeämättömim-
piä orgioita, todellisen noitasapatin irstaita hääyökuvaelmia... 
Yleisön valtasi joukkohallusinaatio. Mykkinä pelosta, henkeään 
pidättäen kuulijat istuivat voimatta pienimmälläkään liikah-
duksella särkeä musiikin hirvittävää lumoa. Sanomattoman 
kauhun jäinen hiki puristautui heidän huokosistaan. He elivät 
kaikki mielikuvituksessaan niissä hermoja kiihottavissa iloissa, 
jotka oopiumia syövän muhamettilaisenkin mielikuvituksen 
valtaavat, ja samalla tunsivat he sitä mieletöntä pelkoa, sitä 
kuoleman kauhua, jota ihminen tuntee taistellessaan delirium 
tremensin* valtaa vastaan... Monet naiset huusivat äänekkäästi, 
toiset menivät tainnoksiin ja rotevat miehet purivat avuttomina 
hammasta... 

Sitten alkoi loppusoitto. Myrskyisä, katkeamaton kättentapu-
tus hidasti sen alkamista ja keskeytys venyi melkein neljännes-
tunnin pituiseksi. Hyvä-huudot kaikuivat raivoisina, melkein 
hysteerisinä. Kun Stenio, jonka hymyily oli yhtä pirullinen kuin 

*	 Juoppohulluus. – Suom. huom.
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voitonriemuinen, vihdoin viimeisen kerran syvästi kumartuen 
tarttui jouseensa alkaakseen kuuluisaa loppusoittoa, kohtasivat 
hänen silmänsä Paganinin, joka rauhallisena oli istunut aiti-
ossaan ottaen osaa suosionosoituksiin yhtä lämpimästi kuin 
muut. Genoalaisen taiteilijan pienet, läpitunkevat mustat silmät 
olivat suunnatut Fransin käsissä olevaan viuluun, muuten oli 
hän aivan viileä ja levollinen. Ensin teki kilpailijan kasvojen 
ilme Fransin hiukan levottomaksi, mutta hän voitti pian uudel-
leen vallan itsensä yli. Hän kohotti uudestaan jousensa ja veti 
ensimmäisen äänen. 

Silloin kohosi kuulijakunnan innostus korkeimmilleen eikä 
kohta tuntenut rajoja. Kuuntelijat näkivät ja kuulivat todella. 
Noitien äänet kaikuivat ilmassa ja ylinnä eräs määrätty ääni... 

Se oli niin täynnä epäsointua, ettei sitä voinut pitää ihmisen 
synnyttämänä. Se oli kuin koirain haukuntaa, kuin susien ul-
vontaa, kuin keskiöisten huuhkajien surunrääyntää. Se oli kuin 
käärmeitten sihinää ja leijonan kiljuntaa, kuin vedenpyörteitten 
kohinaa kallion seiniä vastaan, kuin tuulen voihkinaa lehdettö-
mässä metsässä ja ukkosen jylinää särkyneitten pilvien lomas-
ta... Se oli kaikkea tätä yhtyneenä... Taikakäyrä loihti ilmoille 
viimeiset värisevät äänet… nuo tunnetut soinnut, jotka esittä-
vät noitien äkkipikaista pakoa aamuruskon sarastaessa, noiden 
yöllisten saturnusjuhliensa tuoksujen ravitsemien jumalatto-
mien naisolentojen pakoa... Silloin tapahtui näyttämöllä jotain 
merkillistä... Äkkiä ilman siirtymävaihetta muuttuivat äänet. 
Kesken kiirettä pakoa ilmassa korkeuksista syvyyksiin, muuttui 
sävel aivan odottamatta. Soinnut sekoittuivat, katkesivat, irtosi-
vat... Ja sitten kaikuivat kielistä ja samalla kertaa kaikupohjasta 
huutavat, vinkuvat markkinanuken äänet: 

”Oletko tyytyväinen Frans, poikaseni? ... Enkö olekin suu-
renmoisesti pitänyt lupaukseni?” 
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Lumous oli haihtunut. Vaikkakaan ei kukaan vielä käsittänyt 
koko tilannetta, tunsivat kuitenkin kaikki, jotka olivat kuulleet 
nämä sanat ja kujeilevat äänet, vapautuneensa lumouksesta, 
joka oli pitänyt heidät vallassaan. Äänekästä naurua, pilkallisia, 
vihastuneita huudahduksia, kuului tuon suuren teatterisalin 
joka nurkasta. Orkesterimuusikot, joiden kasvot vielä olivat ai-
van kalpeat sisäisestä liikutuksesta, hytkyivät naurusta ja kuun-
telijat nousivat kuin yhtenä miehenä paikoiltaan. Kykenemättä 
ratkaisemaan arvoitusta tunsivat he kuitenkin olevansa niin in-
hoa ja naurua täynnä, etteivät he halunneet enää hetkeksikään 
jäädä tähän rakennukseen. 

Mutta äkkiä liikkuvien päiden meri permannolla ja käytävis-
sä pysähtyi vielä kerran. Kaikki jähmettyivät paikoilleen kuin 
salaman lyöminä. Ja se, mitä näyttämöllä tapahtui, olikin kyllin 
hirveätä... Nuoren taiteilijan komeat, villit kasvot vanhentuivat 
äkkiä. Hänen solakka, notkea vartalonsa tuli kumaraksi, kuten 
monien vuosien taakan painamaksi; mutta vielä kauheampaa 
oli se, minkä kaikki jonkun verran herkkätuntoiset ihmiset 
näkivät... Frans Stenio oli kokonaan puoleksi läpinäkyvän su-
mun peitossa. Käärmemäisellä liikkeellä se pilven paksuisena 
kiemurteli vetäytyen kokoon elävän muodon ympärille, ikään 
kuin tahtoen kuristaa sen. Monet katselijat huomasivat tässä 
onnettomuutta tuottavassa sumupatsaassa selvän ihmismuo-
don, jossa ilmenivät karkeasti irvistelevän, kostoa hehkuvan 
vanhan miehen selvät piirteet. Hänen sisälmyksensä riippuivat 
ruumiista ja olivat päistään viuluun kiinnitetyt. 

Tämän paksun, elävän peitteen sisässä näkyi taiteilija raivoi-
sana joustaan vetelevänä yli inhimillisten viulunkielien, kokoon 
kuristuneena ja kierrettynä kuin riivatut vanhoissa keskiaikai-
sissa maalauksissa. 
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Kuulijat valtasi selittämätön pakokauhu. Viimeisen kerran 
he rikkoivat lumouksen, joka oli kiinnittänyt uudelleen hei-
dät paikoilleen ja syöksyivät kuin mielipuolet ovia kohden. Se 
oli kuin vesipadon äkillistä särkymistä, kuin inhimillisen ve-
situlvan murtumista. Mutta pakenevien takaa kuului kimeää, 
epäsointuista viulunsoittoa, mielipuolista kiljumista, sydäntä 
särkevää valitusta, vikinää, itkua, epätoivoisia rukouksia avun-
pyyntöjä ja välillä ikään kuin pistoolinlaukauksia, tuon paholai-
sen valtaansa ottaman viulun neljän kielen katkeamista... 

Kun teatteri oli kokonaan tyhjentynyt, kiiruhti teatterin joh-
taja näyttämölle hakeakseen sieltä onnetonta taiteilijaa. Kuol-
leena ja jäykkänä makasi hän korokkeen reunalla luonnotto-
maan asentoon kiertyneenä ja kielet kääriytyivät merkillisellä 
tavalla hänen kaulansa ympäri. Viulu oli tuhanteen pieneen 
palaseen särkynyt. 

Kun julkisuuteen oli tullut, ettei Nicolo Paganinin onnetto-
malle kilpailijalle jäänyt senttiäkään hautajaiskustannuksiin ja 
matkustajakodin laskuihin, maksoi genoalainen sananlaskuksi 
tulleesta ahneudestaan huolimatta kaikki menot ja antoi hau-
data omalla kustannuksellaan Stenio-raukan. 

Kuitenkin vaati hän siitä palkaksi viulun jäännökset tuon 
ihmeellisen tapauksen muistoksi.

(Laajennettu versio 1880 yhteistyössä Mestari Hillarionin kanssa kirjoite-
tusta samannimisestä tarinasta.)
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