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Kohti tuntematonta

Hirsikosken pitdjan keskustan ldhituntumassa kasvaneet
Pentti Maurinen ja Yrjo Tervaniva olivat hyvia kaveruk-
sia lapsuudesta saakka. He olivat keskustelleet mitd mo-
ninaisimmista asioista, kun eivit kumpikaan olleet mi-
tdan tuppisuita. Parempien aiheiden puuttuessa pohdin-
ta saattoi siirtyd jopa tuonpuoleisiin asioihin. Tavan-
omaiset selitykset “viimeisend pdivdna herdttdmisestd”
eivit oikein tyydyttineet heitd, vaan ajatusmalleja haet-
tiin muistakin suuntauksista. Heille yhteista oli mielipi-
teiden joustavuus, joka samalla toimi hyvana takeena ys-
tavyyden sailymisesta. Yrjo oli kuitenkin tuonpuoleisissa
asioissa Penttid selvemmin vakuuttunut elamén jatku-
vuudesta. Hanella saattoi olla sympatioita jopa itaimaisen
ajattelun suuntaan. Pentti suhtautui suuremmin varauk-
sin tavanomaisista poikkeaviin selityksiin ja sanoi usko-
vansa todella vasta sitten, kun paisisi niitad itse koke-
maan.

Pentti oli rakentanut taloudellisen toimeentulonsa tar-
mokkaalla tyonteolla vanhemmiltaan perimailldan pie-
nehkolla tilalla, jonka kokoa ja tuotantoa hin onnistui
kasvattamaankin. Vaimokin loytyi, 1dheisen kylidkoulun
uusi opettaja.

Yrjo oli kuluttanut housuntakamuksiaan hieman kau-
emmin koulujen penkeilld ja ajautunut sitten omien sa-
nojensa mukaan kunnalliseen virkatehtivaan. Lievasti
turhautunut lienee osuva ilmaus hénen tavanomaisesta
suhtautumisestaan tyosarkaansa. Liian paljon rutiineista
ja paperitoistd koostuva puurtaminen ei tiysin tyydytta-
nyt Yrjon taipumuksia luovaan ja omaehtoiseen ajatte-
Iuun. Turvallisuus on monille tarkea asia, mutta toisille
se kay kuolettavaksi.



Yksindisyys sindnsa ei tuottanut tille kunnanviraston
yhteisten naittamisyritysten kohteelle pahempia vaike-
uksia, olihan hian siitd perheen ainoana lapsena saanut
harjoitusta. Han naytti ty0ossdan pitavan eniten siita,
ettei se vetaytynyt mukaan kotiin hairitsemaan vapaa-
aikojen pohdintoja ja lukuharrastuksia. Yrjon ldhes ai-
noita harrastuksiin kuuluivat perimmadisten asioiden
ajattelu ja valikoiva lukeminen. Tatd keski-ikda 1a-
hestyvda miestd eivat matkat ja muu tavanomainen lo-
mailu kiinnostaneet, mikd oli omiaan luomaan hinesta
hieman omituisen vaikutelman.

Pentin isd menehtyi yllattden ensimmaéiseen sydankoh-
taukseensa alle seitsemadnkymmentd vuotiaana, eiki ha-
nen aitinsd kyennyt toipumaan menetyksestaan, vaan
sairastui vakavasti ja seurasi miestdan parin vuoden ku-
luttua. Pentti ei ollut mikaan tyypillinen mammanpoika,
mutta hinelle tuotti kuitenkin vaikeuksia sopeutua van-
hempiensa 14ht66n. Vastuu itsestd ja perheesti tuntui
entistd voimakkaampana, kun edellisen sukupolven tu-
kea ei enaa ollut tarjolla.

Yrjo yritti auttaa ystavaansia nousemaan asian ylapuolel-
le vakuuttamalla hinelle sitd, ettd poisnukkuneilla oli
kaikki hyvin, ja ettd Pentti omalla kaipauksellaan aiheut-
taisi hankaluuksia tianne jaaneille ja myos taalta poistu-
neille. Yrjon kasitysten mukaan laheisten takertuvat tun-
teet estaviat maallisen eldman jattdvaa padsemasta sellai-
seen tilaan, joka hinelle luonnostaan kuuluu. Thmisen
tulisi oppia luopumaan rakkaistakin asioista kasvaak-
seen asioiden ylapuolelle. Silloin elaméakain ei enda voi
niin helposti haavoittaa. Riippuvuus johtuu ihmisen ta-
kertumisesta omiin mielikuviinsa, joita on uskallettava
katsella sellaisina kuin ne useimmiten ovat: Kkyp-
symattomina ja lapsenomaisina, omaan mukavuuteen
nojaavina ajatusmuotoina. Tamantapaista oli Yrjo koet-
tanut varovasti annostella Pentin ajateltavaksi. Pentin



mielesta tuo tuntui aivan liian vaativalta toteutettavaksi
kaytannossa, mutta ajan kuluessa han kuitenkin alkanut
huomata, ettd Yrjo mahdollisesti oli ollut oikeassa.

Yrjokin joutui muutaman vuoden kuluttua kokemaan
aitinsa akillisen poismenon. Pentti yritti vuorostaan tu-
kea toveriaan, mutta huomasi pian olevansa itse Yrjon
lohdutuksen kohteena - asia kun oli nostanut pintaan
Pentin yha arastavia muistoja. Yrjo naytti hyviaksyneen
ihmeen tyynesti ldheisen ihmisen poismenon ja yritti
monin tavoin kohottaa hidnen suruunsa osaa ottavien
nakemyksid tdssa ihmisille vaikeassa asiassa. Joidenkin
mielestd tuollainen asenne vaikutti hieman kylmalta ja
tunteettomalta, jopa kuolemaa kohtaan tunnetun pyhan
pelon halveksunnalta. Mutta joillekin se tarjosi kuitenkin
entistd lohdullisemman ndkokulman suurta tunte-
matonta kohtaan.

*HKX

Kului joitakin vuosia. Pentti oli ollut niin taysin uppoutu-
nut kasvaneen perheensi ja tilansa asioihin, ettei hin
ollut ehtinyt tapailla ystavdinsd muutoin kuin satunnai-
sesti kylalla asioidessaan.

Eriaana lokakuun paiviani kaverukset tormaisivit toisiinsa
Peralan huoltamon bensamittarilla. Yrjo tulee vakavan
nakoisena Pentin puheille ja lausuu hieman aantaan vai-
mentaen: “Kuulehan Pena, antaisiko sinun perheesi ja
maatilasi anteeksi, jos me vanhat kaverukset keskus-
telisimme jonakin iltana vdhdn tavanomaista vaka-
vammin ja pitempaan - minulla kun alkaa tiimalasi valua
tyhjiin.” "Mita sind oikein hourit, ethén sini ole koskaan
sairastellut, muuta kuin silloin nuorena muutaman oival-
lisen krapulan”, tokaisee Pentti kuin torjuen kuuleman-
sa. ”Kylla mina olen aivan tosissani, tima hyvin palvellut
ruumis aikoo nyt irtisanoa yhteistyosopimuksensa. Mak-
sa ja monet muutkin sisuskalut ovat salaa kasvatelleet



sellaista tavaraa, jota niissa ei saisi olla”. taismentaa Yrjo.

Pentti tulee aivan kalpeaksi eika osaa sanoa mitaan. "Ala
nyt hyva mies tuon nakoiseksi heittaydy, joskus tima on
meidan kaikkien edessa. Sovitaan nyt jokin pdiva ja pu-
hutaan sitten elamin ja kuoleman asioista oikein maan
perusteellisesti - saatat sindkin 10ytda asiasta valoisam-
pia puolia”, tyynnyttelee Yrjo. "Kuinka sini voit suhtau-
tua tuolla tavoin, minulla menee tissi pian vatsakin ai-
van sekaisin”, dnkyttda Pentti. ”Sinulla on perheesi, tyGsi
ja oma eldmaisi. Minun tulemiseni ja menemiseni vain
hieman sivuavat sinun eldmaéasi”, lausuu Yrjo vakuutta-
valla danelldan. "Kylla sind viela toivut, mina olen me-
nettanyt liian paljon tuttua ja turvallista”, jatkaa Pentti.
“Muutos on elaman laki. Nyt sind vuorostasi olet se tuttu
ja turvallinen nuoremmillesi. Tuet poistuvat, ettd me
kukin oppisimme seisomaan omilla jaloillamme”, pe-
rustelee Yrjo. "Mutta minun jalkani ainakin tutisevat”,
tunnustaa Pentti. "Pidasia onkin, ettd ne kantavat Kkotiin.
Passetkd huomisiltana saunalle - otetaan kunnon ken-
raaliharjoitukset helvetin varalle”, sanoo Yrjo hymyillen
levedsti. "Ala hyva mies laske leikkid, minulla on jo pala
kurkussa”, sanoo Pentti jarkyttyneend. Elama on lahin-
na hyvan naurun arvoinen asia, dla ota kaikkea noin
haudan vakavasti”, lohduttelee vield Yrj6. "Mies puhuu
haudasta naama hymyssi, olet sind aika fakiiriksi tullut,
mielelldni tulen tietenkin keskustelemaan, jos mind nyt
sinulle jotakin osaan sanoa”, lausuu taas Pentti. ”Sina
Pentti hautaat kevailld jyvid etkd yhtdan vadnna itkua,
kun tiedit korjaavasi syksylld niistd monin verroin satoa:
sithen tapaan meiddn pitdisi ndhda tdma ihmisen ela-
makin: kylvetdan, kasvetaan ja korjataan - ja sama uu-
destaan - kunnes kaikki laarit ovat tiynna hyvaa satoa.
Koeta nyt kertoa tama asia perheellesikin kevennetyssa
hengessa - lapset voivat yrittda sovittaa naita asioita
omalle kohdalleen, joten adla puhu tdsta heidan aika-



naan”, valistaa Yrjo. "Parasta, etten puhu lapsille mitaan.
Marjakin saattaa kylla ottaa tamén uutisen niin raskaas-
ti, etta lapset huomaavat”, paattelee Pentti. "Ei tassa ko-
vin ihmeellista ole tapahtumassa, yksi keski-ikdinen ja -
kokoinen mies poistuu nakyvista, kylanraitti sailyy muu-
saa suhteessa lihes muuttumattomana”, keventai taas
Yrjo. “Lopeta tuollainen, mini alan pian parkua”, kauhis-
telee Pentti.

*x*

Pdiva kallistuu iltaan ja Pentti saa vihdoin tilaisuuden
kertoa ystavastdan vaimolleen, joka ei ole uskoa koko
asiaa. "Ehka se ei kuitenkaan ole niin vakavaa, sitd niin
helposti liioittelee. Eihdan Yrjo ole koskaan sairastellut.
Héan saattaa vain paisutella ensimmaisesta diagnoosista”,
yrittdd Marja lievennelld asiaa. "Kunpa olisit oikeassa,
mutta pelkddn pahoin, ettd nyt on tosi kysymyksessa,
Yrjo ei koskaan paisuttele asioita”, sanoo Pentti. "Ny-
kyisin voidaan tehda niin paljon”, jatkaa Marja. "Menen
huomenna keskustelemaan enemmin. En kylld oikein
tieda, mita pitiisi sanoa, tima on minullekin kovin vai-
keata”, empii Pentti. "Yrjon kanssa aina juttua syntyy,
pelkka kuuntelu riittda”, rohkaisee Marja. "Han saa var-
maan lohdutella meiti surijoitaan, ei minusta siihen ole”,
toteaa taas Pentti. "Koeta valaa hianeen uskoa elaméiin,
ettei antaisi lilan helposti periksi”, neuvoo vield Marja.
”Kriisissd han on nyt joka tapauksessa, vaikka ei siti nay-
td”, jatkaa Pentti. "Hén on aina osannut peittdd omat
tunteensa hyvin”, paittelee Marja. “Ei se oikein sitdkdan
ole, on siind jotakin enemman, opittavaa meille kaikille,
kunhan vain uskallamme ottaa vastaan”, lisda Pentti.
“Katsotaan nyt rauhassa, onhan tédssd vield aikaa, yrita
nukkua hyvin, ettd jaksat sitten huomenna”, toteaa viela
Marja.



Seuraavana paivana Pentti ei saa tyostaan otetta, illan
tapaaminen nousee joka hetki mieleen. "Mitd mina
osaan sanoa, enhin mina tieda kuolemasta mitdan, kun-
non rohkaisuryyppyakaan ei olisi sopivaa ottaa tillaises-
sa tilanteessa”, ajattelee Pentti itsekseen. Karvas pala
nousee kurkkuun, kun Pentti padstda mieleensd epamaa-
rdaisen kuvan ystavinsa hautajaisista. "Ei, ei, jokin kddn-
ne taytyy vield tapahtua”, han huudahtaa miltei daneen.

*x*

Ilta saapuu, ja Pentti suuntaa kulkunsa miettelidana Yr-
jon kotitalolle. Jo kaukaa lehahtaa palavien koivupuiden
tuoksu, mutta nyt se ei jaksa kohottaa Pentin mielialaa.
Haivihdys nuoruusvuosien lauantai-iltapaivien odotuk-
sentayteisista tuntemuksista valahtiaa kuitenkin mieleen,
mutta saa vastaansa ajatuksen kaiken loppumisesta - ai-
van liian varhain.

*HKX

”Sopivasti sini ehditkin, sauna alkaa olla valmiina. Al
nyt mies hyvi ole noin vakavan nikoisena, ei tassa viela
haamuna olla, harjoitellaan vasta”, lausuu Yrj6 kovalla
aanelld nahdessddn Pentin astelevan pihaan. ”"Kuinka
sind pystyt laskemaan leikkid, mind lamaantuisin tay-
sin”, sanoo Pentti vakavana. "Kuulehan nyt, elamassa on
paljon vakavampia paikkoja kuin kuoleminen. Siitd mei-
dan pitdd nyt keskustella, ellet sind vauhkoonnu ja potki
pakoon”, jatkaa Yrjo vakuuttavasti. Kylla mind yritan
kestda. Sinua minun pitdisi lohduttaa, kunhan vain osai-
sin”, jatkaa Pentti. ’En mina hyva mies sinua tdnne ka-
desta pitdjaksi kutsunut. Surevia lohdutetaan - mina en
sure mitddn”, sanoo Yrjo vakuuttavasti. "Kuinka se on
mahdollista?”, kysyy Pentti hammastyneend. "Siitdkin
meidan on syyta jutustella, mutta nyt painutaan sau-
naan”, vastaa Yrjo.



“Kuuma taalla on, kuten ennenkin, onneksi on ilmatilaa
enemman kuin nykyajan kopperoissa”, toteaa Pentti is-
tahdettuaan ylalauteelle. "Heitetadn oikein kunnon 10y-
lyt, ettd sinustakin irtoavat turhat pelot”, lausuu Yrjo
viskaten ison kauhallisen kiukaalle. ’Kunpa se olisi niin
yksinkertaista, mind olisin tarvinnut sellaisia 16ylyja jo
paljon aikaisemmin”, epiilee Pentti. "Ei se tietenkdin
yksinkertaista ole. Olemme ehdollistuneet tuntematto-
man pelkoon niin perusteellisesti, koska me emme tied3,
mika meitd odottaa”, aloittaa Yrjo. "Eihén sellaisista asi-
oista voi kukaan tietddkd4an?” inttda Pentti. "Tuossa sina
olet taysin vaarassa”, sanoo Yrjo painokkaasti.

“Heitapa loylya, ettd minunkin aivoni liestyvit”, kehottaa
Pentti. “Saamasi pitdd, mutta eivat nama asiat ole aivan
mahdottomia tiedettdavaksi. Olet sindkin nahnyt monia
ohjelmia rajan takaisista kokemuksista”, jatkaa Yrjo. "Ne
voivat olla pelkdn mielikuvituksen luomuksia”, epiilee
Pentti. "Kuvitelmiakin niissa l10ytyy, mutta kertomuksis-
sa on aivan liian paljon samankaltaisia piirteita, ettd ne
voisivat olla pelkkid mielen aikaansaannoksia”, valistaa
Yrj6. “Voi olla, mutta eivithan ne kerro kovin paljon sii-
ta, mita todella tulee tapahtumaan”, tismentaa Pentti.
”Siita 10ytyy paljon luotettavampaa tietoa vanhoista filo-
sofioista. Minulla on sellaisia kirjoja tuolla hyllymetreit-
tdin, voit vapaasti lainata, jos alkaa kiinnostaa”, lisda
Yrjo. "Enhan mina sinun kaltaisesi lukutoukka ole kos-
kaan ollut, mutta kylla tuollainen tieto kiinnostaa”, jat-
kaa Pentti. "Voin valikoida joitakin Kkirjoja parhaasta
paastd. Kirjojen laatu alkaa olla hiavyttomén kirjavaa”,
lupaa Yrjo. "Minuun saattaisi upota mitd tahansa satuja”,
epailee Pentti. "Enpa oikein usko, sinulla on aina ollut
tervetta jarkea ja harkintaa - sita tarvitaan. Thminen lan-
keaa helposti oman tunnepuolensa ja mielikuvituksensa
syovereihin”, lausuu Yrjo. "Miten sina voit olla noin var-
ma asioista - riittineeko siihen pelkka lukeminen?”, ky-



syy Pentti. ”Ei riita - ainakaan tosi paikan edessa. Mutta
kirjoista omaksuttu tieto voi todeksi elettyna johtaa to-
dellisempaan nikemykseen ja jopa kokemukseen”, vas-
taa Yrjo. "Nyt meni maalaispojalle vaikeaksi”, toteaa
Pentti.

“Vilvoitellaan viahan vililld, eteisessd on kylmit kaljat-
kin”, keventdd Yrjo astuen alas lauteilta. Kolmekym-
mentd vuotta sitten pari kaljapulloa tuntuivat taivaan
lahjoilta”, muistelee Pentti. "Otetaan ne nytkin sellaisina
- sitdhdn elami pohjimmiltaan on - taivaan lahjaa”, lau-
suu Yrjo. "Tuo oli juhlallisin kaljapuhe, mitd olen kuul-
lut”, sanoo Pentti tarttuen ojennettuun pulloon.

“Me kohottelemme maljoja uuden syntymaille, ja mita
omituisimmille saavutuksille elaméssi. Meidan pitiisi
osata kohottaa malja viela sillekin, ettda tima raskas vael-
lus saapuu toiseen paitepisteeseensa, mista alkaa toinen,
sisdinen taival”, alustaa Yrjo. "Sellaista maljaa mini en
ainakaan pysty ehdottamaan”, sanoo Pentti. "Tama ela-
ma on kaikenlaisten asioiden kokemista, erdinlaista ate-
riointia. Tdtd ateriaamme me kukin vuorollamme ldh-
demme sulattelemaan. Kohottakaamme siis ruokalevon
malja - tai pikemminkin kalja”, lausuu Yrjo katsoen hy-
myillen Pentin silmiin. "Tuo kuulosti jopa valoisalta, ellei
oteta tilannetta huomioon”, toteaa Pentti kaljapulloaan
kohottaen.

”Kuolema sindnsia on valoista. Tietamattomyytemme
aiheuttama pelko synkentdi mielikuvaamme siitd”, valis-
taa Yrjo. "Mutta kun tdnne kuitenkin jaa pelkka eloton
ruumis. Kylld se niin toivottoman lopulliselta nayttaa”,
inttdd Pentti. ”Sitdhdn se tietenkin onkin tdman lihalli-
sen ruumiimme kannalta, vaikka sekin jatkaa omaa
luonnollista kiertokulkuaan: maasta tullut palaa maa-
han, kuten sanotaan. Mutta ihminen itse ei ole tima
ruumis. Han vain lyhyen aikaa ilmentaa, heijastaa ja kat-
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selee itseddn sen vilityksella”, selittaa Yrjo. "Teidan ruu-
miinne on Pyhdn Hengen temppeli, joka siind asustaa,
jotakin sellaista sanotaan raamatussa”, muistelee Pentti.
“Niin sanotaan, mutta temppeli ei sinansa ole henki, eika
ruumis siten ole todellinen ihminen. Liha on lihaa ja
henki henkes, joskin noiden nienndisten daripaiden va-
liin sijoittuu sellaista, jolla on suuri merkitys koko ihmi-
syyden toteutuksen kannalta”, selittda Yrjo.

“Tarkoitatko sielullista?”, kysyy Pentti. ”Sitad juuri, sel-
laista ehdollista, joka vaikuttaa meidan elamassdmme, ja
johon meidin eldimdmme vaikuttaa”, tasmentda Yrjo.
”Sieluko heitetddn sinne tuliseen saunaan kun se irtau-
tuu ruumiista?”, utelee Pentti. "Thmisen psyyken syo-
vereista voi 16ytya ikaviakin muodosteita, joita hian jou-
tuu ruumiittomassa tilassa tarkastelemaan eri nikokul-
milta ja sen myota purkamaan. Mutta kasitykset kahdes-
ta ikuisesta vaihtoehdosta on tarkoitettu pelotteiksi”,
vakuuttaa Yrjo. "Mutta sellaista meille on opetettu”, vait-
tda Pentti. "Joten ei ole ihme, ettd kuolemaa peldtdaan”,
jatkaa Yrjo. "Mutta onhan sellaista puhuttu tuhansia
vuosia, ei se voi olla taysin vaiaraa”, perustelee Pentti.

“Thmisten vallanhalu on paljon vanhempaa perua kuin
puheet helvetistd. Raamatussa vakuutetaan myos sit,
ettd Jumalan kasky on iankaikkinen elama, eikd mikaan
muutaman vuosikymmenen kananlento, jota seuraa ian-
kaikkinen autuus tai kirsimys. En mini tarkoita siti,
etteiko helvetillisiltd tuntuvia, itsekohtaisia tiloja olisi
olemassa, mutta ne ovat yleensd ohimenevid”, valistaa
Yrjo. "Antaahan ikuinen kirventely varsin oudon kuvan
rakastavasta Jumalasta. Sitd mind hieman rippikouluai-
koinani ihmettelin”, sanoo Pentti. "Kasitys tuoksuu kat-
keran ja kostonhaluisen ihmisen aivoitukselta - eiko
vaan?”, johdattelee Yrjo.
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“Uskotko sinid sitten kaikkien ihmisten nousevan ylos
kuoleman jalkeen?”, jatkaa Pentti. "Kukin nousee juuri
hanelle oikealla tavalla ja oikeaan tilaan”, vastaa Yrjo.
“Tuollaisesta mina en ole kuullutkaan. Oletko sen itse
keksinyt?”, arvelee Pentti. "En totisesti. Ajatus on iki-
vanhaa perua. Minun pitaa kylla lisata heti se, etta ylos-
nousemuksia, ja siten myoOs taivaita, on periaatteessa
kahta lajia: suhteellisia ja ehdottomia. Kaikki aitoon tie-
toon nojaavat uskonnot koettavat johdatella ihmissieluja
jalkimmaista kohden”, selittda Yrjo.

”Onko se samaa kuin heradminen?”, kysyy Pentti. "He-
radminen kasitteen tavanomaisessa merkityksessdan
saattaa olla askel sitd kohden, mutta todellinen ylos-
nousemus on aarettoman harvinaista ja valtavaa. Sita
kyetaan tuskin edes kuvittelemaan”, jatkaa Yrjo. "Enta se
suhteellinen, mita ihmetta silla tarkoitat?”, kysyy Pentti.
”Sellainen on kaikkien meidén tavallisten ihmisten edes-
sd. Tietoisuus siirtyy ruumiista erottuaan sille ominai-
seen sisdisen kokemisen tilaan sulattelemaan eliminsa
kokemuksia”, vastaa Yrjo. "Saako ihminen samalla uu-
den ruumiin?”, ihmettelee Pentti. "Ruumis rakentuu
kyseisen tilan psyykkisestd elementistd, joten se poikke-
aa melkoisesti lihallisesta edeltdjastaan. Saatamme kylla
kokea sen hahmon hyvin paljon entisen kaltaiseksi.
Unissammekin tunnistamme olevamme ruumiissa, eika
kuolema ole kovin kaukana unitilasta. Ehkd voimme jos-
kus tavata sinun nukkuessasi”, vastaa Yrjo. "Ald hyva
mies puhu tuollaista. Tassa tarvitaan pian huomattavasti
kaljaa viakevampaa”, jarruttelee Pentti.

“Otetaan pullot mukaan ja painutaan 16ylyihin”, sanoo
Yrjo avaten saunan oven. "Niin isdni kuoleman jilkeen
héanesta hyvin elavia unia, aivan kuin olisin keskustellut
hdanen kanssaan, mutta se kai johtui kaipauksesta”,
muistelee Pentti. ”Ei valttamatta. Kylla yhteydenpito on
mahdollista ja jopa tavallistakin jonkin aikaa kuoleman
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jalkeen. Se saattaa olla jonkinlaista luonnollista sopeu-
tusta. Unet tosin hdipyvat nopeasti, kun palaa valvetie-
toisuuteen”, selittad Yrjo. "Merkillista, joskus heraa voi-
makkaaseen uneen ja ajattelee muistavansa sen koko-
naan, mutta se haipyy tdysin, kun nousee ylos”, toteaa
Pentti. ”"Unikuvat pitdad kiinnittdd lujemmin muistiin
kertaamalla tapahtumat yksityiskohtaisesti ennen kuin
nousee ylos”, opastaa Yrjo. "Tuota pitaad kokeilla”, sanoo
Pentti.

“Palatakseni vield ylosnousemuskisitteeseen: suh-
teellisuudella tarkoitetaan sitd, ettd saavutettava tila tai
tilat eivat ole lopullisia ja iankaikkisia, vaan viela sidok-
sissa aikakasitteeseen, tosin ei samanlaiseen kuin taalla”,
tarkentaa Yrjo. "Ovatko tilat jonkinlaisia taivaita?”, kysyy
Pentti. "Meiddn mielemme virittyy eldessdkin mita eri-
laisimpiin tiloihin. Voidaan jopa sanoa, ettd me litkum-
me huomaamattamme jo tailla niin taivaissa kuin helve-
teissd. Kuoleman jialkeen tajuntamme siirtyy sille omi-
naiseen subjektiiviseen tilaan, joihinkin niisti monista
erilaatuisista asuinsijoista, joista raamattu antaa epa-
madraisia viitteitd. Jokainen kuitenkin kokee kyseisen
tilan oman sisdisen olemuksensa mukaisesti”, alustaa
Yrjo. "Taivaasta ei siis ole takeita”, paattelee Pentti. “Jot-
kin itdmaiset opit puhuvat jopa seitsemaista taivaallisesta
ja seitsemasta helvetillisesta tilasta, joissa kussakin saat-
taa olla vield runsaasti laadullista vaihtelua. Vain kahta
alinta voitaneen kutsua todella toivottoman pahojen yk-
siloiden sijoituspaikaksi. Jo alimpia taivaallisia tiloja
voidaan pitda hyvini, kolmatta , jossa Paavali uskoi kay-
neensi, jopa pyhan4, vaan ei sitikaan lopullisena, koska
se sisdltad vield jonkinlaisen aikakasityksen ja erillisyyt-
ta", luennoi Pentti.”Heita 16ylya, aivot tarvitsevat lisaa
liikkuvuutta”, ehdottaa Pentti. ” Yleensa ei ajatella, mita
ikuinen tarkoittaa: siini ei ole kyse mistaan rajattomaksi
venytetysta ajallisuudesta, vaan taydellisesta aikakasit-
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teen puuttumisesta. Kaikki on alati lasna. Sellainen py-
syva tila on saavutettavissa vasta kuudennessa ja seitse-
mannessa taivaassa’, tismentaa Yrjo.

”Mutta pysyyko jokainen sitten lopullisesti siina tilassa,
mihin kuoltuaan ajautuu? ”, kysyy Pentti. ”Ei. Nama
tilat on tarkoitettu eldessd kootun aineiston sulattami-
seen aina karkeammasta hienompaan suuntaan. Tajunta
kohoaa ylemmaiksi sitd mukaa kun se paastda irti kar-
keammista virikkeistdan, ” selittda Yrjo. ”Opastetaanko
sielua luopumaan niista karkeuksista", jatkaa Pentti. ”Se
vain kyllastyy niihin varsin pian, koska tdssd ruumiitto-
massa tilassa esimerkiksi lihallisista asioista nauttiminen
ei vastaa maanpaallisia kokemuksia”, tarkentaa Yrjo.
”Sehdn on suorastaan helvetillistd”, vaittaa Pentti. "Hie-
man sellaiselta se saattaa karkeisiin nautintoihin voi-
makkaasti tottuneille tuntua, ainakin jonkin aikaa”, va-
listaa Yrjo. "Entd sitten, kun on kyllastynyt kaikkiin
maan pailld oppimiinsa karkeuksiin? ”, utelee Pentti.
”Silloin tajunta nukahtaa kyseisen olemisen tason suh-
teen ja siirtyy ylemmalle”, vastaa Yrjo. “Jatkaako se tuol-
la tavoin aina ylimpéaan taivaaseen saakka? ”, kysyy Pent-
ti. "Periaatteessa se jatkaa aina siihen saakka, mihin sen
oman lampun 6ljy riittda. Lopulta erdianlaiseen subjektii-
viseen, mentaaliseen taivaaseen, missa on vain kaikkea
sitda hyvaa ja niin paljon, kuin kukin sitd ominaisuuksien-
sa rajoissa kykenee ottamaan vastaan”, toteaa Yrjo. ”Sel-
lainen on sitten lopullinen ja ikuinen tila”, paittelee
Pentti. "Ei. Persoonallinen tajunta kyllastyy jossakin vai-
heessa kaikkeen hyviian ja ihanaan, ja alkaa autuaasti
sulautua siithen suurempaan ja syvempain olemukseen,
josta se on ollut vain vahdinen ilmennys ajan ja tilan
puitteissa”, selittda Yrjo. "Menipa vaikeaksi. Katoaako
ihminen kokonaan taivaan tuuliin? ” hammastelee Pent-
ti. "Todellinen ihminen ei katoa minnekaan. Persoonalli-
nen tajunta luovuttaa sille kaiken kauniin ja arvokkaan.



14

Vdhemman arvokas aines on jaanyt alemmille tasoille
kasvualuksi uutta kasvukautta ja uutta persoonaa var-
ten”, lausuu Yrjo. "Nyt sina esitat minulle jalleensynty-
misoppia, eiko vain”, vaittda Pentti. "En esitd. Persoona
ei jalleensynny, eikd henki liioin. Ainoastaan sielullinen
kooste, todellisempi ihminen, ldhettaa itsestddan tarkoi-
tuksenmukaisen yhdistelmin hakemaan ja toteuttamaan
ihmisen todellista tarkoitusta: henkisen itsetietoisuuden
saavuttamista koko alkuperidiseen sielulliseen olemuk-
seen ja sen johtamista myo6s ulkoisen eldmaén piiriin. Ju-
mala on tuotava alas, ettd ihminen voisi nousta ylos, sa-
noi eras viisas kauan sitten”, vastaa Yrjo. "Onko maalli-
nen elama sitten pelkkda typerda oravanpyorai, josta
emme paase irti?” kysyy Pentti. "Periaatteessa kylla. Ai-
nakin sen jalkeen kun elama on tyonsa tehnyt ja antinsa
antanut. Samoinhan kay kaikessa koulunkaynnissa. Mut-
ta kaytannossid elama on armollisen rakkauden ja viisau-
den lahjoittama mahdollisuus kohota alkuperiiseen,
kaiken maarittelyn ylittivadn todellisuuteen, joka on
aina ollut ja tulee ikuisesti olemaan”, vastaa Yrjo. "Onko
sellaiseen kohoavalla ihmiselld jonkinlainen ruumis-
kin?”, utelee taas Pentti. ’Kohoaminen tapahtuu ihmisen
sisdisissd olemuksissa, joista jotkin ovat jo valmiita ja
kayttokelpoisia, kuten se, jonka puitteissa me ndemme
unta ja johon me tavallisesti kuollessamme siirrytaan.
Mutta varsinainen ylosnousemusruumis ei ole itsestdan
selvyys, vaan sellainen muodostuu, kaikkitietivan hen-
gen armosta, mikali sisdinen eldmi kykenee antamaan
sithen kaikki tarvittavat ainekset”, selittdan Yrjo. “Ei
tuollaista opetettu rippikoulussa”, toteaa Pentti. ”Siella-
kin kuitenkin luettiin varsin selkeitd lausumia siitéd, etta
ihminen voi tehda sielullensa sekd vahinkoa etta koota
siihen aarteita”, tarkentaa Yrjo.

Mennaan taas vahan vilvoittelemaan. Nuorempina
meilla oli tapana juosta jokirantaan uimaan, vaikka tasta
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on melkoinen matka”, muistelee Yrjo. "Kompuroitiin
pimeédssa pienissd tuiskeissa”, muistelee taas Pentti.
"Emme taida viitsid enda, laiturikin on lahonnut”, toteaa
Yrjo. "Mahtaisi tulla vanhalle vilu”, jatkaa Pentti. "Nyt on
kylla hieno lokakuun kuutamo - olisi se jotakin - tieda
vaikka viimeisen kerran. Lihdetké mukaan?” innostaa
Yrjo. "Perhana, ei hullua tarvitse kahta kertaa yllyttaa,
aletaan painua”, vastaa Pentti asiaan innostuen.

*x*

Ja niin kaverukset santiavat ilkosillaan parinsadan met-
rin matkan jokirantaan ja pulahtavat pimedin veteen.
Taysikuu luo siltaansa joen tyyneen pintaan, jota vain
hiljaa uivien miesten aikaansaamat aaltoliikkeet rikko-
vat.

“Eihdn tdma kylmaa olekaan”, toteaa Yrjo ddnen kaiku-
essa omituisesti syvissd joenuomassa. "Onkin ollut eri-
koisen lammin syksy, jo toinen vuosi peridkkiin. Onpa
taalla merkillinen tuntu ndin kuutamossa”, jatkaa Pentti.
“Epatodellinen tuntu. Se muistuttaa jostakin toisenlai-
sesta todellisuudesta”, sanoo Yrjo. "Kuin antaisi vaiku-
telman jostakin unohdetusta”, tismentda Pentti. “Sina
sen sanoit, jossakin syvalla sisissimme tiedamme, etta
on muutakin kuin tdma tuntemamme elama”, lisda Yrjo.
“Joskus kaipaa toisenlaista, vaikka ei tiedd mita”, tay-
dentda Pentti. "Tuossa kaipuussa on meidin toivomme,
jonkinlainen aavistus oikeasta kodista”, selittdd Yrjo.
“Hieno ilmaus, pitiisi kirjoittaa ylos”, toteaa Pentti. ”Se
on kylla kirjoitettuna syddmeesi, mutta peittyy elaman
eri suuntiin tempovien asioiden alle”, jatkaa Yrjo. "Nyt
kylld painutaan pikavauhtia saunaan, ettei vilustuta”,
kehottaa Pentti kylmyyden kiristimalla danella.

Miehet nousevat ripeasti vedesta ja suuntaavat loivaa
rinnepeltoa pitkin saunaa kohden.
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”Sinulla on tassa hieno peltotilkku, loiva eteldrinne. Tana
vuonna se oli upean niakoinen, kun kylvit sithen aurin-
gonkukkaa. Koko kyla sai siitd iloa”, sanoo Pentti. "Ajat-
telin tuottaa pientd iloa niin viimeisella kerralla. Maa
tuli samalla hyvaan kuntoon, kun kaannitin koko ko-
meuden viherlannoitteeksi. On siitd uuden viljelijan hyva
lahted”, selittdd Yrjo. "Ala puhu tuollaisia, kylld sini sita
vield itse viljelet”, inttdd Pentti. "Mina katselen omaa
satoani pian aivan erilaisesta ndkokulmasta. Ajattelin
testamentata tdmén peltotilkun sinulle, mikéli maltat
maksaa lahjaveron”, lisdd Yrj6. “Ala nyt hulluja puhu.
Sina naet tilanteesi aivan liian pessimistisesti. Katsotaan
nyt edes muutama vuosi eteenpdin. Ja onhan sinulla
sukulaisiakin”, sanoo Pentti kauhistuen. ”Minulla on
toistakymmentd serkkua ympari Suomea. Heille tasta
maanpahasesta ei olisi muuta kuin riitojen siemeneksi,
sellaisesta mind en ota syyllisyyttd niskoilleni”, pe-
rustelee Yrjo. “Enta isdsi?”, kysyy Pentti. "Han muutti
didin kuoleman jilkeen entiseen kotipitdjiansd asumaan
eiki ole sen jilkeen tdalla juuri kdynytkaan. Isidlle nima
maat nostaisivat kipeitd muistoja, eikd hian enda rahaa-
kaan kaipaa vaivoikseen”, selittdd Yrjo. "Kylla mina mak-
san kunnon hinnan téstd pellosta, olenhan sitd ikani
ihaillut. Kerro vain pyyntosi”, sanoo Pentti. "Kuulit juuri
hartaimman pyyntoni. Toivoisin ettd ottaisit sen todes-
ta”, lausuu Yrjo vakuuttavaan savyyn.

Miehet ovat ldhestymissd saunaa, kun Yrjo dkkiarvaa-
matta pysahtyy ja taipuu vatsaansa pidellen maata koh-
den. "Mika sinun tuli?” kysyy Pentti hataantyen. "Ei ta-
ma mitddn. Entinen vatsani vain esittdd vastalauseita
parille kaljapullolle. Kylla tdma hellittda. Mene sina vain
saunaan, ettet vilustu”, sanoo Yrjo tuskaansa peitellen.
“Mina juoksen halyttamain apua”, sanoo Pentti aikoen
lahteda. "Etkd mene. Ambulanssit eivit endd auta, eika
ruumisautoa viela tarvita. Painu nyt sinne saunaan. Tu-
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len aivan pian jiljessda”, sanoo Yrjo. "En mina sinua ta-
hénkéaan voi jattda. Haen ainakin vaatetta paallesi”, int-
taa Pentti. "Ala hossotd, en mina tahan kylmyyteen aio
jaada, mene jo siitd ja katso, ettd saunan pesassa on tul-
ta”, jatkaa Yrjo.

Pentti ldhtee sekavin tuntein saunaa kohden Yrjon jaa-
dessd odottamaan tuskatilan laukeamista. Jonkin ajan
kuluttua hén kuitenkin tulee kalpean ndkoisend saunan
ovesta sisdin ja koettaa saada kasvoilleen iloista ilmetta.

”Sinun pitdisi mennd ladkariin, tuohan on tuskallista”,
kehottaa Pentti. “Jossakin vaiheessa tuska ja karsimys
ovat ihmisen parhaita ystavia. Omalla tavallaan ne autta-
vat irrottamaan otetta tista elamasta. Ei tima niin kama-
laa ole. Monet mielen karsimykset ovat paljon vaikeam-
pia kestdd kuin ruumiilliset kipukohtaukset - kyllahan
sind sen tiedat”, selittda Yrjo. "Niihin ei 16ydy tehokasta
ladkettd”, toteaa Pentti. "Aika on hyva ladke, mutta vai-
kuttaa niin turhan hitaasti. Otetaan kunnon 16ylyt ja pe-
seydytdan. Minulla on asunnolla vihdn suolapalaa val-
miina. Voin samalla ottaa vahan kipulddkettd”, sanoo
Yrjo jo hieman paremman nikéisend. “Nykyisinhdn on
kaytettavissa tehokkaita ladkkeet tuohonkin. Oletko edes
yrittdnyt hakea kaikkea mahdollista apua?” tivaa Pentti.
”Kaikki myrkyt on kokeiltu ja keveiksi havaittu. Tama on
minun kohtani, 4dld sind turhaan siitd murhetta kanna”,
vastaa Yrjo. “Olet sind merkillinen mies, ei minusta tuo-
hon olisi”, lausuu Pentti. ”"Sinusta on tilld hetkella ela-
maan, minusta kuolemaan, kaikella on aikansa. Mutta
nyt ldhdemme asunnolle, vatsakin antoi jo periksi”, sa-
noo Yrjo vetden ylleen saunatakkiaan. "Minun pitéisi
paastia sinut lepaamain”, estelee Pentti. “Ala sina puhu
minulle levosta, senkin aika tulee. Mielellani viela puhe-
lisin jotakin, jos vain jaksat kuunnella”, lausuu Yrjo.
“Tottahan toki, sinua mina olen aina kuunnellut. Ajat-
telin vain etta vasyt”, selittda Pentti seuraten ystavaansa
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taloa kohden. "Enhdn mina tillaisia omituisuuksia ole
monellekaan voinut kertoa. Thmiset rakentavat itselleen
niin kovan kuoren omaksumistaan kasityksistdan, etta
menevat sisaisesti rikki, jos joku esittda heille liian pal-
jon totutusta poikkeavaa”, sanoo Yrjo tempaisten talonsa
ulko-oven auki. “Ei uutta viinid vanhoihin leileihin, siita-
ko asia kiikastaa”, paittelee Pentti. "Tai vanhaa uusiin.
Tottumus on paljon enemmain kuin toinen luonto”, jat-
kaa Yrjo miesten astellessa eteiseen. "Saattaa olla. Mutta
onhan hyva tottua hyvaian”, esittdd Pentti. “Tietenkin,
mutta senkdin ei saisi estdd suuntautumista vield yle-
vampaan ja todempaan. Istutaan nyt tuonne paremmalle
puolelle. Mind noudan voileivit ja sinulle pullon kaljaa”,
sanoo Yrjo osoittaen Pentin olohuoneen puolelle.

Yrjo astelee vihellellen keittion puolelle ja tulee sielta
hetken kuluttua ison tarjottimen kanssa asettaen sen
poydalle ja kehottaa Penttid aloittamaan. ”Sytytdn tulen
takkaan, ei sitten yolldkaan tule koleaa. Sinullahan on
nelja lasta. Maksaisitko lahjaverot, jos testamenttaisin
taman talopahasen heille - saisivat ainakin kesapaikan.
Jotkut heista kuitenkin pian lahtevit maailmalle”, ehdot-
taa Yrjo Pentin hammennykseksi. "Kylla me nuorille lisa-
tilaa tarvitsisimme. Meidan talomme on niin pieni. Mut-
ta en mind mitddn tillaista voisi edes kuvitella”, sanoo
Pentti vaivautuneena. "Kukapa sitd muukaan, asiat vain
ovat niin kuin ovat”, toteaa Yrjo. "Mutta me joudumme
aivan mahdottomaan kiitollisuudenvelkaan. Mitd voi-
simme tehda hyviksesi?”, vastustelee Pentti. "Eld4 omaa
eldmadnne tdysin rinnoin. Mini ainakin jain kiittavalle
kannalle, jos voin jattda vaatimattomat maalliset tavara-
ni tuttuihin kasiin. Joten unohda Kkiitollisuudenvelat ja
keskity omaan elamaasi”, kehottaa Yrjo.

“En mina edes tiedda olenko l0ytinyt omaa elamaani”,
estelee Pentti. ”Se 1oytyy vain kulkemalla ja tutkailemalla
askeliaan. Eivat siind toisten mallit paljon auta”, jatkaa



19

Yrjo. ”Sinusta mina olen aina voinut katsoa mallia, var-
sinkin vaikeiden asioiden suhteen. Ja haluaisin katsella
viela tulevaisuudessakin”, sanoo Pentti. "Loydat ratkai-
susi omasta itsestdsi, ja se onkin tarkeintd”, vakuuttaa
Yrjo. "Olisi parempi kysyd neuvoja itseddan viisaammal-
ta?”, kysyy Pentti. "Mistd tieddt onko toinen viisaampi
kyseisissa asioissa? On ponnisteltava darimmilleen sel-
vittddkseen itse visaiset asiat. Et sind mikdin ammatti-
kyselija ole koskaan ollut”, selittelee Yrjo. "Ehka juuri
siitd syystd on jaanyt turhan moni asia hamaraksi”, tote-
aa Pentti. "Sinun pitdd oppia kuuntelemaan sisimpaasi
taydellisessa hiljaisuudessa - varsinkin kun asiat kayvat
vaikeiksi”, opastaa Yrjo. "En mini tuotakaan taysin ka-
sittdnyt”, empii Pentti. "Vaikeimmat asiat eivit selvia
vakisin. Ne pitaa siirtda mielen syvyyksiin ja odottaa sit-
ten rauhassa niiden kypsymista. Jossakin vaiheessa asiat
ikdan kuin itsestddn loksahtavat paikoilleen. Silloin voi
oivaltaa koko asian ja sen suhteet kaikkeen muuhun”,
tasmentaa Yrjo. "Mutta kun tima elama on niin kiireista,
hiljaisuudelle ei 16ydy aikaa”, valittaa Pentti. “Niinpa
niin, me kuormitamme paatdmme kaikella toisarvoisella,
kunnes tormaddmme johonkin ylitsepddsemattomaan:
onnettomuuksiin, menetyksiin, kuolemaan. Niihin olisi
syytd tutustua ennen kuin ne lennahtavit pdin silmia.
Tutustuminen helpottaa niiden kohtaamista”, lisda Yrjo.

“Eihan sellaisia voi kohdata muuten kuin kokemalla”,
ihmettelee Pentti. "Ne voi kohdata mielensd alueella,
ajatella vaikka omaa kuolemaansa rohkeasti ja yksi-
tyiskohtaisesti, mitddn torjumatta. Se tuntuu aluksi ko-
valta, mutta helpottuu harjoitusten myo6ta”, selittaa Yrjo.
“Tuollaista ei kukaan tervejarkinen tee”, vastustelee
Pentti. "Ei monikaan - valitettavasti. Suurin osa ihmisis-
ta samastuu toistenkin menetyksiin niin voimakkaasti,
ettd heidan oma pelkonsa kasvaa. Se ei ainakaan ole vii-
sasta”, toteaa Yrjo.
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”Kunpa vain voisi olla varma elaman jatkumisesta kuole-
man jialkeen”, lausuu Pentti aihetta sivuten. "Mikaan
tuntemamme ei tule tyhjasta eika tyhjiin raukea, sen sina
naet joka paiva. Muistat varmaan kuinka selvasti koit
isdsi lasndolon hanen kuolemansa jialkeen”, johdattelee
Yrjo. "Niin, olin usein kuulevinani hinen askeleensa,
mutta sehin oli pelkkai kuvittelua”, myontaa Pentti. ”On
lahes mahdotonta 16ytda vakuuttavia todisteita, ennen
kuin itse kokee eldmid ruumiinsa ulkopuolella”, sanoo
Yrjo. ”Kun olisi jokin keino nihda tuolle puolen”, huokaa
Pentti. "Harvat siihen ovat saaneet tilaisuutta. Muut jou-
tuvat tyytymaan uskottavimmilta tuntuviin selitysmal-
leihin”, jatkaa Yrjo. “Oletko sini itse kokenut tuollaista,
kun pystyt suhtautumaan noin tyynesti?”, kysyy Pentti.

”Olen kokenut elamada ruumiini ulkopuolella jo ennen
sairastumistani. Luulen tietdvani, mitd tulee tapahtu-
maan - eikd siind todellakaan ole mitdan pelattavaa”,
vastaa Yrjo. "Nyt alan ymmartaa sinun suhtautumistasi”,
sanoo Pentti. "Hyvi, sitten tiedit, ettei minun peraani
kannata kenenkain ldhetella kaipaavia ajatuksia. Pidatte
vain hyvaa huolta itsestdnne ja ldheisistanne. Minulla ei
ole mitddn hatda”, vakuuttaa Yrjo. “Oletko sind noin
varma asiasta”, ihmettelee Pentti. "Olen kokenut riitta-
vasti ollakseni asiasta vakuuttunut. En mini tietenkadn
aivan kaikkea tiedd, mutta odotan mielenkiinnolla voi-
vani pian taydentai tietojeni aukkopaikkoja”, vastaa Yr-
jO. "Voi kun olisi puhelinyhteys tuolle puolen. Se toisi
paljon lohtua ihmisille,” kaipailee Pentti. ’Ehka sen ta-
painen olisi mahdollista. Thmiset eivit vain osaa olla hil-
jaa ja kuunnella, mitd hiljaisuus puhuu”, lausuu Yrjo.
”Siltd puolen ei liene tapana karjua”, paittelee puoles-
taan Pentti. "Totuus kuiskaa, valhe huutaa - hiljaisuus on
elaman puhujalava - niin ovat viisaat ihmiset todenneet”.
lisaa Yrjo.
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“Joskus nuorena koin jonkinlaista yhteytta luontoon
istuessaan yksin kannonpaassi metsin siimeksessa.
Ikdan kuin sulauduin sen harmoniaan”, muistelee Pentti.
”Sinussa on paljon herkkyyttd ja sisdistd elamai, sen
avulla voisit tajuta muutakin kuin tavanomaista nakyvaa
hyorinda”, sanoo Yrj6. "Enpa tiedd, olen saattanut kovet-
tua tuon sikalan rakentamisen ohessa”, epiilee Pentti.
“Tuskinpa vaan, sisdinen herkkyys on 14ht6isin niin kau-
kaa, ettei se kovin syville katoa. Mielen hiljaisuus on
avain sisdisyyteen - sinulla on tuo avain hallussasi”, roh-
kaisee Yrjo. Mistd sitd tietdd, mihin tormai, jos alkaa
tuota avainta sovitella?”, kysyy Pentti. Jarki ja terve
harkinta ovat sita varten, ettd voi arvioida niin ulkoisia
kuin sisaisiakin kokemuksiaan. Tuossa hyllyssa on muu-
tama asiallinen kirja, niiden avulla voi verrata omia ha-
vaintojaan toisten kokemuksiin ja nikemyksiin. Valitsen
niista joitakin sinulle, etteivit joudu lasten kisiin”, sanoo
Yrjo kirjahyllyynsa viitaten.

“Muistatko kun joskus kokeilimme telepatiaa: sina ajat-
telit minua, ja minulle tuli omituisen voimakas halu heti
lahtea teille - niin kuin usein teinkin?”, muistelee Pentti.
”Kylla mina muistan. Sina osaat kuunnella hiljaisuuden
viestia elavilta, miksipa et myos kuolleilta”, vastaa Yrjo.
“Tuo jo puistattaa”, toteaa Pentti. ’En mina tarkoita sita,
ettd sinun pitdisi ryhtyd meedioksi tai negromantikoksi,
mutta tahtoisin vakuuttaa sinut siitd, ettd tama nike-
mamme eldmai ei kata kaikkea olevaista. Ehka saan sii-
hen piankin tilaisuuden”, tdsmentda Yrj6. “Toivoisin
ettet saisi viela kymmeniin vuosiin”, lausuu Pentti vaka-
vasti. "Naissa asioissa ei aina toiveita kuunnella. Tiettyyn
pisteeseen saakka eliméa odottaa meiltd kapinahenkei ja
yritystd. Mutta jossakin pisteessd on vaistimaton asia
hyvaksyttava”, sanoo Yrjo. "Enta jos hyvaksyt sen liian
varhain, kun olisi viela mahdollista tehda jotakin”, este-
lee Pentti. "Minun taman hetkisessi naytelmassani ei ole
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enaa muuta kuin yksi lyhyt kohtaus ja sitten poistuminen
nayttamolta. Aplodeja en kaipaa enka kyyneleita. Halu-
aisin ainoastaan nahdia hieman enemméan ymmarrysta
ihmisten silmissa ja luottamusta siihen, etta elama kai-
kessa karuudessaankin pohjimmiltaan tarkoittaa paras-
tamme”, lausuu Yrjo juhlallisesti. ”Sinulla olisi meille
typeryksille vield paljon annettavaa”, jatkaa Pentti. "An-
taessammekin me ihmiset useimmiten vain otamme it-
sellemme: vaikutusvaltaa, kiitosta ja kunniaa. Itsestdin
ihminen loppujen lopuksi saa kaiken arvokkaan, kunhan
ensin sisdisesti luopuu kaikesta arvottomasta,” sanoo
Yrjo vakavana. ”Niin, kaiken turhuuden perissa taalla
kilvan juostaan”, myontda Pentti. "Samalla siina jotakin
opitaankin - vuosimiljoonien kuluessa. Mutta paljon ih-
minen kasaa itseensid sellaista, josta on tuskien kautta
opittava paastamaan irti”, lisda Yrjo. "Typeryyksiin kiin-
nytdan liikaa”, paattelee Pentti. ”"Sitdhdn elama suurelta
osin on - typeryyksiin kiintymista. Pohjimmiltaan kaikki
asiat tailla ovat typeryytta, mutta jotkut niista voivat
hieman toisia paremmin johdattaa ihmista oivaltamaan
taman asiantilan”, syventaa Yrjo.

”Kannattaako tailla kurjassa elamissid edes yrittda py-
sya?”, kysyy Pentti. ’Eldm& on ihmisen ainoa mahdolli-
suus paasta kerran osalliseksi jostakin paremmasta”,
vastaa Yrjo. "Parempi pitda siis ansaita taalla?”, arvelee
Pentti. “Tavallaan - tavallaan ei. Paavali sanoi, etta vii-
meinen Aadam on elaviksi tekeva, luova henki — yhti ja
samaa olemusta luojansa kanssa. Ilmeisesti on niin, etta
vasta riittavan perusteellisesti koettu ja ymmarretty ela-
ma antaa todellisen pohjan luovaan toimintaan, ainakin
tdalla muotojen maailmassa. Toisaalta sanotaan, ettei
kohoaminen kaiken inhimillisen ylapuolelle ole ostetta-
vissa milldan uskomuksilla tai ulkonaisilla teoilla”, selit-
taa Yrjo. Eli paadytaan kuitenkin jonkinlaiseen lottoar-
vontaan”, paattelee Pentti. “Ei. Jos katsotaan, etta Juma-
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la on itse hyvyys, merkitsee se samalla sita, etti kaikessa
vallitsee ehdoton harmonia. T44dlla ilmenneessa elamassa
se jakautuu vastakohtaisuuksiinsa: ei ole olemassa hyvaa
ilman pahaa. Mutta jakautumisella on ldhinna valineelli-
nen tarkoitus: johdattaa ihminen takaisin jakamatto-
maan alkutilaansa, hengen ykseyteen”, tismentad Yrjo.
“Tuon sanan mini olen joskus lukenut, mutta en ole siita
mitadn ymmartanyt”, myontaa Pentti.

”Ei sitd voi ajatuksen rajoittamin keinoin ymmartaakaan.
Se on kisittimatontd olemista ddrettoméissa ikuisuudes-
sa, jossa kaikki on yhtd. Se on ehdotonta, muuttuma-
tonta autuutta vailla vastakohtaisuutta. Sen voi kokea,
mutta sitd ei voi rajallisin kisittein todenmukaisesti ku-
vata”, valistaa Yrjo. ”Seko vasta on todellista ylos-
nousemusta?”, Kkysyy Pentti. "Kylla. Todellinen ylos-
nousemus edellyttda kaiken vastakkaisuuksiin nojautu-
van ylittdmistd, koska kaikella vastakkaisuuksiin nojau-
tuvalla on oma ajallinen kestonsa - mika on tullut, myo6s
menee!” vastaa Yrjo. "Maailmanloppu on siis odotetta-
vissa?” lisad Pentti. "Tuosta asiasta ovat tietamattomat
ihmiset saaneet paljon vaaria kasityksia, kun vanhoja
kirjoituksia on tulkittu sananmukaisesti ja soviteltu
oman aikansa ilmioihin. Se on luonut lihinna turhaa
pelkoa ja ahdistusta”, valistaa Yrjo. "Mutta sanoithan
sind juuri sen, ettd kaikki luotu tuhoutuu”, viittaa Pentti
edelleen. "Tiedekin tietda, ettd aurinkokunnilla ja galak-
seilla on omat elinaikansa, tosin meiddn aikakasityk-
semme puitteissa suunnattomat. Téllaisista luonnon
lainalaisuuksista on tiedetty jo muinaisista ajoista lahti-
en. Tiedon hitusia on sitten joutunut tavallisten, ko-
konaisuuksia ymmartamattomien ihmisten kasiin. Tu-
loksena ovat jatkuvat maailmanloppujen odottelut”,
tdsmentdad Yrjo. "Mutta loppu on varmaa!” paittelee
Pentti. "Niin, paivai seuraa yo, ja seuraava paiva!” vastaa
Yrjo arvoituksellisesti. "Tarkoitatko sita, ettd loppu ei
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olekaan lopullista”, kysyy Pentti. "Kaikessa ilmenneessa
on luonnollinen rytminsa: syntyminen, kasvu ja kuole-
ma. Tuomaan evankeliumissa sanotaan, ettd Isani merk-
ki teissa on liike ja lepo. Ja nakymattomiin johtava kuo-
lema on lepoa, ulkoisen sisdistamistd”, selittdda Yrjo.
”Kaikki katoaa mustaan aukkoon kuin hornan tuuttiin”,
tiivistdd Pentti. “"Kaikki sellainen, jonka tietoinen ole-
massaolo — missi tahansa puitteissa - on ehdollista, vai-
puu lopulta pitkdan lepotilaan”, tarkentaa Yrjo. "Onko
sitten ehdotontakin olemassaoloa?” kysyy taas Pentti.
"Nyt palasimme jélleen niin tirkedn kysymyksen eteen,
ettd kiehautan meille kupilliset teetd. Jaksamme sitten
paremmin keskittyd sithen”, sanoo Yrjo astellen keittion
puolelle aiettaan toteuttamaan. Jonkin ajan kuluttua han
tulee takaisin tarjottimineen ja ojentaa teekupin Pentille.

“Paasimmekin jo melkein ehdottomaan olemassaoloon”,
alustaa Pentti. "Nahdakseni juuri siitd kaikki todelliset
uskonnot yrittavat omilla tavoillaan kertoa - ja ennen
kaikkea tuoda esiin sen edellytyksid”, jatkaa Yrjo. ”Ta-
makin keskustelu antaa hieman perspektiivid elaméin
hahmottamiseen”, toteaa Pentti. "Kiynee ldhtokohdaksi,
yritykseksi hahmottaa eldmiia tarkoituksenmukaisena
kokonaisuutena eikd pelkkdna kaaoksena. Aurinkokun-
nat ja yksittdiset taivaankappaleet kulkevat kulkuaan
oman tarkoituksensa mukaisesti. Planeetoilla on oman
aurinkonsa suhteen yo6t ja pdivat, kesit ja talvet. Sama
tarkoitushakuisuus pitee myos ylhaailla, ihmisen mielen
ja sielun alueilla”, selittdd Yrjo. "Meni taas reippaasti yli
hilseen”, valittaa Pentti. "Thminen saa sisdisen valonsa
sieltd, mistd hdnen tietoisuutensa on saanut alkunsa, ja
mihin sen pitda kerran palata, kunhan se on riittavasti
katsellut tuon samaisen valon synnyttamia erilaistuneita
heijastumia ilmennyksen eri tasoilla”, valistaa Yrjo.
“Meidan jokapaivainen elamamme on siten kuin Plato-
nin luolanseinda?”, kysyy Pentti. "Ja sindako et muka ole
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lukumiehia? Siti se juuri on: hailyvia varjoja pimeydes-
sa”, vahvistaa Yrjo. "Ja pimeys ei kasittanyt valoa”, lisaa
Pentti. ”"Niin juuri, ihmiset rakastavat pimeyttda, johon
ovat ehdollistuneet”, tarkentaa Yrjo. "Ei meille rippikou-
lussa tuotakaan opetettu”, muistelee Pentti. "Tuskin oli-
simme tillaisesta paljonkaan irti saaneet, monet muut
asiat vetivit puoleensa”, lisda Yrjo.

“Mutta ylosnousemusten viliset erot jaivat minulle yha
epaselviksi,” sanoo Pentti. "Ei niitd kukaan kykene sanal-
lisin keinoin tasmallisesti ilmaisemaan. Niissd lienee
hieman samantapainen periaate kuin irrottautumisessa
maan vetovoimasta: ihminen kohoaa sitd ylemmaksi
mitd vihemman hianen mielessdan on painolastina maal-
lisia sidostumia. Lisdksi hdnessa tulisi olla jiljella raa-
matussakin mainittua salaista o©ljya, sisdisen luonnon
perusvoimaa, joka voi aktivoituna murtaa inhimillisen ja
jumalallisen valiset rajat”, selittad Yrjo. "Onko se samaa
kuin usko?” kysyy Pentti. "Oljyn sytyttdminen saattaa
hyvinkin edellyttaa sitd. Usko on selkei, sisdinen tahto ja
vakaumus siita, etta kaiken takana on jotakin ehdotonta
ja pysyvaa, jota kohden ihmisen tulee haluta ja kyeta
kaantymaan tdydellisesti ja ehdoitta”, vastaa Yrjo. "Myy-
tava kaikki ja painuttava vuorille!”, lisdd Pentti. ”Ei valt-
tamattd. Me ymmarramme asioita lilan konkreettisesti.
Kaikesta luopuminen tarkoittaa mielen sisdista irtautu-
mista ulkoisista kohteista. Ei pelkkd konkreettinen teko
sindnsa vie sisdista ihmistd minnekaan”, tarkentaa Yrjo.

”Koyhat ihmiset on raamatussa luokiteltu autuaiksi!”,
jatkaa Pentti. "Hengessdin koyhat eli sellaiset, jotka ei-
vat endi kaipaa itselleen mitdin. Tavallisesti koyha ih-
minen haluaa kaikkea mahdollista ja mahdotonta, hi-
moitsee ja kadehtii - sellainen tila on hyvin kaukana au-
tuudesta”, taismentaa Yrjo. "Sellaisista ihmisista muodos-
tuisi pahasti titd maailmaa muistuttava taivas — tai hel-
vetti!” paattelee Pentti. "Vanhurskauden hedelmat kylve-
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taan rauhassa rauhan tekijoille”, lausuu Yrjo. "Tuota
mind en kasittdnyt”, sanoo Pentti. "Se olikin turhan ha-
mara sanonta. Tarkoitan sitd, ettd ithmisen itsensid on
saatava aikaan tasapaino oman mielensa alueella. Sellai-
nen tila, missd mitkaan ulkoiset asiat ja tapahtumat eivat
voi horjuttaa saavutettua rauhaa”, selventda Yrjo. "Thmi-
nen ei tarvitse kovin suurta iskua joutuakseen epitasa-
painoon”, sanoo Pentti. "Mieli toimii aivan liiaksi elaman
vastakkaisten jannitteiden varassa: se hakee kiihkedsti
onnea ja yrittdd epatoivoisesti valttda ikavid asioita”,
lisda Yrjo. ”Se on luonnollista”, toteaa Pentti. Luonnolli-
selle ihmiselle juuri sita, ja siitd seuraa alituinen tasapai-
notilojen heilahtelu”, selittdd Yrjo. "Mutta jos onnistuisi
valttamaan kaikkia ikavyyksia”, esittda Pentti. ”Siihen ei
viela liene kukaan pystynyt - muuta kuin naapuriensa
mielesta!” vastaa Yrjo. "He elivat onnellisina eldaméansa
loppuun saakka, niinhan saduissa sanotaan”, lisda Pentti
kuin puolustaakseen ilmaisemaansa ajatusta. "Parhaim-
millaan ainoastaan tdmén lyhyen elaméin loppuun saak-
ka. Se ei vield ole paljon”, lausuu Yrjo arvoituksellisesti.
”Siindhan on jo kaikki”, viittdd Pentti. "Yksi hévidvian
pieni ajallinen rupeama tunteenomaisessa onnen tilassa,
vangittuna tdhan onnettoman rajalliseen tiedostamiseen.
Ei sellainen ole mitaan autuutta”, vakuuttaa Yrjo.

”Sind nostat riman korkealle ihmisen yldpuolelle”, paat-
telee Pentti. "Juuri sinne se kuuluukin - darettomyyksiin
- rimaton rima”, lausuu Yrjo juhlallisesti. "Mutta onhan
sielld ylhaalla jonkinlainen muurikin, kun kerran portis-
ta puhutaan?”, paittelee Pentti. "Nuo ovat pelkkii sym-
bolisia ilmauksia. Ehdottoman kuvaaminen ehdollistu-
nein kasittein on aina tuottanut vaikeuksia ja vaaria tul-
kintoja. ’Ei sielld eika taalla, vaan teissa sisdisesti’ kuvaa
osaltaan sita, ettei kyseessa ole mikdan ulottuvuuksin
ilmennettava paikka tai tila, vaan jotakin aivan muuta”,
selittda Yrjo. "Jos se on pelkkaa tyhjyytta”, jatkaa Pentti
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paatelmiaan. "Meille se kasittamattomyydessaan saattai-
si sitd olla, mutta ymmartiisin sen oleva pikemminkin
ehdotonta tayteytta ja jakamatonta taydellisyytta,” tulkit-
see Yrjo. “Kaiken summaa?”, toteaa Pentti. "Tama osit-
tain tuntemamme maailmankaikkeus on rajallinen ja
aikaan sidottu ilmaus rajattomuudessa, ainoassa todelli-
sessa kaikkeudessa, joka ei ole mikdin osasten summa,
vaan ehdoton ja tdydellinen ykseys”, jatkaa Yrjo. "Tuon
kun vield tajuaisi,” sanoo Pentti. "Niin olisit 1dhella Ju-
malan valtakuntaa - kuten Jeesuksen kerrotaan sano-
neen eraille kirjanoppineelle”, lisdd Yrjo. "Lienee siella
melkoinen tungos, kun kaikki ovat samassa paikassa
samaan aikaan”, arvelee Pentti. "Ei tungoksen haivaa-
kaan, eika liioin aikaa”, kommentoi Yrjo. "Tyhjiin rau-
keamiselta tuo kuulostaa, buddhalaiset ovat sittenkin
oikeassa”, paittelee taas Pentti. "Buddhalaisuuden hie-
nostuneimmat katsantokannat esittiisivat uppoutumista
ehdottomaan tayteyteen”, tismentda Yrjo. “Syoksymista
marketin jouluruuhkaan,” veistda Pentti. "Rajoittaviin
muotoihin perustuva ajattelu ei johda minnekééan. Todel-
lisuudessa ei ole yhtdan ainoata erottavaa ja rajoittavaa
muotoa - ei edes Jumalalla”, johdattelee Yrjo. Nyt sini
kylla pilkan murjaisit”, vaittaa Pentti. "Niin tein, ja niin
ovat tehneet monet muut ennen minua: ’Jumala on hen-
ki, ei hanta ole kukaan nihnyt’. Vain tietdimattomat piir-
televiat jumalasta ylhaiseltd istuimelta tuimasti katsele-
van vanhan miehen kuvia”, perustelee Yrjo. "Tekevit ku-
via jumalasta, epdjumalia”, paattelee Pentti. "Niita juuri,
ihmisen kaltaisia lepyteltidvia, arvaamattomia luomuksia.
En mini sellaisten arvostelua lue itselleni kuolemansyn-
niksi”, sanoo Yrjo. ’Enpa taida endi mindkaan, ainakaan
taman keskustelun jalkeen”, puoltaa Pentti. "Tietenkin
meidan on ymmarrettava inhimillisia nakemyksia sellai-
sina kuin ne ovat: puutteellisina, maallisen kokemuksen
pohjalta syntyneina kulttuurien aikaansaannoksina”,
pehmentad Yrjo. “Kaikki tulkoon uskossaan autuaiksi”,
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esittda Pentti. "Juuri niin autuaiksi kuin kykenevit. Peri-
aatteessa ihminen saanee aikaa myoten sen, mitd han
todella haluaa: ahne saa vaurautta, vallanhimoinen val-
taa ja kunniaa kaipaava toisten arvostusta. Mutta myos
todellista totuutta isoavat ja janoavat saavat tahtomansa.
Viimeisen kaltaisesta mahdollisuudesta kertovat kaikki
maailman uskonnot”, selittaa Yrjo.

”Saavatko totuuden saavuttaneet pitdd itsellddn myos
tavanomaisemmat saavutuksensa?” kysyy Pentti. "Hei-
dian kannaltaan ei liene kovin olennaista, onko heilla
niitd hallussaan tai hallinnassaan: merkittavaid on vain
se, ettd heidan tietoisuutensa on kokonaan riippumaton
ulkoisista asioista ja siten taysin kdantynyt ainoaan eh-
dottomaan todellisuuteen”, vastaa Yrjo. ”Sitako Jumalan
rakastaminen yli kaiken merkitsee?” kysyy Pentti. “Juuri
sitda. Thmiset kuvittelevat pystyviansa sithen, mutta rakas-
tavat kuitenkin monenlaisia ehtoja asettaen, kuin lehmaa
- siltd odottamansa maidon takia”, selittda Yrjo. "Tarkoi-
tatko sitd, ettd meidan pitdisi olla valmis vaikka sur-
maamaan oma lapsemme, jos Jumala sitd vaatii?” kysyy
Pentti. "Osaatko paiatelld, mitd tuo Abrahamin oma poika
voisi itse asiassa tarkoittaa?”, kysyy vuorostaan Yrjo.
“Kaikkein rakkainta”, arvelee Pentti. "Mikd se mahtaa
olla?” kysyy taas Yrjo. "Niin kuin itseddn: mindhéan se
saattaisin olla - perhana sentdan!” sanoo Pentti oivalluk-
sestaan innostuen. ”Sind sen sanoit: valmius luopua
omasta itsekkddstd mindstddn muodostaa ahtaan por-
tin”, toteaa Yrjo. "Marttyyrikuolemaan hakeutumisessa
lienee sittenkin itua”, paittelee Pentti. "Ald hyvd mies
sekoita konkreettisia kuolontoimia tihan yleviaan asiaan.
Ei ihminen voi ostaa paisylippua ehdottomaan millaan
konkreettisella toimenpiteella. Hanen on sisaisesti tulta-
va sellaiseksi, jossa ei enda ole mitdan sen laatuisia sisai-
sid ominaisuuksia, jotka automaattisesti sitovat hanet
tahan elamaan”, tasmentaa Yrjo. "Tarkoitatko itsekkyyt-
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ta?” kysyy Pentti. ”Sen kaikissa mahdollisissa muodoissa,
jopa hyviaksyttavissakin”, myontaa Yrjo. "Mitahan tuokin
merkitsee?” aprikoi Pentti. "Sita, ettd inhimillinen kult-
tuuri luokittelee ihmisten kayttaytymisen omien koet-
tujen nakokohtiensa, 1ahinna mukavuutensa nojalla kah-
teen leiriin, hyviksi tai pahaksi. Tuollaisia leireji ei to-
dellisuudessa ole olemassa”, aloittaa Yrjo selityksensa.

"Onhan hyvi aina parempaa kuin paha!”, vaittai Pentti. ”
’Alk66n sanottako, tuo on hyva ja tuo paha, silld ai-
kanaan kaikki osoittautuu sangen kelvolliseksi", vakuut-
taa Siirak, ja hin oli todella maineensa mittainen mies”,
jatkaa Yrjo. "Sittenhdn on sama, mita taalla tekee”, paat-
telee Pentti. ”"Periaatteessa kaikki teot ovat suhteellisia,
niiden pitempiaikainen merkitys nahdiaan vasta siina,
millaisia ominaisuuksia ne kypsyttaviat ihmisen tietoi-
suudessa, ja millaisia seuraamuksista tailla ajassa”, selit-
tda Yrjo. "Hedelmistaan puu tunnetaan”, siteeraa Pentti.
“Niinpa niin, sisdisesti hyva ihminen tekee luonnostaan
hyvia tekoja - oman tietoisuutensa rajoitusten puitteissa.
Mutta ihmisen teoissa ilmenee useimmiten teeskentelya
ja laskelmointia: sisdisesti hyvinkin itsekds ihminen ei
uskalla toteuttaa omia alhaisia halujaan, koska pelkaa
toisten reaktioita, rangaistuksia tai kasvojensa menetys-
ta”, lisda Yrjo. "Teoista ei siis voi paitelld mitdan varmaa
puun laadusta”, toteaa Pentti. "Kuka voi, kuka ei. Jee-
suksen kaltaiselle ihmiselle paittely ei varmaan tuotta-
nut minkainasteisia vaikeuksia. Hian niki suoraan ihmi-
sen sydidmeen, ihmismielen todelliseen tilaan”, vastaa
Yrjo. ”Sydantd punnittiin egyptildisissd kuvissakin”,
muistelee taas Pentti. "Sydantdpd hyvinkin, sitd mita
ihminen todella on, koko puun laatua”, vahvistaa Yrjo.
“Ajatuksen puhtautta vuorisaarnakin vaatii”, alustaa
Pentti. ”Sita juuri, monin eri tavoin, eika se ole saavutet-
tavissa vippaskonsteilla, tai pikakursseilla”, toteaa Yrjo.
“Enta jos tehtaisiin kaikille kunnollinen aivopesu, ehdol-
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listettaisiin ihminen pelkkdan hyvaan”, esittdd Pentti.
”Sita on yritetty kautta aikojen, ja teeskentelystd on tehty
hyve”, lausuu Yrjo. “Saatat olla oikeassa, ei ihmisten ajat-
telu ole paljonkaan muuttunut”, myontaa Pentti. "Kult-
tuuri muovaa yleisesti hyvaksyttavina pidettavia malleja,
joita ihmiset sitten koettavat jiljitelli saadakseen tois-
tensa hyviaksynnan. Mutta ei tarvita suuriakaan muutok-
sia ulkoisissa olosuhteissa kun ihmisissd asuva peto he-
rad eloon, ja julmuuksista tulee muutamassa paivissa
suuria hyveitd”, selittdd Yrjo. "Mielemme syoOvereissa
piileskelee riivaajia”, arvelee Pentti. ”Ikiaikojen la-
jiperdisia vaistoja, joilla on aikoinaan ollut oma merki-
tyksensd, sekd myos tuskien ja karsittyjen vaaryyksien
aiheuttamia paineita ja patoutumia. Tietimattomyytta ja
todellisen jarjen valon puutetta ne periaatteessa ovat, ei
ihmisen mieleen mitkdan pirunpojat livahtele - ainakaan
jos eivat 10yda sieltd mitadn kaltaistaan”, perustelee Yrjo.

"Et sina taida Perkeleeseenkiin uskoa,” epiilee Pentti.
”Samanaikainen uskominen Jumalaan ja Perkeleeseen
on kaksi-jumalisuutta. En mini tosin kielld, etteiviatko
ihmisten viha, himo ja halu voisi synnyttaa ja yllapitaa
kaltaisiaan alkeisolentoja inhimillisen psyyken tiedosta-
mattomiin kerrostumiin. Sellaiset voivat mahdollisesti
ilmentya vastaavaan mielentilaan virittaytyneen toisen
ihmisen tietoisuudessa jonkinlaisen reso-
nanssiperiaatteen kautta. Mutta en miné jumalasta riip-
pumattomaan perkeleeseen omaa uskoani rakentaisi”,
selvittdd Yrjo. "Ei raamattukaan sano, ettd jumala loi
perkeleen ihmisen toveriksi - ikddn kuin piruuttaan”,
paittelee taas Pentti. "Paholainen kuvataan paratiisissa
kahdensuuntaiseen tiedostamistapaan houkuttelevana
kaarmeena”, esittaa Yrjo. "Niin perkele olikin”, vahvistaa
Pentti. ”Ja me olemme oppineet vihaamaan kaarmeita,
emme omaa kaksijakoista tapaamme hahmottaa todelli-
suutta”, lisdd Yrjo. "Kddrmeen tappaminen oli ennen
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hyva teko”, muistelee Pentti. "Kuin olisi ostanut kopalli-
sen aneita tarjouksesta”, lisailee Yrjo. "Matelijoiden syyl-
listaiminen lienee liian suoraviivaista tulkintaa”, epailee
Pentti. "Natisti sanoen. Kiarmetta kaytettiin yleisimmin
viisauden symbolina - evankeliumissakin: ’Olkaa te vii-
saita kuin kddrmeet ja viattomia kuin kyyhkyset’. Paratii-
sissa se kuvannee jotakin, joka vetda inhimillista tietoi-
suutta kokemaan itsedan erillisten asioiden vilityksella -
ja omalla tavallaan tuomaan jumalallista valoa tdhan
pimeyteen, kunnes vastakkaisuuksiin samastunut tietoi-
suus kerran uudelleen yhdistyy ja 16ytda alkuperidisen
valonsa”, selittda Yrjo. "Tuhlaajapojan saapuessa takai-
sin kotiinsa”, jatkaa Pentti. "Niin juuri, kylld sind naytat
nama itsekin oivaltavan, kunhan luovutat sithen vahan
aikaasi”, toteaa Yrjo. "Sinun seurassasi oivaltaminen kiy
paljon helpommin, en mina yksin siihen pysty”, epailee
Pentti. "Nuo ovat kouluaikaisia typeria asenteita, on kor-
kein aika karistaa sellaiset pois mielesta”, rohkaisee Yrjo.

”Voi kun tulisit puhumaan naista asioista meille kotiin,
niin ettd Marjakin saisi kuunnella viisauksiasi”, ehdottaa
Pentti. ”Sina olet siihen paljon parempi. Mutta muista
kuitenkin, ettet mene moukaroimaan rikki toisen kasi-
tyksia”, varoittelee Yrjo. "Mitd sind tuolla tarkoitat?”,
kysyy Pentti hammastyen. ”Sitd ettd ihmiset muodosta-
vat omat ajatusrakennelmansa mielenlaatunsa ja kasvu-
taustansa pohjalta. Ne ovat heille tarkeita ja pyhia. Toi-
sella ihmiselld ole oikeutta menni niita vakivalloin rik-
komaan, vaikka itse kuvittelisi kykenevinsid antamaan
tilalle parempaa”, selittdd Yrjo. "Mina ajattelin innolla
puhuvani vaimollekin naistd asioista, joita olemme kay-
neet ldpi”, sanoo Pentti. ’Kunhan katsot, kuinka sen teet.
Jokaisen on itse annettava rauhassa purkaa kasitykset,
joiden perustukset han on heikoiksi havainnut”, tismen-
tda Yrjo. "Mutta onhan meihinkin ympatty heikosti pe-
rusteltuja asioita ainoina totuuksina”, vaittda Pentti.
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“Sellaista tdima kulttuurin valittaminen polvelta toiselle
on aina ollut, ja tuskin siind suhteessa kovin nopeita
muutoksia tapahtuu”, myontaa Yrjo. ”Oli hyva etta pai-
noit jarrua, mina innostuin noista nakokulmista liikaa-
kin”, sanoo Pentti. "Kypsyttele asioita rauhassa itsessasi.
Teilla molemmilla on vield paljon aikaa kaytettdvissin-
ne”, sanoo Yrjo. "Mistd sen tietdi, ei olisi sinustakaan
arvannut”, epdilee Pentti. "Mini olen tiennyt oman koh-
tani kauan, jo ennen sairautta. Jokin minussa tietai asi-
oita viahan eteenkin pdin”, lausuu Yrjo. "Sind olit hyva
aavistamaan asioita, me emme vain halunneet uskoa
sinua”, muistelee taas Pentti. “Elelin paljon enemmain
hiljaisuudessa kuin te, monilapsisten perheiden kasva-
tit”, selittda Yrjo. "Ei kai pelkka hiljaisuus tuo tuollaista
tietoisuutta?”, ihmettelee Pentti. Ei, mutta mielen hil-
jaisuus on sindnsa tavoittelemisen arvoinen asia, onhan
vaikeata huutaa ja kuunnella yhta aikaa”, myontaa Yrjo.
“Maatoissd voin kylld uppoutua omiin ajatuksiini, se ei
aina vaadi keskittymista”, toteaa Pentti.

“Voisit joskus yrittda kaantda huomiosi kokonaan pois
kaikista tuntemistasi asioista - kahta herraa kun ei voi
taydellisesti samanaikaisesti palvella”, ehdottaa Yrjo.
“Tuotako se tarkoittaa?” ihmettelee Pentti. "Kokonaisen
puoleen taytyy kiadntyd kokonaisesti, osittuneesti se on
mahdotonta”, perustelee Yrjo. ”Pitdd miettid”, sanoo
Pentti. "Asia johtuu hengen ja aineen, ilmeneméattoman
ja ilmenneen vihollisuudesta, tai pikemminkin taydelli-
sestd erilaatuisuudesta, vaikka ne perimmaltddn ovat
samaa”, selittdd Yrjo. "Nuo asiat tuntuvat ristiriitaisilta”,
vaittdad Pentti. "Ristiriita on meidan mielessimme, ei itse
asioissa. Mielemme on osittunut ja samastunut tilan ja
ajan ilmioihin, asioihin, joita ei jakamattomassa todelli-
suudessa ole olemassa”, selventad Yrjo. "Niin, niin, ha-
vidvaa tama kaikki tuntemamme lienee”, paattelee Pent-
ti. ”Ainakin rajallisten muotojen osalta, jannitteisiin pe-



33

rustuvana ehdollisena ja tilapaisena ilmiona”, tismentaa
Yrjo.

“Mutta palatakseni viela sinun tilaasi. Onko totta, ettad
olet irtisanonut itsesi virastasi, muiden virkailijoiden
vastalauseista huolimatta?” kysyy Pentti. "Totta on, kun-
nanjohtaja ei muuten suostunut panemaan virkaani ha-
kuun, vaikka yritin sanoa, ettd uuden olisi hyva saada
ennalta tutustua asioihin”, vastaa Yrjo. "Kaikesta sina
murhetta kannat”, ihmettelee Pentti. Kylla mina tiedin,
etten ole korvaamaton, mutta tiedin myos sen, milta
tuntuu istahtaa valmistautumattomana virkatuolille. Nyt
mind voin nayttdd edes paperien paikat ja tutustuttaa
niihin henkil6ihin, joiden kanssa jatkaja joutuu tyosken-
telemaan. Aika vain alkaa kidyda todella vahiin”, selostaa
Yrjo. "Kylla sinun pitda ajatella ennen kaikkea itseisi ja
ottaa levon kannalta. Onhan sinulla taysi oikeus sairas-
lomaankin”, ehdottaa Pentti. "Mita mina silla oikeudella
enaa teen, ja lepoa on tiedossa aivan riittimiin”, tokaisee
Yrjo naurahtaen. ”"Olet sind melkoinen pakkaus”, toteaa
Pentti. "Mina olen vain pieni ihminen, joka haluaa kat-
soa isoja asioita sellaisina kuin ne tulevat, ei tima sen
ihmeellisempai ole”, tarkentaa Yrjo.

“Kuinka he virastossa suhtautuvat asiaasi?”, kysyy taas
Pentti. ”Alussa vilttelivat, sehan on luonnollista. On vai-
kea keksid mitddn sanottavaa tillaiselle puolivainaalle.
Mutta nayttavat jo hieman tottuneen tilanteeseen”, sa-
noo Yrjo. Kuinka siihen kukaan voi tottua?”, ihmettelee
Pentti. "Thminen on maailman sopeutuvin eldin. Eihdn
tdma ole mitddn sen rinnalla, mihin meita paljon nuo-
remmat kaverit joutuivat sopeutumaan sotien aikana”,
vertailee Yrjo. "Me emme taida siitikddn ymmartaa mi-
taan”, epailee Pentti. "Lahdemme nykyisin hysteerisina
pakoon mikrobeja kuin tykistokeskitysta”, sanoo Yrjo.
“Ovathan nekin epaterveellisia?” puolustelee Pentti.
“Elama on varsin epaterveellistd, etenkin jos eletdan epa-
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terveesti - ja vanhaksi”, vaittda Yrjo. "Sinut se sairastutti
vaikka olet elanyt hyvin tervetta elamia ja turhan va-
han”, toteaa Pentti. ”Asioiden syyt ovat usein syvalla in-
himillisen luonnon syoOvereissa, ei niitd voi suoraviivai-
sesti johtaa taman hetken olosuhteista, syntyy vain vaa-
rid tulkintoja ja tarpeetonta tuskaa”, johdattelee Yrjo.

”Et kai sind sentéddn itsellesi ota sairautesi syita?”, kysyy
Pentti hAmmastyneena. "Tietenkin otan, pitdisiké minun
syyttda muita, tai itse elamaa - vielapa Jumalaa?”, vastaa
Yrj6. ”En mina sitd tarkoittanutkaan”, korjaa Pentti. "En
mind mikddn masokisti ole, joka nauttii tuottaessaan
itselleen tuskaa, mutta tiedan, ettd jossakin minun per-
soonani ilmentymisen sielullisessa taustassa piileviat ne
syyt, jotka juuri nyt purkautuvat talla erityisella tavalla”,
selittda Yrjo. “Tuohan on fatalismia”, vaittaa Pentti. ”Se
ei ole uskomista ehdottomaan, kaikkia tapahtumia oh-
jaavaan sokeaan kohtaloon, jonka suhteen ei itse voi teh-
da mitddn, vaan luottamista siihen, ettd kaikkea ohjaa
tavallista ajattelua korkeampi viisaus. Se tuo oman, tai
pikemminkin omaan sielulliseen olemuksen menneisyy-
teen piirtyneet jannitteet purettaviksi siind kokemisen
tasossa, jossa ne on aiheutettu. Mutta sellaisessa muo-
dossa, joka samalla auttaa meita typeria tuhlaajapoikia
eteenpdin raskaalla eramaataipaleellamme”, tarkentaa
Yrjo. "Mina en suoraan sanoen kisitd, miten sairaus voi
sinua auttaa?” ihmettelee Pentti. "Moni tiarked asia on
minulle tdssa selvinnyt, hyvin pienessi ajassa. Asioiden
tarkeysjarjestys on tdsmentynyt. Loppusuorassa on
eraanlainen pyhyyden tuntu, niin oudolta kuin se saattaa
tuntuakin. Ehkd mini en olisi oppinut mitdan tillaista,
vaikka olisin saanut elda sata vuotiaaksi”, selittdd Yrjo.
”Sitahéan sina et tieda”, jatkaa Pentti. "Sen voi paatella:
tavanomainen vanhentuminen johtaa usein tilaan, missa
ei enda kovin hyvin kykene kypsyttamaan elaméansa an-
tia. Nyt mina olen joutunut kiehuttelemaan sita kattilas-
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sani tavallista varhaisemmassa vaiheessa, joten paittelen
myOs oppineeni tavanomaista enemman”, perustelee
Yrjo. ”Sittenhidn jokaisen pitdisi aivoitella kuumeisesti
elamansa tarkoitusta ja heti sen jalkeen paattaa paivansa
- helpottaisi kunnankin taloutta”, paattelee Pentti. “Se ei
olisi eldmén sisaisen tarkoituksen mukaista, eikid siten
johda niiden toteutumisen kannalta suotuisiin tuloksiin.
Itsemurhat tehdddn epitoivon, katkeruuden ja viasymi-
sen tilassa, eiviat ne mitdin opeta - eivitka liioin vapauta
vastuusta itsensd suhteen”, selittda Yrjo. “Niin, itsensi
surmanneet joutuvat varmaan helvettiin”, paittelee taas
Pentti. "Helvetista ei voi joutua helvettiin. Jos tima ela-
ma tuntuu helvetilta, niin tuskinpa ihminen sen pahem-
paan tilaan joutuu - jos ei paljon parempaankaan”, kor-
jaa Yrjo. "Mista sina tuollaisia voit tietaa?”, kysyy Pentti.
“Thminen surmaa ruumiinsa useimmiten siitd syysti,
ettd hanelld on paha mieli. Ongelma on siten mielen alu-
eella, mutta ihminen kuvittelee padsevinsa siitd eroon
tuhoamalla ruumiinsa. Eiko olekin typerda?” johdattelee
Yrjo. "Nyt mina en ymmartanyt”, sanoo Pentti. "Thmisen
mieli on pysyvidmpi olemus kuin ruumis. Jos ruumis ir-
rotetaan vakivalloin mielestd, kaikki rakentuu entista
tilviimmin mielen varaan - tuskatkin, ymmarratko?”
jatkaa Yrjo. “Aavistelen”, sanoo Pentti. "Tuska ja epatoi-
vo paasevit entistd pahemmin valloilleen, kun yhteys hi-
dastaviin aivoihin ja hermostoon katkeaa - siitd syntyy
joksikin aikaa todella saalittava tila”, selittaa Yrjo. “Jaako
ihmismieli sithen ikuisesti, ikdan kuin rangaistukseksi?”
kysyy Pentti. "Ei tietenkdin, kaikella ajallisella on vain
ajalliset seuraukset. Tahdentiisin vain siti, ettei ihminen
voi milldin keinoin paeta vastuuta itsestdan, koska han
vastaa todelliselle sisiiselle itselleen ja sen kautta itse
suurelle elamalle”, tiivistaa Yrjo. “Taas vilahti yli ho-
risontin”, valittaa Pentti. "Tarkoitin sita, ettd meilla kai-
killa on yhteinen isa ja koti, johon joskus palaamme,
kunhan olemme suorittaneet oman eramaataipaleemme
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ja oppineet kantamaan tdydellisen vastuun kaikesta”,
jatkaa Yrjo. "Lienee tuo aika kaukana, ihmiskuntaa aja-
tellen”, paattelee Pentti. "Tkuisuudessa on runsaasti ai-
kaa”, lohduttaa Yrjo. "Jumalan paiva on kuin tuhat vuot-
ta, niinhén se taisi olla?” muistelee Pentti. "Tai 2160 mil-
joonaa vuotta, kuten jotkut intialaiset sanoisivat yhdesta
ainoasta Brahman-jumalansa piiviastd. Nuo kuvaavat
ilmennyksessa vallitsevia sykleja, niin sanottuja iankaik-
kisuuksia omine maailmanloppuineen. Ne ovat suuria
kosmisia ilmennys- ja lepokausia, jotka ihmiseldmain ta-
solla ilmenevit paljon pienempind periodeina - elinai-
koina”, selittda Yrjo. "Tiede puhuu valtavista aikamaaris-
td kuvatessaan etdisyyksia tdhtiin, tuhansista valo-
vuosista. Niidenhan on pitanyt olla olemassa ainakin sen
ajan. On siina nolla poikineen”, himmastelee Pentti. "Ja
tdma uljas luomakunnan kruunuko tyytyisi vajaaseen
sataan vuoteen?”, kysyy Yrjo. "Ei ihminen siind ajassa
ainakaan nayta kaikkea oppivan, edes pahassa”, toteaa
Pentti. "Ei juuri mitaan”, vahvistaa Yrjo. "Miten toiset
sitten tuntuvat saaneen osakseen paljon enemman tasta
samaisesta eldmastd kuin toiset?” kysyy Pentti. "Heilla
on ollut hieman enemmain sisiistd kokemusvarastoa jo
syntyessddan”, lausuu Yrj6 kuin pidivanselviona. “Se olisi
epaoikeudenmukaista”, paattelee Pentti. "Sittenhdn on
epadoikeudenmukaista olla vanhempi ja kokeneempi kuin
omat lapsensa - kaikkien pitiisi olla koko ajan saman
ikdisid”, johtaa Yrjo. "Voisihan se helpottaa kanssakay-
mistd”, jatkaa Pentti. "Lapset kasvattaisivat lapsia, haus-
kaa se olisi, kunnes nilka yllattaisi”, lisda Yrjo. "Edelta-
viat polvet tosiaan antavat puitteet ja mahdollisuudet
tuleville, valmiita latuja hiihdettaviksi”, myontaa Pentti.
”Aikuistenkin keskuudessa on toinen toistaan aikui-
sempia, jotka avaavat latuja muille”, lisdilee Yrjo. "Myo0s
pahassa?”, epiilee Pentti. “Valitettavasti ihmiset eivat
osaa erottaa susia lampaista, vaan valitsevat mallikseen
itsensa kaltaisia, sellaiset kun tuntuvat niin tutuilta",



37

myontaa Yrjo. "Siis susia?”, arvelee Pentti. ”Ainakin siina
mielessa, ettd ihminen kuluttaa aikaa ja energiaa kolua-
malla kaikkien mahdollisten virtausten jiljessa, ellei han
samalla pida silmidan auki ja todella opi kokemastaan.
On hyva jopa langeta kiusauksiin, mikali samalla joutuu
tosissaan tai karsimysten kautta kitkemadin Kkyseiset
heikkoudet omasta mielestdan”, selittda Yrjo. "Tuon mi-
na piddn mielessdni, kun seuraavan kerran kaviisen vii-
nakaupassa”, soveltaa Pentti. "Voisihan sitd kayttaa ve-
rukkeenakin, mutta en miné aivan sitd tarkoittanut. Ih-
misen on usein varsin helppoa pitda kurissa ulkoinen
kayttaytymisensa. He luulevat hallitsevansa ja tuntevan-
sa itsensd. Se on useimmiten harhaluulo. Mielen heik-
koudet on vain peitelty pois ndkyvista. Lankeaminen ja
muu kompurointi tuo ne esiin: tunnistettaviksi ja voitet-
taviksi”, tasmentda Yrjo. "Tuo vaikuttaa perustellulta”,
toteaa Pentti. "Thminen oppii yhdesta virheestdan usein
enemmain kuin kymmenestd onnistumisestaan”, lisaa
viela Yrjo. ”Ja siina ei paase ylpistymaan - muuta kuin
toivottomat rikolliset”, paattelee Pentti.

Emme tosin tiedd mitaan varmaa toisten toivottomuu-
desta. Monet meistd kunnon kansalaisista tekisivat ri-
koksia, jos olisivat tdysin varmoja siitd, etteivit joudu
kiinni teoistaan. Mitd sellainen oikeastaan on?” joh-
dattelee Yrjo. "Piilorikollisuutta varmaan”, arvelee Pent-
ti. ”Sitdhdan meissa riittdad - alkdamme siis tuomitko”,
tiivistda Yrjo. "Tassa huomaa, kuinka lujasti on ehdollis-
tunut kiinnittimaidn huomiota ihmisen ulkoiseen toi-
mintaan, vaikka se ei kuitenkaan ole se perusta, jolta
elamaa lopulta tarkastellaan”, paittelee Pentti. "Ei todel-
lakaan. Itse todellisuutta me emme voi hamati, emmeka
todellista olemustamme, joka meita punnitsee, sen voin
sanoa varmasti. Moniin muihin asioihin joudun laitta-
maan suuriakin varauksia”, myontaa Yrjo ja kaantyy lait-
tamaan levyn soimaan takanaan olevaan laitteeseen.
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“Tamahan on kaunista ja rauhoittavaa, meidan nuorison
musiikkimaku ja soittotehot kayvat joskus hermoille”,
toteaa Pentti syventyen kuuntelemaan. "He voivatkin
muuttaa tédnne ja soittaa niin kovaa kuin haluavat”, sa-
noo Yrjo. “Ala hyva mies puhu tuollaisia, tuntuu niin
pahalta”, pyytelee Pentti. "Nama ovat kiytannon asioita,
turha niihin on tunnetta puhaltaa”, tyynnyttelee Yrjo.
“Eivat nama aivan jokapiiviisidkddn ole”, lisid Pentti.
“Ei tietenkddn, mutta tdllaiseenkin voi ihminen oppia
suhtautumaan ilman paniikkia, kunhan uskaltaa kartut-
taa tietojaan ja tarkistaa asennoitumistaan”, toteaa Yrjo.
“Mita tuo musiikki muuten on?” kysyy Pentti. “Bruchin
viulukonsertto”, vastaa Yrjo. En ole ennen kuullutkaan -
kaunista on”, sanoo Pentti. "Suuret siveltdjait ammenta-
vat elamyksensa sellaisista tiloista, joista meilla tavallisil-
la ihmisilla ei ole aavistustakaan”, selittda Yrjo. "Vaikut-
tavaa se joka tapauksessa, vaikkei siitd mitaan ymmarra-
kaan”, todistaa Pentti. "Hyva musiikki liikuttaa jotakin
olemuksemme syvyyksissd. Jokin meissd resonoi, ellei
mielemme ole tdysin virittdytynyt karkeisiin adrsykkei-
hin”, valistaa Yrjo. "Kuten meidin nuorisollamme”, paat-
telee Pentti. "Nuorilla tuo on tiysin luonnollista, heidan
pitda antaa kokea aikansa virtaukset, kunnes kyllastyvat
ja etsiytyvat toisenlaisten pariin”, sanoo Yrjo. "Minun
pitdd hankkia tillaisia levyja”, sanoo Pentti. "Joutuisit
laittamaan stereot sikalaan, ettei tule riitaa nuorison
kanssa”, epiilee Yrjo. ”Siat saattaisivat pitda tallaisesta”,
arvelee Pentti. "Nuoret lisdisivit sikojen eteen sanan
‘'vain’”, toteaa Yrjo iloisesti nauraen ja kéaviisee ko-
hentamassa tulta takassa.

”Syvillinen keskustelut hyvan ystiavan kanssa takkatulen
aaressd, kauniin musiikin soidessa taustalla - miksi me
emme ole harrastaneet tillaista enemmaan?” ihmettelee
Pentti vakava sointi danessddn. "Nama viimeiset vuosi-
kymmenet eivit ole arvostaneet téllaista, harmonia ei ole
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huudossa”, toteaa Yrjo. "Paljon metelia, vakea ja vakevia
juomia, sitihan se on ollut”, jatkaa Pentti. "Halind4an on
helppo hukuttaa itsensi, tyontda pois mielestaan vaikeat
ja vastenmieliset asiat”, sanoo Yrjo. ”Siitd syystd monet
ihmiset eivat endd siedd hiljaisuutta”, epailee Pentti.
“Thmiset eiviat halua kohdata elimii sellaisena kuin se
tulee, vaan uskovat pystyvidnsid torjumaan ikdvat asiat
ulkoisin keinoin”, selittdd Yrj6. "Mutta joskus nuo asiat
kayvit niin vaikeiksi, ettei torjunta endi onnistu”, arve-
lee Pentti. ”Ja mitd enemman torjuntaa sitd vaikeampaa
on paasta suurten asioiden yli”, jatkaa Yrjo.

”Sinun pitaisi kirjoittaa naista asioista kirja, opiksi muil-
lekin kuin minulle. Haaskaat hyvad ruutia téllaiseen
maalaistolloon”, esittda Pentti. "Ala hyva mies isottele
minua ja V'eihéittele itsedsi. Tuossa hyllyssd on valmiiksi
kirjoitettuna paljon suurempia viisauksia kuin mitd mina
koskaan kykenen ilmaisemaan. Ja se todellinen viisaus
sinun on kaivettava esiin itsestési”, toteaa Yrjo. "Mutta
eiko kirjasi olekin padosin kddnnoksid ulkomaalaisista
teoksista? Sind voisit kirjoittaa suoraan suomeksi”, jat-
kaa viela Pentti. "Ulkomaalaisia tai kotimaisia, silla ei ole
merkitystd. Merkittavda on se, kuinka hyvin ne kykene-
viat johdattamaan ihmismieltd itsensa oivaltamiseen”,
selittdd Yrjo. “Eiko mikéan kirja sitten voi tehda ihmista
viisaaksi?” kysyy Pentti. ”Ei totisesti. Mikili ihminen ei
itse suostu ottamaan tarvittavia sisiisid askeleita”, vastaa
Yrjo. "Mutta teemmehidn me aikuisetkin paljon lasten
puolesta, eiko samaa periaatetta voida soveltaa myos ai-
kuisten kasvussa viisauteen?” tiedustelee Pentti. "Niin
ettd jotkut toiset kasvaisivat sinun puolestasi! Ei onnistu,
ei kukaan voi kasvaa kenenkadin puolesta”, valistaa Yrjo.
“Tuo selvitti jotakin. Thmisille voidaan antaa vain sopivia
aineksia tyostettavaksi - sitako tarkoitit?” kysyy taas
Pentti. "Juuri sitd - sithen perustuvat myos raamatun
kylvajavertaukset”, toteaa Yrjo. “Pitanee katsoa niita jos-



40

kus tarkemmin,” sanoo Pentti. "Vastoin omaa tahtoam-
me meista ei kukaan tee enkeleita tai perkeleita, tai mi-
taan siita valiltakaan, mutta hyvyyden lopullinen voitto
on kuitenkin istutettuna inhimilliseen luontoon, vaikkei
aina siltd nayta”, jatkaa Yrjo. “Viittasit jopa siihen, ettei
hyvyydenkiin voitto riitd lopullisen tarkoituksen tayt-
tdmiseen”, muistelee Pentti. "Inhimillinen hyva on kovin
vaatimatonta ja mukavuuteen perustuvaa, ihmisen luon-
nollisen itsekkyyden virittimai. Lopulta koko inhimilli-
syys on ylitettdva - niin sairaalta kuin se vaikuttaakin -
nidin sairaan miehen suusta kuultuna”, selittdd Yrjo.
“Mielestani vuorisaarnakin edellyttda tavallisen ihmis-
nakemyksen ylittamistd - ei siind ole mitdan ihmisen
mentavid porsaanreikia”, arvelee Pentti. "Porsaan reiit
ovat heikkojen ihmisten keksint6a vield heikompia var-
ten - en mini niiden varaan uskoani rakentaisi”, paatte-
lee Yrj0.

”Voi totta, kello on jo yli puolen yon, miten tdma aika nyt
nain on paassyt vierahtamaan. Mina olen varmaan uu-
vuttanut sinut, sairaan miehen. Voinko viela tehda jota-
kin hyviksesi?” lausuu Pentti katsahdettuaan kelloaan.
“Kunhan et ala hossottad, sellaisen aika on minun osal-
tani ohi. Tdimahan on ollut minulle pelkkii iloa. Minulle
nama asiat ovat elamaikin tarkeampia - usko tai ala”,
vakuuttaa Yrjo. “Ei sitd sinusta ole vaikeata uskoa. Kylla
minunkin ndkokantani ovat tdssa laajentuneet, toivotta-
vasti my0s syventyneet”, sanoo Pentti. “Syventdmiselle
pitda varata aikaa. Se tapahtuu suurelta osin jiavuoren
nakymattomassa osassa, jos ihmistd kuvattaisiin koko
vuorena”, selittda Yrjo. ”Sita toivoisi ymmartavansa heti
kaiken”, sanoo Pentti. "Thminen yrittda usein lahted lat-
vasta tyveen”, paaittelee Yrjo. "Ja tyvikin voi jo olla la-
honvikainen”, lisda Pentti. "Niin, perusolettamukset on
syyta tarkistaa”, myontaa Yrjo.
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“Mutta nyt minun pitda lahtea. Poikkea joku paiva meil-
14, aivan milloin tahansa. Marjakin haluaisi tavata sinua
pitkasta aikaa”, sanoo Pentti nousten lepotuolista. "Han
saattaisi pelastya tallaista puolivainaata”, lausuu Yrjo
nauraen. "Hanenkin olisi hyva paneutua niihin syvem-
piin asioihin, kaikkihan me ikdannymme”, perustelee
Pentti. "Mini kylld pirautan etukiteen, ettd saatte koota
rohkeuttanne. Sinua mind voin kylla pelotella sitten
mentyénikin”, lisda Yrjo. “Ald hyva mies nyt ala puhua
typeryyksid, kun koko ilta kun on puhuttu viisauksia”,
sanoo Pentti.

“Enta jos voisinkin antaa suurempaa viisautta taalta 1ah-
dettyani?” johdattelee Yrj6. ’En mina tuohon osaa suh-
tautua, ainakaan talla istumalla”, toteaa Pentti. "Eika
minun saisi puhua nidin outoja asioita, mutta ala silti
heita ajatusta tyystin roskakoriin. Muista hiljaisuus - se
voi puhua. Mutta nyt sanomme iloisesti hyvaa yota. Vie
lohdulliset terveiset perheellesi. Emme me todellisuu-
dessa milloinkaan eroa toisistamme - muistakin se”, lau-
suu Yrjo laskien kiatensa Pentin olkapaille ja saatellen
hénet ulko-ovelle.

Ja niin Pentti suuntaa sekavin, mutta oudon kantavin
tuntein kotiaan kohden. "On minulla melkoinen ystéva,
en mina ole sitd ennen nain selvasti tajunnutkaan. Ja
pian on ero edessd”, hin ajattelee itsekseen ldhestyes-
sdin reippain askelin verantaa, jolle vaimo on sytyttanyt
valon kuin sanomaan - tervetuloa kotiin!

“Kyllapa teilld juttua riittikin, ehdin jo nukahtaa”, sanoo
Marja Pentin hiipiessi makuuhuoneeseen. "Ei minulla
koskaan tuollaista keskustelua ole ollutkaan - kavaisim-
me kuutamouinnillakin”, sanoo Pentti. "Ali hopsi, taisit-
te vain muistella entisia typeria tempauksianne”, mutisee
Marja epailevin aanin. "Totta se on, eikd me ehditty van-
hoja muistella - pelkkda viisautta koko illan puheet”,
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vakuuttelee Pentti. "Kylla mini miesten viisaudet tiedan:
armeijaa, autourheilua ja muuta ylentavaa”, epailee Mar-
ja. "Talla kertaa olet vaarassa. Yritin huomenna muistel-
la tarkeimpia asioita. Sain Yrjolta ison pinon kirjoja seka
lapsille talon ja pari hehtaaria pitdjan parasta peltoa”,
lisiilee Pentti. "Tule nyt ldhemmaiksi, niin haistan hen-
kedsi. Teilld nayttda olleen tavallista vikevimmait sau-
najuomat”, paittelee Marja entistd epadluuloisempana.
“Nukutaan nyt - huomenna sinun on uskottava kaikki
puheeni”, sanoo Pentti kompien vaimonsa viereen. "Jos
satut niitd endd muistamaan”, jatkaa Marja. "Hyvaa yota
- naaraspuolinen Tuomaani!” lausuu Pentti. "Samat sa-
nat, Topeliukseni!” vastaa Marja.

*HX

Keskustelut Yrjon kanssa pyorivat vielda hetken Pentin
mielessda, mutta pian vasymys saa ylivallan, ja han vai-
puu sikedan uneen.

*HX

Koko perhe nukkuu rauhallisesti lokakuun pimeydessa,
kun Pentti yhtdkkid tuntee herdivinsi. "Kuka on laitta-
nut valot paélle, onko lapsilla jokin hatd”, hdan ajattelee
katsahtaessaan oven suuntaan, missd hin huomaa
hammastyksekseen Yrjon seisovan kasvot levedssia hy-
myssa. “Mista sina siihen tupsahdit, ja kuinka taalla on
niin valoisaa, keskelld yotd?” ihmettelee Pentti. “Ald hy-
va mies pelasty, ei tdssd ole mitdan ihmeellista”, tyynnyt-
telee Yrjo. “Et kai sind vain ole?” hitaantyy Pentti. "En
tietenkadn, et sind minusta aivan vield eroon paise. Tule
nyt hieman lihemmaksi, mutta dlad pelasty, kun katsot
taaksesi”, varoittaa Yrjo. Pentti vilkaisee arasti taakseen
ja huomaa hammastyksekseen Marjan ja itsensd makaa-
van kaikessa rauhassa sangylla. "Mita helkuttia, olenko
mind kuollut vai tulossa hulluksi?” han kauhistelee. "Ei
sinne painkian, sinun ruumiisi siina nukkuu aivan levol-
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lisesti. Ota rauhallisesti, ettet syoksy siihen takaisin”,
lausuu Yrjo rauhoittavalla danelld. "Mina siis nden unta.
Onpa toden tuntuista”, paattelee Pentti. "Et sind mitdan
unta nie. Nyt olet tavanomaista selkeimmassa unitilas-
sa, enemman itsetietoisena”, selittda Yrjo. "Oletko sina
Yrjo itse, vai pelkkd Yrjon haamu?” kysyy Pentti yha
hammentyneeni. "Pikemminkin itse Yrjon haamu. Mini
se olen, ilman sairasta nahkatakkia, tietenkin. Tule nyt,
katsellaan maailmaa vidhin erilaisesta nidkokulmasta”,
rohkaisee Yrjo kittaan heilauttaen.

“Mutta minun ruumiinikin jaa tuohon. Miti sille tapah-
tuu?” estelee Pentti. "Sitd mité pitdédkin, se nauttii ansait-
semaansa lepoa. Ala nyt sithen haikaile, minulla oli mel-
koinen ty6 saada sinut irti riittdvan tietoisena”, selittda
Yrjo. ”On tama todella outoa. Mistd tdméa omituinen va-
lokin tulee, eihén tdilla nay lampun lamppua?” himmas-
telee Pentti. “Tallaista tdilla on aina - ei tarvita katuvalo-
ja. Koeta vahan liikkua, mutta 4la innostu liikaa”, kehot-
taa Yrjo. "Voi totta, timdhan on kuin luistelisi sileilla
jaalla kunnon myotatuulessa”, innostuu Pentti. "Viela
ihmeellisempia on tulossa, kunhan maltat mielesi”, lu-
pailee Yrjo. "Heratanko Marjan?” kysyy Pentti katsahta-
en taakseen. "Han vain pelastyisi meita ja pomppaisi ylos
sangystaan”, sanoo Yrjo. ”Ja tyrkkaisi minua kylkeen”,
jatkaa Pentti.

“Mihin menn&in?” kysyy Pentti. "Mihin vaan, kuussakin
voisimme kaviistd, mutta lienee parasta jattda sen tut-
kiminen astronauteille”, ehdottelee Yrjo. ”Siihen menisi
monta yota”, epiilee Pentti. "Voisi siina jokunen minuut-
ti kulua, meilld on nyt vikkelit ratsut allamme”, selittaa
Yrjo. “Katsellaan ensin ldhiymparist64, ettd passen tottu-
maan”, ehdottaa Pentti. "Painutaan tuosta seinan lapi
ulos - ota kidesta kiinni”, kehottaa Yrjo liukuen seinaa
kohden. ”Ei kai, aiotko sind menna lapi?” estelee Pentti.
“Tule nyt vain, ei se meita estd”, sanoo Yrjo vakuuttavasti
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kiskaisten Pentin mukanaan seinén lapi. “Voi totta - ei-
héan seina tuntunut miltdan. Onpa taalla ulkona merkil-
lista”, toteaa Pentti. "Me tarkastelemme luontoa nyt toi-
selta tasolta, ja toisin silmin. Katsele tarkkaan ymparille-
si ja koeta painaa mieleesi yksityiskohtia, vareja ja muo-
toja”, kehottaa Yrjo. "Varit nayttdvit runsaammilta ja
hohtavilta, puiden muodotkin ovat jotenkin poikkeavia,
mutta kylld paikan silti kotipihakseen tunnistaa”, him-
maistelee Pentti.

“Hyvi, miten ajattelit kulkea taalla?” kysyy Yrjo. "Kavel-
len varmaankin, teita pitkin. Se olisi turvallisinta?” arve-
lee Pentti. "Katin kontit, tdalla painellaan hetkessa sinne,
mita vain ikind ajatellaan, eivatka jalat vasy”, vakuuttaa
Yrjo. "Eihéan se ole mahdollista - muuta kuin taivaassa”,
epailee Pentti. ’Emme ole lahellikaan taivasta, varsin
matalalla tunnetasolla vasta, mutta on timakin sentdin
nopeakulkuista maastoa. Pitele minua kadestd kiinni,
niin kaviistaan Helsingissd”, ehdottaa Yrjo ojentaen ka-
tensd. "No helvetti, mennaén sitten”, lausuu Pentti mie-
lensd rohkaisten. “Ala sentdidn helvettiin ryntaa, vaikka
onhan Helsinki melkein yhta kamalaa, meille maalaispo-
jille”, sanoo Yrj0 naurahtaen. "Mehén liikumme pitkin
ilmoja, ja kovaa vauhtia”, toteaa Pentti ihmeissdan. "Pida
Helsinki mielessa, ettd opit suuntaamaan. Tuossa se nyt
on, kierretddn ensin stadionin tornin ympéri”, sanoo
Yrjo, ja samassa kaverukset laskeutuvat lahemmaiksi
tuttua kohdetta. "Tuossa on eduskuntatalo, kivaistaanko
katolla?” kysidisee Pentti innostuneena. "Mitd me maalli-
sista, painutaan suurkirkon katolle muiden apostolien
viereen”, ehdottaa Yrjo, ja tuossa tuokiossa miehet ovat
kirkon katolla suurten sinkkipatsaiden vieressa. "Ovatpa
nama isoja”, ihmettelee Pentti lahestyen patsasta. ”"Las-
keudutaan Senaatintorille”, ehdottaa Yrjo. "Siella on pari
ihmista. Eivatko he pelasty meitd, kun leijailemme alas?”
kysyy Pentti. “Eivat he meitd huomaa, vaikka kivelisim-
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me lapi. Tuntisivat vain pienen kylman virtauksen. Mut-
ta parempi kuitenkin olla tekemaitta sellaista”, selittaa
Yrjo heidian laskeutuessaan liahelle kadulla kulkevaa pa-
riskuntaa.

“Voisimmeko kiayda katsomassa, mita ihmiset tekevat
noissa kerrostaloissa?” kysyy taas Pentti. “Voisimme,
mutta kdvisimmeko niissd paivasaikaan?” kysyy Yrjo.
“Tuskinpa vaan”, arvelee Pentti. ”Sitten meilla ei ole nyt-
kadn mitddn asiaa, ymmarrat kai?” johdattelee Yrjo. Eli
tdma poikkeava olomuotomme ei anna meille poikkeavia
oikeuksia”, p#ittelee Pentti. “Periaatteessa tillaisessa
kulkeminen vaatii tavallista enemmain vastuuntuntoa -
en mina muuten olisi sinua uskaltanut mukaani kiskoa”,
sanoo Yrjo. "Kylldi minun olisi vaikeata paatelld, mita
sopii tehda ja mita ei”, epdilee Pentti. ”Ei se tuota sinulle
paiviasaikaankaan suurempia vaikeuksia. Téassd tilassa
tarvitaan samaa harkintaa”, selittaa Yrjo.

“Mutta kun tavalliset luonnonlaitkaan eiviat nayta pate-
van”, ihmettelee Pentti. "Tama ei ole fyysistd elementtia,
vaan psyykkistd luontoa omine lakeineen. Mutta se ei
kumoa yhtddn ainutta eettistd periaatetta”, sanoo Yrjo.
"Nyt kolahti kohdalleen. Olisi timi poikaa vakoilussa”,
esittad Pentti. "Siita syysta tiedustelupalvelut ovat kiin-
nostuneita parapsykologiasta”, toteaa Yrjo. "Voiko tata
harjoittaa kuka tahansa?”, kysyy Pentti. "Ei se aivan niin
yksinkertaista ole. IThmisen kokemukset syvian unen ti-
lassa ovat yleensa epamairaisia ja sattumanvaraisia, eika
han niista kovin paljon muista”, selittda Yrjo. "Mista se
johtuu?” kysyy Pentti. "Piivitietoisuuden ja psyykkisen
tilan vilissd on energiakentti, jonka toiminnasta ja mu-
kanaolosta tillaisten kokemusten muistaminen riippuu,
samoin kuin niiden paivatietoinen, tahtoperdainen oh-
jaus”, valistaa Yrjo. "Senko takia tdma vaikuttaa niin to-
delliselta?” kysyy Pentti. "Juuri siita syysta, sinun tietoi-
suutesi ei ole yhtd jakautuneessa tilassa kuin tavalli-
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sesti”, tasmentda Yrjo. "Pystynko mina aamulla muista-
maan kaiken taman?” kysyy taas Pentti. Suurimmaksi
osaksi, jotakin tosin saattaa jadda epamaaraiseksi. Mutta
toden tuntu noissa muistikuvissasi ainakin tulee ole-
maan”, selvittelee Yrjo.

“Mielenkiintoista”, toteaa Pentti. "Mihin seuraavaksi?”
kysyy Yrjo. "Jos mentiisiin takaisin kotinurkille, etti
saan kootuksi itsedni. Tdndan on tapahtunut niin pal-
jon”, pyytelee Pentti. "Oletkin jo hieman ylikierroksilla.
Menn#din vaikka kirkonkyldn kioskille rauhoittamaan
tilannetta”, ehdottaa Yrj6. ”Se sopii paremmin téllaiselle
juntille”, lausuu Pentti, ja tuossa tuokiossa he siirtyvat
takaisin tuttuihin maisemiin. "Siindhdn se kioskipaha-
nen onkin - painetaan puuta”, sanoo Yrjo ja suuntaa
paattavasti heidan nuoruutensa suosikkipaikalle. “Vaikk-
el meissd tunnu mikddn painavankaan. Painammeko
edes grammaa?” ihmettelee Pentti. ”Pitdisi etsid kirje-
vaaka, niin punnittaisiin itsemme - tosin turhaan”, tote-
aa Yrjo. "Taalla ei ole ylipaino-ongelmia”, arvelee Pentti.
”Pikemminkin alipainoisuutta, joutuu pitimia mielensa
kurissa, ettei tormadile aivan mihin tahansa”, selventida
Yrjo.

“Mutta mita tuossa sinun paasi paalla valkahtelee?” ky-
syy taas Pentti? "Aivan sama kuin sinullakin. Se on ohut
hopeanhohtoinen napanuora, joka pitdd meidit yhtey-
dessa ruumiisiimme”, valistaa Yrjo. "Mita jos se napsah-
taa poikki - me kivimme sentdan kaukana?” kauhistelee
Pentti. "Siitd seuraisi perunkirjoitukset, mutta kylla se
hyvin meidan aurinkokuntamme puitteisiin riittd4a”, loh-
duttelee Yrj6. "Onpa siinad seittivarasto, entid jos joku
leikkaisi langan poikki?”, kuvittelee vield Pentti. “Ajatte-
letko, ettd taalld vaanii viikatemies valmiina huitaise-
maan ohikulkijoita?” Kkysyy vuorostaan Yrjo. "Jotakin
sellaista vilahti mieleeni”, myontaa Pentti. "Nyt varmaan
ymmarrat viikatteen symbolisen merkityksenkin. Voi-
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simme joskus yrittaa tavoittaa viikatemiehen todellisessa
tapahtumassakin, niin kuvasi kuolemasta muuttuisi pal-
jon kauniimmaksi. Mutta lienee parasta jattaa se viela
talla kertaa tekematta”, sanoo Yrjo.

“Mita ihmetta, tuossahan kopottelee pihamaallaan Hak-
kumaien vanha isdnta. Ja hian on kuollut jo pari kuukaut-
ta sitten”, hammastelee Pentti. "Kdydadn toki terveh-
timédssd vanhaa Iisakkia”, sanoo Yrjo ldhtien miesti koh-
den. "Kylld tdma on outoa, mutta mikdpa siind”, toteaa
Pentti seuraten ystivadnsid. "Mitds ne klopit tdilld te-
kee?” kysyy Hakkumaiki dredédn tyyliinsa. "Mitdpa tassa,
kunhan jaloitellaan”, vastaa Yrjo leikilliseen tapaansa.
"Mika tuollaiset kakarat on tappanut?” kysyy Ilisakki
edelleen. “Ei vield mikaan - harjoittelemme vasta ja pai-
numme sitten takaisin eldvien kirjoihin”, vastaa Yrjo.
“Min4 en sinne valita ldhtea - tulihan sielld jo oltua. Mut-
ta on taalla on vahan yksindista”, toteaa Iisakki. ”Aikansa
kutakin. Yritd nyt padastd hieman irti tdstd hamarasta
kotipihastasi. TAmi on aivan liian ldhelld entistd ela-
manpiiriasi. Ei tdhan kannata pysahtya”, selittad Yrjo
lampiman vakuuttavalla ddnellddn. "Onpahan ainakin
tuttua”, perustelee Iisakki. "Mina kividisen sinua piak-
koin tapaamassa, katsotaan sitten josko loydettdisiin
lisakille hieman valoisampi pysahdyspaikka”, lupailee
Yrjo. "Menkai te pojat takaisin, kylld minad parjaan. On
niin rauhallista ja lammintékin, eikd kolota jasenia”, sa-
noo Iisakki miesten etddntyessd paikalta. Pentti katseli
kohtaamista eikd puhunut mitdan ennen kuin he siirtyi-
vat etdammalle. "Mitd sind tuolla tarkoitit, ettd hidnen
pitdisi ldhted kotipihastaan?” kysyy Pentti himmasty-
neend. “Jotkut ihmiset juurtuvat niin lujasti tuttuihin
paikkoihin ja asioihin, etta takertuvat niihin kiinni. Ei se
vaarallista ole, mutta turhaa. Me olemme nyt hyvin la-
hella tuttua maailmaamme - poistuneiden ei tulisi jaada
nain ldhelle”, selittda Yrjo. "Mihin Hakkumaki sitten
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kuuluu?” kysyy Pentti.

”Mina jo viittasin siihen illalla, ettd jokaisella on oma
tietoisuuden taso tai laatu, mielen ominainen toiminta-
kentta. Sita ei tosin ole helppo maarittad minkaan ulkoi-
sen tekijan perusteella. Tuohon tilaan ihmismieli voi
kuoleman jilkeen varsin nopeasti siirtya, ellei hian taker-
ru johonkin tarkedksi kokemaansa asiaan, tai jai pelko-
jensa lamauttamaksi”, valistaa Yrjo. "Onko jokaiselle
olemassa aivan ikioma taivaansa?”, haimmastelee Pentti.
”Vihin sinne pain. Kukin tiedostaa erilaisia tietoisuuden
tiloja oman kokemustaustansa pohjalta, joskin noissa
tiloissa voi esiintyd muitakin, samankaltaisiin sisdisiin
olosuhteisiin virittyneita tietoisuuksia”, sanoo Yrjo. ”Sit-
tenhan sielld ei synny riitoja”, paattelee Pentti. “Riidat
kuuluvat meidan eldvien oppimateriaaleihin maan paal-
14, jossa kaikki erilaisuus saa hyvin vapaasti tormailla
toisiinsa. Psyykkisilla tasoilla riidat ovat sisdisia, ja niita
esiintyy lahinna alkuvaiheessa, kun oma mieli pyrkii
vanhasta tottumuksestaan tyydyttimaan puhtaasti ai-
neellisia tarpeitaan”, valistaa Yrjo.

“Taalla ei liene edes viinakauppoja - siitd monet nostavat
hitonmoisen metelin”, epidilee Pentti. "Kylld sellaisen
voisi tdnne ajatuksillaan rakentaa, mutta ei puhtaasti
psyykkisilla viinaksilla ole entisen kaltaista vaikutusta,
nithin kyllastyy varsin nopeasti”, selittda Yrjo. "Mutta
vieroitusoireita saattaa tdnne tultaessa silti esiintyd. On-
ko se sita kiirastulta?”, utelee Pentti. “Yksi kiirastulen
ilmentymista - ihminen on takertunut moniin muihinkin
asioihin, joista tailla joutuu luonnollisesti irtautumaan”,
lisaa Yrjo.

*¥X

“Minulla jai paljon sanomatta isaukolleni, kun han lahti
niin yllattaen. Olisiko mahdollista viela tavoittaa hanet?”
kysyy Pentti innostuneesti. "Ehka se olisi viela mah-
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dollista, tuskin kuitenkaan tarpeellista. Yleensa kaikki
olennainen tulee tavalla tai toisella sanotuksi. Eivat pois
lahteneet jaa kauniita sanojamme kaipailemaan. Muutos
muuttaa samalla suhtautumisen taakse jaaneita asioita
kohtaan”, sanoo Yrjo. "Tuohan on lohdullista”, toteaa
Pentti. “Eldméan sisdiset ohjaavat periaatteet eivit on-
neksemme ole inhimillisten komiteoiden keksint6ja”,
vahvistaa Yrjo. "Olisi silti jannittdvda tavata isdukko”,
jatkaa Pentti. “Luultavasti liiankin jannittdvdad, mutta
koetetaan. Sini saat nyt toimia oppaana. Yrita ensin luo-
da elava kuva isastisi ja sitten tahdot voimakkaasti ha-
nen luokseen”, opastaa Yrjo. “Eiko hanta voi kutsua tan-
ne?” kysyy Pentti hieman arkaillen. ”Se ei olisi hyviksi -
elavoittadisimme mahdollisesti vain hanen psyykkisia
jaanteitaan. Vainajia ei periaatteessa ole lupa edes yrittaa
vetaa takaisin. Koeta nyt keskittya”, kehottaa Yrjo. "Mina
yritan. Jonnekin tdssad ainakin ldahdettiin”, sanoo Pentti
jannittyneend. "Nayttda onnistuvan, eivatko maisemat
tunnukin tutuilta?” kysyy Yrjo. "Meidan vanhaa kartanoa
tdma muistuttaa - tosin tdilld on sadunomainen tuntu.
Ja paljon valoisampaa kuin kioskilla”, toteaa Pentti.

”Katsohan keité tuolla pihalla on?” sanoo Yrjo osoittaen
oudossa valossa liikkuvia hahmoja. "Siellihdn on isduk-
ko, ja tuolla perennapenkin ddressa diti-muori. TAma ei
voi olla totta”, huudahtaa Pentti kiihkeasti. Ota nyt rau-
hallisemmin, muuten pujahdat takaisin Marjasi viereen”,
varoittelee Yrjo.

»Aitii, isd4, mini tiilld — Pentti”, huutaa Pentti lihestyen
nopeasti vanhempiaan. Samassa jonkinlainen vastusta-
maton pyorre tempaa hianet mukaansa ja hian heraa sap-
sdhtden sangyssdan tukahtuneeseen huutoonsa - iitii!

FHK

“Mihin kaikki katosi, taallahan on tiysin pimeaa”, Pentti
ajattelee noustessaan sydan pamppaille istualleen. Sa-
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massa han huomaa Marjan nukkuvan rauhallisena vie-
ressaian. "Nainko mina unta? En mina mitaan noin todel-
lista ole koskaan unissani kokenut, onkohan Yrjo viela
taalla?”, han miettii melkein 4aneen ja hakee ystivaansa
katseellaan. "Voisinko mina paasta tuohon uneen uudes-
taan, jos saisin heti nukuttua. Taytyy kokeilla. Olipa va-
hinko, ettd innostuin liikaa ja herasin, siitdhdn Yrjo yritti
varoitella”, harmittelee Pentti ja laittautuu sydan viela
takoen vuoteeseen. "Kuinka mina niistd kokemuksista
voin kertoa Marjalle, hin saattaisi varata minulle 1a3ka-
riajan - kallonkutistajalle. Kysyn aamulla neuvoa Yrjol-
ta”, ajattelee Pentti ja vaipuu hitaasti uneen.

*HKX

Alkuyon kokemukset eivat enda toistu, ja Pentti heraa
aamulla keittiosta kuuluviin tuttuihin daniin. "Nouseeko
se kuutamouimari vihdoinkin yl6s?” kysyy Marja kuul-
lessaan Pentin kadntyilevan sangyssaan. "Tullaan tullaan
- yritan vield muistella joitakin merkillisid unia, etteivat
katoa jaljettomiin”, vastaa Pentti. "Ei unissa ole mitdan
muisteltavaa, turhanpéivaistda holynpolya”, vaittda vai-
mo. "Olivat tilla kertaa merkillisia”, todistaa Pentti. "Ei-
linen tapaaminen saattoi olla tavallisuudesta poikkeava”,
esittad Marja. "Niin olikin - soittelen Yrjolle vield ta-
naan”, sanoo Pentti istuutuen aamiaispoytaan. “Ala lii-
kaa tyrkytd seuraasi, hdn tuntee olonsa vaivautuneeksi,
kun on tottunut kulkemaan omia teitddn”, varoittelee
Marja.

*¥X

Samassa puhelin soi ja Pentti nousee tavoistaan poiketen
vastaamaan. “Yrjon haamun lihallinen puolisko taalla
terve! Isiantd saattoi nahda viime yona omituisia unia”,
kuuluu Yrjon ilkikurinen aani. ”Voi helvetti! Oliko niissa
sittenkin jotakin todellista?”, saa Pentti vaivoin suustaan.
”Kai sind muistat ne jumalattoman suuret sinkkiset
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apostolit?” kysyy taas Yrjo. "Siella siis todella kaytiin!”
hiammastelee Pentti. "Tietenkin, mitd muuta tulee mie-
hen mieleen?” kysyy Yrjo. “Kirkonkylan kioski ja Hak-
kumaiki-vainaa ja, ja - uskallanko edes sanoa”, lausuu
Pentti sanojen takertuessa kurkkuun. "Isa-ukkosi ja aiti-
si, taisivat olla litkaa, ndin ensimmaiselld kerralla. Yri-
tinhdn mini varoitella”, sanoo Yrj6 lampiman myontei-
nen savy aanessain. “Liikaa olivat, hemmetti soikoon,
mitihdn mahtoivat ajatella kun h&ivyin kuin hornan
tuuttiin?” huokaa Pentti. Kylla he ymmarsivit ja olivat
iloisia, ettd sind et timéan kokemuksen jilkeen voi var-
maan suhtautua kuolemaan yhtd pelonsekaisin tuntein
kuin ennen”, lohduttaa Yrj6. "En varmaankaan. Voi kun
muutkin saisivat kokea samaa. Sindhan voisit kuljettaa
vaikka koko kylaa oisilla matkoilla”, ehdottaa Pentti. "Ei
se kdy, muutoin sellaista olisi tehty kautta historian.
Niama asiat eivit ole niin yksinkertaisia - muuta kuin
periaatteessa”, jarruttelee Yrjo. "Voitko noutaa minut
toistekin seikkailemaan?” kysyy Pentti toiveikkaasti.
“Katsotaan onko se tarpeen. Eivit tillaiset kokemukset
ole kovin tarkeitd, niihin ei pidd innostua liikaa, vaikka
erikoisia ovatkin”, tyynnyttdd Yrjo. “Oli tuo kuitenkin
tavanomaisesta poikkeavaa”, sanoo Pentti. "Mika sinan-
sd ei vield tee asiasta merkittdvaa. Lueskele nyt se vahvin
kirja kaikessa rauhassa, niin osaat sijoittaa kokemuksesi
oikeisiin suhteisiin”, ehdottaa Yrjo. "Aloitan heti, ei ole
juuri muutakaan tekemistid. Mina en oikein tahdo pysya
nahoissani”, sanoo Pentti. Kylld sind pysyt nahoissasi
viela pitkan aikaa - toista se on minun pysymiseni”, tote-
aa Yrjo naurahtaen. “Ei kai sinulla taas ole ollut kohtauk-
sia?” kysyy Pentti huolestuen. "Suoraan sanoen tima
alkaa olla yhta kohtausta, mutta ala sina sitd murehdi,
minun maljani on minua varten. Keskity sina siihen,
mika on vastuullesi suotu”, lausuu Yrjo vakuuttava siavy
aanessaan. "Mina yritan - kevyeksi sita itsensa usein tun-
tee”, sanoo Pentti. "Kuten yollakin! Yha kevyemmiksi
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meidan pitda tulla - mieti sita itseksesi. Lopetellaan nyt,
ettei Marja pidd meita tdysin hurahtaneina. Punnitse
tarkoin, mita ja milloin hanelle kerrot, ovat nima sen
verran outoja asioita. Terve vaan!” sanoo Yrjo aikoen
lopettaa puhelun. "Hei vaan, ja paljon kiitoksia. En mina
pysty sinulle koskaan korvaamaan”, vastaa Pentti. "Jata
turhat kiittelyt tai mini kiiditan sinut ensi yona helvet-
tiin makkaroita kiristelem#an”, sanoi Yrjo lopuksi iloi-
sesti nauraen.

*x*

”Kyllapa te puhuitte omituisia, mitd ihmeen yojuoksuja
ja kaupunkireissuja siind oikein suunnitellaan?” kysyy
Marja keskustelua ihmetellen. "Todella omituisia, en
edes osaa kertoa niistd sinulle”, vastaa Pentti rehelliseen
tapaansa. “Alatte tulla viidenkymmenen villitykseen”,
arvelee Marja. Ei sinne painkain, tietoista liikkumista
unitilassa vain kokeilimme. Ndimme molemmat tarkal-
leen samoja asioita”, sanoo Pentti. "Te puhelitte eilen
koko illan - niitte sitten samat puheet unissannekin. Ei
tuo niin ihmeellista liene”, jarkeistaa vaimo. "Saattaa ol-
lakin, mutta merkillisen selkeitd mina kuitenkin n&in”,
sanoo Pentti luopuen selitysyrityksestian. “Kuitenkin
vain unia, ei niihin kannata uskoa, naapuritkin nau-
raisivat”, jatkaa viela Marja. "Niin, mitdpa unista”, lisaa
Pentti mietteisiinsa vaipuen.

*¥X

Kuluu parisen viikkoa eivitka kaverukset tapaa toisiaan -
ei paivalla, eika Giseenkdan aikaan. Sai alkaa vaikuttaa jo
kolealta, ja muutama rantdkuuro antaa tuntumaa lahes-
tyvasta talvesta. Hirsikosken kunnanhallitus valitsee
Yrjon tyon jatkajaksi nuorehkon, naapuripitijasta kotoi-
sin olevan Eine Malkasen, joka oli jo saanut kuulla viran
auki tuloon liittyvista erikoisista tosiseikoista.
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Eine saapui hieman arastelle tapaamaan edeltaan vais-
tymassa olevaa Yrjoa, mutta vapautui hetkessa kohdates-
saan taman lampiman olemuksen. Yrjo kdy koko aamu-
paivan ajan lapi virkatehtavan tarkeimpia asioita ja ojen-
taa sitten seuraajalleen muutaman liuskan tiivistelman
ikdan kuin muistin tueksi. Sitten hin nousee ja pyytida
Eined mukaansa lounaalle ja sen jilkeen tutustumiskier-
rokselle virastoon.

Alkaa olla viraston sulkemisaika, kun Yrjo ja Eine saapu-
vat kierrokselta. "Minullahan olisi tdssd vield kolmisen
viikkoa tyOaikaa jiljelld, mutta olen sopinut kunnanjoh-
tajan kanssa jaavani sairaslomalle taman viikon lopulla,
sind voisit aloittaa viransijaisena jo ensi viikolla, jos vain
sopii”, esittda Yrjo. "Kylld se jarjestyisi, minulla kun on
vain kahden viikon irtisanomisaika ja viela muutama
paiva lomaakin kayttimattd”, vastaa Eine. "Ala eparoi
kysya neuvoa, mikali jokin asia jii epaselviksi. Tietenkin
sinun pitda luoda taysin oma tapasi hoitaa tehtavaa. Mi-
nun tapani oli vain yksi monista”, valistaa Yrjo. “Olisin
ylpead, jos pystyisin samaan. Kylla mina istun sinun tuo-
liisi vapisevin mielin”, toteaa Eine. "Hiiteen vapinat -
nuorena on hyva ottaa vastaan haasteita. Teet vain par-
haasi — kylla sen pitdisi riittda”, vakuuttaa Yrjo. "Mutta
jos en kuitenkaan osaa kaikkea tarvittavaa?” epaiilee Ei-
ne. “Ei kukaan meistd osaa kaikkea, mutta kaikki tar-
peellinen tulee kylli opituksi tyén ohella. Ali murehdi
etukiteen”, lohduttaa Yrjo.

“Tama paiva on antanut minulle paljon uskoa onnistu-
miseeni. En tiedd, kuinka Kkiittdisin sinua”, lausuu Eine.
”Pida tuo kaunis hymy kasvoillasi niin kauan elamassasi
kuin kykenet - siind on riittdmiin kiitosta minulle ja
muillekin”, sanoo Yrjo merkillisen lampimalla danellaan.
“Nuo sanat mina muistan aina”, lupaa Eine. "Hieman ku-
luneen sanonnan mukaan ystavallinen hymy ei maksa
mitadn, mutta se voi antaa paljon taalla virastossakin,
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jonne monet ihmiset tulevat aroilla mielin. Liian vahan
ymmarrysta, liian paljon kiireisid sanoja - sellaiseen me
usein tyossimme ajaudumme. Pida sind mielesi elavana
ja tuoreena. Jos emme enaa tapaa, toivotan sinulle sisal-
torikasta elamdi. Taman elaméan sina olet lahjaksi saa-
nut. Lahjaan kannattaa suhtautua kunnioittaen, katsoa
tarkkaan, kuinka sen kayttda”, lausuu Yrjo vakava sidvy
aanessdan. "Tuo oli kaunis kannustus, yritdn pitda sen
aina mielessini. Koeta sindkin pitdd huolta itsestisi - ja
tuhansia kiitoksia kaikesta”, sanoo Eine kyyneltyvin sil-
min. Sitten neitonen rohkaisee itsensi ja kapsahtaa Yr-
jon kaulaan suudellen tita poskelle. "Taman mina muis-
tan viela toisellakin puolella”, sanoo Yrjo katsahtaen
ylospdin ja heilauttaen kattaan hyvastiksi.

*HKX

Kuluu jalleen viikko. Yrjo on ollut pari paivaa poissa tyo-
paikaltaan. Uusi viranhaltija tarttuu tyohon innokkaasti
kasiksi ja ndyttda pian loytavan paikkansa henkilokun-
nassa. Pentti on monta kertaa aikonut kiyda tapaamassa
sairasta toveriaan, mutta aina on ilmaantunut esteita.

FRK

On marraskuun toisen paivan yo. Maalaiskyla nukkuu
hiljaisena, vain katuvalot nayttavat valvovan. Yrjon talon
ikkunoissa palaa viela valot, mutta minkaanlaista liiketta
ei nay.

Pentti nukkuu tapansa mukaan rauhallista unta Marjan-
sa vieressd, kun han yhtidkkia sapsihtia ja luulee heraa-
vansd Yrjon ddaneen: "Hei Pentti, mina se tassa, pitkasta
aikaa - dldhan pelasty”, kuuluu oven suunnasta. "Terve!
Olenkin jo odotellut sinua, viimeksi jai tutkimiset pahasti
keskeneriiseksi”, sanoo Pentti ilahtuen. "Ehka sentidin
sait jonkinlaisen kasityksen tastd lihan ulkopuolisesta
elamasta. Luitko sen kirjan?” kysyy Yrjo. Luinhan mina
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ja annoin Marjankin luettavaksi. Se selkiytti kuvaa nai-
den kokemusten merkityksesta”, toteaa Pentti. "Mutta on
tama silti koettuna toista kuin kirjoissa”, lisaa Yrjo. “Niin
on, mutta sina olet jotenkin erilaisen nidkoinen kuin vii-
meksi. Loistat omituista valoa, melkein haikaiset”, ih-
mettelee Pentti tarkastellessaan Yrjon olemusta. Ehka
minua on nyt tdssd enemman lasni”, lausuu Yrjo arvoi-
tukselliseen tapaansa. "Nyt en kisitd - ja missd on se
valkkyva lankakin?” kysyy Pentti omituisen aavistuksen
vallassa. ”Ota nyt rauhallisesti, ettei kdy kuin viimeksi.
Lankaa, jonka viimeaikaisena ikdvini tapana oli vetida
minut nahkavaatteen tuottamiin tuskiin, ei endd ole.
Vaate makaa tyhjana entisessa kodissani. Pyytdisin sinua
parhaana ystdvind menemaiin sinne huomenna. Jatin
takaoven auki, ettei tarvitse murtautua sisaan. Sina kylla
tiedat jatkotoimenpiteet. Se on ikava velvollisuus, mutta
sind kestdt nyt kylla katsella niita kuoleman asioita, kun
olet nahnyt asian valoisampaakin puolta”, selittdd Yrjo.
"Miksi et ottanut yhteyttd aikaisemmin?” kysyy Pentti.
“Loppusuora oli sen verran vaikeata, etten enida mielel-
lani hakeutunut kenenkidin seuraan, olisin herattanyt
turhia samastuksia. Ndin on hyvad”, vakuuttaa Yrjo.
"Voitko sini tavoittaa minua viela myohemminkin?” ky-
syy Pentti toiveikkaasti. "Katsotaan nyt - ehkd me ja-
tdmme téllaiset yolliset tapaamiset ja koetamme joskus
jotakin toisenlaista, vaikka paiviasaikaan”, lupailee Yrjo
epamadraisesti. ”Kuinka se on mahdollista? Et kai sina
tule ndkyvaan muotoon?” ihmettelee Pentti. ”En mina
ryhdy teitd pelottelemaan, ajattelin tuoda tietoisuuteesi
vield jotakin ylevimpaid ja arvokkaampaa kuin pelkit
kohellukset psyykkisissa tiloissa. Koeta joskus vapaahet-
kinasi harjoittaa mielen hiljaisuutta niin katsotaan. Viela
noihin ikaviin kaytannon asioihin: kirjoituspoydallani on
luetteko jo jarjestetyista asioista, testamentti ja muut
asiapaperit ovat pankissani ja jarjestyvat sita kautta”,
sanoo Yrjo rauhallisella 4anelldadn. "Kuinka sina olet jak-
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sanut tuollaisista murehtia?” kyselee taas Pentti. "En
mind ole murehtinut, ainoastaan jarjestellyt kaiken tar-
peelliseksi katsomani. Koko maailmaa en tosin viela talla
kertaa saanut jarjestykseen”, toteaa Yrjo hymyillen sitei-
levaa hymyaan. "Sama Yrjo sind naytat olevan - kuollee-
nakin”, lausuu Pentti sanojen tarttuessa hianen kurk-
kuunsa. “Toivottavasti hieman enemmaéankin. Muista,
ettd kuolemaa ei ole. On vain jatkuvaa syntymisti josta-
kin jonnekin. Pida hyvai huolta elamin lahjastasi. Mina
koetan Kkatsella, millaisen lyhteen olen saanut kokoon.
Suuntaa katseesi ikuisuuteen”, lausuu Yrjo, ja hinen
aanensa tayttaa koko Pentin tietoisuuden. Samassa Pent-
ti tuntee jilleen vastustamattoman pyorteen nielaisevan
hénet imuunsa. Han nidkee Yrjon vield nostavan oikean
kiatensa hyvastiksi. Samassa Pentti on taysin valveilla
vuoteessaan ja nousee kiireesti istualleen.

*HKX

“Mita sind pompit - tuollaisella voimalla?” kysyy Marja
Pentin liikkeisiin herdten. Niin taas selvdd unta - Yrjo
on kuollut tdnd yona”, sanoo Pentti ja purskahtaa itkuun.
”Aldhdn nyt, se oli vain unta”, yrittdd Marja lohdutella.
“El, ei, kylla nyt on tosi kysymyksessa, lahden heti Yrjon
talolle”, vaittdd Pentti itsepdisesti. "Ald hulluja puhu,
kello on vasta nelja. Mitd sanoisit Yrjolle tai muille-
kaan?” estelee Marja. "Niin, voisi siina olla selittelemista
muille, mutta en mina endi voi nukkua. Menen keittioon
lukemaan. Nuku sini vain, heratin sitten kahville”, sa-
noo Pentti nousten ylos vuoteesta. "Ensi yona nukut sit-
ten paremmin”, toteaa Marja painaen padnsa syville

tyynyyn.
Pentti kuluttaa levottomana aamutunteja yrittden keskit-
tya lukemiseen, mutta yolliset kokemukset eiviat anna

rauhaan. Jo ennen seitsemia han laittaa kahvin keitty-
maan ja ilmoittaa Marjalle lahtevansa Yrjon luo.
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Yrjon talolta nakyvat valot saavat toivon nousemaan het-
keksi hanen mieleensa. "Jospa mina vain tulkitsin Yrjon
sanat pelkojeni 1api”, ajattelee han kaantaessaan autonsa
takapihalle. "Koetan varovasti onko takaovi auki”, han
mutisee tarttuen ovenkahvaan. "Voi luoja, se taitaa sit-
tenkin olla totta”, ajattelee hdan sydan takoen ja sdntida
sisddn. ”Yrjo hei, mina tdilla — Pentti”, hian huutaa ko-
ventaen dantddn, mutta vastausta ei kuulu. Kaytavalta
Pentti katsahtaa Yrjon makuuhuoneeseen. Hian astuu
vapisevin jaloin huoneeseen ja nikee Yrjon makaavan
rauhallisen ndkoisend vuoteellaan, tumma puku siististi
yllaan - kuolleena. ”Oli siind mies, osasi elai, osasi kuol-
la, voi meitd heikkoja. Nyt minun pitda soittaa ambu-
lanssi ja ehkd poliisikin - ruumisauton ehtii varmaan
myohemmin”, ajattelee Pentti istuutuen puhelimen aa-
reen. Han kuitenkin muuttaa mielensa ja soittaa Matti
Pikkolalle, Yrjon ladkarille ja selostaa lyhyesti tilanteen.

”Voi helkutti, sinneko se Yrjo jai yksin kuolemaan, mina
kun yritin saada hintd tdnne sairasosastolle, ettid olisi
voitu hieman helpottaa kipuja. Tulen heti”, vastaa Pikko-
la. Pentti kdvelee mietteissdan Yrjon tyOhuoneeseen ja
nakee poydalla siistin paperipinon, jonka paéallyslehdella
lukee isoin kirjaimin, ystavilleni Pentti Mauriselle. "Tai-
dan kuitenkin odotella Pikkolaa ennen kuin katson, mita
tuo pino sisiltda”, han ajattelee ja kuulee ladkarin sa-
massa ajavan pihaan.

”Vai ndin tassi kivi, tatd mina vahan aavistelinkin. Yrjo
ei vaikuttanut kovin halukkaalta saattohoitoihin. On tuo
ottanut koville”, lausuu Pikkola astellessaan suoraan
Yrjon makuuhuoneeseen ja tutkien ammattimaiseen
tapaansa tilanteen. Pentti aikoi jo sanoa Yrjon mainin-
neen viime aikojen vaikeuksista, mutta muisti samassa
ilmoitustavan poikkeavuuden ja vaikenee. "Eiko hanella
ollut mitdan kunnon ladkitysta?” kysyy Pentti. ”Aivan
tavanomaisia kipuldakkeita. Ne eivat loppuvaiheessa
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tehoa. Lupasin mina tulla antamaan pistoksina jotakin
voimakkaampaa, mutta ei ole mies ilmoittanut mitaan”,
sanoo Pikkola paatiaan pudistellen. “Pitdisi varmaan tyh-
jentaa jadkaappi, jos siella on jotakin pilaantuvaa. Kayn
katsomassa”, sanoo Pentti kaytadnnollisend miehena.
“Eipa tassd minullakaan ole paljon tekemistd - paperit
ovat terveyskeskuksessa, joten voin vain Kkirjoittaa sen
viimeisen todistuksen ja kutsua ruumisauton”, paittelee
Pikkola ja luo vield silmédyksen Yrjon elotonta olemusta
kohden. “Jadkaappi on ndkojaan sulatettu ja puhdistettu,
el taalla ole mitddn”, huudahtaa Pentti keittiossd ham-
mastyneend. ”Olihan merkillinen mies, en ole moista
ennen tavannut. Tuskin hidn on paljon mitdan syonyt-
kaan viime aikoina. Se olisi tuottanut vain tuskaa”, tuu-
mii keittion ovelle tullut Pikkola. ”Mutta eihdn Yrjo
nayttanyt laihtuneenkaan?” ihmettelee Pentti. "Se onkin
merkillista, ja han oli sentdin toivottomassa tilassa var-
sin pitkaan. Yrjo kielsi siitd ensi alkuun puhumasta sai-
raudestaan kenellekdan”, sanoo ladkari. ”Ei han puhunut
edes tuttavilleen, muuta kuin aivan viime vaiheessa”,
lisda Pentti. ”Siistiksi hdn on ainakin kaikki paikat jatta-
nyt — itsensdkin”, jatkaa Pikkola. "Hin on tuonne poy-
dalle jattanyt minun nimellani joitakin ohjeita. Voisitko
katsoa ne kanssani, minusta tuntuisi paremmalta silla
tavoin”, pyytda Pentti. "Tottahan toki, jos haluat, mutta
sinullehan ne on selvisti osoitettu”, sanoo Pikkola. ”Sii-
takin huolimatta”, vaatii Pentti nostaen paperipinon etu-
lehden, ja miehet alkavat lukea Yrjon kirjoittamaa teks-
tia:

*¥X

Pentti hyva! Olen koettanut jirjestdd kaiken sellaisen,
jonka olen katsonut korrektiksi - ja johon voimani ovat
riittdneet. Sangylla makaava ruumiini on perusteellisesti
pesty ja vaatetettu puhtain vaattein. Kaikki muut vaate-
kertani olen vienyt keraykseen, josta oheisena luovutus-
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todistus (ettei kukaan perunkirjoituksessa epaile var-
kautta). Jattamalleni nahkavaatteelle olen kaynyt lunas-
tamassa vaatimattoman kuljetuslaatikon ja tuhkauurnan
paikallisesta hautaustoimistosta, kuin myos asiaankuu-
luvan maapalasen upouudessa uurnalehdossa. Irtaimen
ja kiintedn omaisuuteni kaytostd maarataan testamentis-
sa, joka loytyy pankistani. Siunaustilaisuuden, tuhkauk-
sen ja perunkirjoitusten kustannukset olen valtuuttanut
pankin suorittamaan suoraan kayttotililtdni. Tileilleni
jaavista varoista maaritaan niin ikdan testamentissa.

Seuraavalla sivulla on lyhyt luettelo niistd henkil6ists,
jotka mahdollisesti haluaisivat osallistua siunaussere-
moniaan (en tosin sitd heiltd vaadi). En sentdan viitsinyt
kirjoittaa kutsukortteja - olisivat pian hdmmentyneet.
Pyytdisin sinua ystavillisesti ilmoittamaan heille, kun
saat kirkkoherralta selville tilaisuuden ajankohdan. Lai-
toin nimien jalkeen osoitteet ja puhelinnumerot.

Kantajista ei ole murhetta. Hautaustoimisto hoitaa arkun
valmiiksi kirkkoon ja toimittaa sen sisiltoineen tuhkat-
tavaksi (ajattelin hieman nopeutta ekologista prosessia).

Vanha isdukkoni osaa jo odotella tatd viestid, soittelin
hanelle eilen illalla jadhyvaiset. Jos sinusta tuntuu vaike-
alta ilmoittaa héanelle, niin anna tehtdva kirkkoherralle.
Isdni tietaa, etta kaikki tahan liittyva jarjestyy ilman han-
takin, mutta olisi ehki hyva, ettd viela vahvistaisit asian
hénelle. Jos viitsisit ottaa avaimet eteisen poydaltd ja
lukita ovet, kun poistutte.

Tassd nama tarkeimmait maalliset asiat olivatkin, joten
toivotan vield kerran sinulle, ja kauttasi kaikille jalkeen-
jaaville sisdltorikasta elaméaa. Otan teistd mukaani kaik-
kein kauneimmat muistot, ja ldhetin teille siunaukseni
kaikesta, mitd minulla on teiddn kauttanne ollut etuoi-
keus oppia.
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Muistakaa! Elama on suuri lahja ja mahdollisuus. Juokaa
siitd pohjaan saakka, ettd oppisitte tuntemaan kaikki
makuvivahteet - karvaatkin. Silla tavoin voitte oppia tun-
temaan myo0s itsenne, ja sen kautta kaiken muun.

02.11.1997 klo 18.00 rakkain terveisin Yrjo Antero
Tervaniva

”Voi veljet! Harvat meistd kykenevit tuohon. Mista lie-
nee saanut voimaa viela kirjoittaa noin ldhelld loppu-
aan?” ihmettelee Pikkola. ”Saattoivat olla niitd korkeam-
pia voimia”, arvelee Pentti. "Jotkut ihmiset osoittavat
parantumisen merkkeja ennen loppuaan, tosin eivit
enad tuossa vaiheessa”, selittda Pikkola. “Yrjolla olikin
sisdistd voimaa tavallista enemman”, jatkaa Pentti. "Sen
kylld havaitsin, vaikka en kovin paljon ole ollut te-
kemisissa. Muutin tdnne vasta vuosi sitten. Tama ylittaa
kaikki entiset kokemukseni”, toteaa ladakari.

”Jaaha, tuolta tulee jo hautaustoimiston auto, mini jaan
vield lukitsemaan ovet”, sanoo Pentti katsahtaessaan
ulos ikkunasta. "Koeta kestéd, sina taisit olla hdnen pit-
kdaikainen ystavansi”, lausuu Pikkola ojentaen kattian.
“Kylla me tunnettiin lapsuudesta lihtien”, sanoo Pentti
liikutuksen tehdessa puhumisen vaikeaksi. "Soittele, jos
tulee jotakin episelvdd, nyt minun taytyy lahtea - elavit
odottavat”, lausuu Pikkola ja astelee nopeasti autoonsa.

Pentti menee vastaanottamaan hautaustoimiston miehet
ja ohjaa heidiat Yrjon makuuhuoneeseen. Han ei halua
katsella toimenpidettd, vaan kuljeskelee mietteisiinsa
vaipuneena muualla talossa. Olohuoneessa hianen kat-
seensa kiinnittyy suureen kirjahyllykkoon, jossa on vain
muutama hyllyvali kirjoja sekd stereot levyko-
koelmineen. Alatasolle on Yrjo jattanyt paperiarkin, jos-
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sa on teksti: "Pentti, jatin tihan joitakin asiallisia teoksia
sinua varten seka pari tietoteossarjaa nuorisollesi - muut
annoin kunnan Kkirjastoon, heilld kun on nykyisin niin
pienet maararahat. Vie nuo stereot ja levyt vaikka sinne
sikalaasi, mikali vaimosi ei siedd konserttoja.” “Onpa
Yrjo tosiaan yrittanyt jarjestda kaiken mahdollisen - mel-
kein mahdottomankin”, ajattelee Pentti itsekseen men-
nen sitten auttamaan miehid Yrjon arkun kantamisessa
ulkona odottavaan autoon.

Pentti palaa vield takaisin sisddn ja soittaa kotiinsa ker-
toen lyhyesti tapahtuneesta, seka ilmoittaa poikkeavansa
vield kirkkoherranvirastossa. Kirkkoherra Kaarteva on
aidon liikuttunut Pentin selostaessa lyhyesti, mitd oli
tapahtunut. Ei Pentti tietenkddn maininnut mitdan pit-
kallisistd keskusteluistaan Yrjon kanssa - puhumatta-
kaan yollisistd kokemuksistaan. Han mietti vain itsek-
seen, mita pappismies olisi mahtanut moisista ajatella.

Siunaustilaisuus jarjestyi jo seuraavaan viikonvaihtee-
seen, ja Pentti ldhtee ajamaan kotiaan kohden ajatellen
heti ilmoittaa tapahtuneesta Yrjon isille ja niille henki-
l6ille, joita Yrjo oli listassaan maininnut.

Pentin osalta viikko vierahti omituisen himmennyksen
vallassa. Kovin paljon ei hanelld ollut jarjestettavaa,
kaikki olennainen kun oli jo valmiiksi suunniteltu. Aino-
aksi velvollisuudeksi jdi Yrjon isdn noutaminen naapuri-
pitdjasta tilaisuuteen, eikd sekddn ollut kovin raskaalta,
silld isa naytti olleen varsin hyvin valmistautunut mene-
tykseen.

*¥X

Siunaustilaisuus sujui hartaan juhlallisessa tunnelmassa.
Seuranneessa muistotilaisuudessa tuttavat ja tyotoverit
ilmaisivat ihmetyksensa Yrjon poikkeuksellisesta voi-
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masta vakavan sairauden aikana. Pentti katsoo olevansa
etuoikeutettu siina mielessd, ettd hanella oli ainakin aa-
vistus tuon voiman todellisista lahteista, joskaan ei mi-
taan lopullista tietoa.

KHX

Kuukauden kuluttua pankinjohtaja ottaa Penttiin yhteyt-
td perunkirjoitusten jirjestimisen johdosta. Ilmenee,
ettd Yrjo on toiminut sanojensa mukaan ja testamentan-
nut rantapeltonsa Pentille sekd talon tontteineen ja ir-
taimistoineen hinen lapsilleen. Lisdksi oli Yrjo varannut
30 000 mk rahaa talon kattoremonttia varten. Pentti oli
pelannyt Yrjon isan suhtautumista omaisuuden luovut-
tamiseen suvun ulkopuoliselle, mutta turhaan. Vanha isa
soitti ja kertoi tienneensda ja hyviksyneensid jo kauan
sitten poikansa suunnitelmat. Kaiken ylijadvan varalli-
suutensa Yrjo maarasi kaytettavaksi perustettavaan sti-
pendirahastoon, josta jaettaisiin vuosittain kannustusta
filosofiaa tai muuta elamanymmarrykseen liittyvaa opis-
keleville nuorille.

Pentin kaksi lukiota kidyvaa lasta eivit tahtoneet pysya
nahoissaan vaatiessaan heti pdiastda muuttamaan omiin
oloihinsa. Vanhemmat saivat vaivoin siirrettyd heidéan
aikeensa joulun yli, niin innoissaan nuo olivat omista
huoneistaan, joihin heilla ei ollut tihan saakka ollut
mahdollisuutta.

*¥X

On jouluaatto, ja koko perhe on perinteiseen tapaansa
viemissa kynttiloita laheistensia haudoille. He ovat va-
ranneet kauniin lyhdyn myds Yrjon varalle. S44 on muut-
tunut varsin kylmiksi, ja pienelld maielld sijaitsevalle
hautausmaalle vapaasti osuva tuuli lisda koleuden tun-
tua. Vilustumisen valttamiseksi perhe paattaa hajaantua.
Pentti lahtee yksindan viemaan lyhtya etiammalla ole-
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vaan uurnalehtoon, Yrjon haudalle. On jo melko hama-
raa kun Pentti saapuu paikalle ja laittaa lepattaen pala-
van lyhdyn ystavansa kummulle. Vain siella taalla astele-
vien kynttiloiden tuojien askeleet rikkovat hiljaisuutta.

“Mihin Y1jo lopulta joutui, ei ole enaa tullut uniinikaan,
ettei vain hdipynyt suureen tuntemattomaan jilkea jatta-
mattd”, aprikoi Pentti, mutta tyontida ajatuksen mieles-
tdan ja toivottaa ystdvilleen mielessddan 'Hyvaa Joulua’.
Samassa hin tuntee kuin ldmmin aalto valtaisi hinen
olemuksensa ja kuulee sitten selvisti Yrjon ddnen lausu-
van: "Hyvaa Joulua, rakas ystdvini, Joulun valoa teidan
kaikkien sydamiin.” "Tuota mina en kylla itse sanonut
enkid edes ajatellut”, himmastelee Pentti voimakkaan
tunteen vallassa. ”Et tietenk&din, etka sind hulluksikaan
ole tulossa. Joudu nyt perheesi pariin, he odottavat jo
malttamattomina seuraavia Joulun askeleita”, kaikuu
taas adni hanen sisdssddn - ja Pentti havahtuu todel-
lisuuteen.

“Niinpa niin, nuorimmat lapset eivat malta mieltaan
lahjojen odotuksessa, ymmarrathan sind”, han ajattelee
miltei hapeillen. "Elamyksia silloin, kun on niiden aika,
sisaltoa silloin, kun aika on kypsa. Niin sen pitda olla, ei
siina ole mitddn havettavaa”, kuuluu jalleen selvasti.
“Kiitos, ystava, sina tuot minulle oikean joulun tunnun
kuoltuasikin”, ajattelee Pentti voimakkaasti. “Ei Joulu
ole tuotavissa, anna sen vain vapaasti nousta sisastasi.
Sielld se on aina odottamassa”, kaikuu etdantyva aani, ja
Pentti suunnistaa perheensi pariin ja kaappaa heidat
isédllisesti lahelleen. "Nyt saa Joulu vapaasti nousta
esiin”, han lausuu perheen himmastellessa isin erikoista
ilmausta.

FHK

Matkalla he poikkeavat vield sytyttamaa sahkokynttilat
Yrjon talon ikkunoille, se kun tuntuu nyt oikealta ja sopi-
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valta. ”Taalla ei ole lainkaan kuoleman tuntua, niin kuin
pelkdsin”, lausuu Pentin vanhin poika yllattaen. "Taalla
on hyva ja puhdas tuntu”, jatkaa vanhin tytar, ja Pentti
tuntee niskakarvansa nousevan pystyyn. "En mina usko
Yrjon edes kuolleen - hin vain elad jossakin muualla”,
lausuu Pentti hammastyen omia sanojaan. "Eihdn sel-
laista voi kukaan tietda”, kyseenalaistaa vanhin tytto.
”Siitd mina joskus yritdn teille kertoa, kunhan saan pa-
remmin koottua kisityksidni. Lahdetddn nyt etsimiin
omaa jouluamme ja palataan tidnne sitten teiddn muut-
tokuormanne kanssa”, vastaa Pentti. "Hyvaa Joulua, Y1jo
setd”, lausuu vakavasti perheen rasavilli nuorimmainen,
6-vuotias Miia, ja Pentti kdantaa katseensa toisaalle kyy-
nelten valuessa vuolaina hanen poskillaan.

*HKX

Kuluu pari kuukautta. Talvi on saanut tdyden vallan
maalaismaisemasta, mutta paivit alkavat jo olla valoisia.
Pentti on aloittanut harvennushakkuut metsiassdan ja
istahtaa vililla kannon paille levihtamaan. Aurinkovalo
hivelee hinen kasvojaan, mutta ei vield jaksa lammittaa.
Pentti vaipuu syviin mietteisiin. "Niin, hiljaisuuteen Yrjo
kehotti minua antautumaan, missdahin nyt lienee, ei ole
enda oOisinkain ottanut yhteytta”, han ajattelee mieli rau-
keana. "Mita oisista, hiljaisuus on tarkeinti, ole aivan
rauhassa”, kaikuu samassa tuttu aini Pentin sisdssa.
“Missa sind Yrjo olet?” kysyy Pentti mielessddn ja jaa
odottamaan. "Min4 olen jossakin, josta te sielld ette mi-
tdan tieda. Ei tima ole mikaan paikka, vaan jotakin aivan
muuta”, vastaa merkillinen aani. "Eiko se ole sellaista,
mitd koimme ydjuoksuillamme?” kysyy taas Pentti. ”Ei,
ne kokemukset olivat maariteltavid asioita, tatd ei voi
maaritelld ajatusmuotojen avulla”, vastaa Yrjon &aani.
”Onko se taivasta?” kysiisee Pentti mielessaan. "Tavalli-
nen kisitys taivaasta on mentaalinen ihannetila, joka
monin verroin korvaa kaiken karsityn vaaryyden. Mutta
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en mina sellaiseen halua astua”, vastaa Pentin ddni. "Mi-
hin sini sitten jouduit?" utelee Pentti. "Mina olen rau-
hassa rauhan tekijoiden keskuudessa ja liikun tahtoessa-
ni kaikilla olemisen tasoilla etsiméssa valoa, joka lahtee
etsijasta”, vastaa Yrjo. "Mita se sellainen valo tarkoittaa?
” kysyy Pentti. ”Se on hengen valoa, joka on syttyméssa
ihmissielun syvyyksissa. Sellaista mina tahdon puhaltaa
tayteen liekkiin, ettd Kristus saisi teissd muodon”, vastaa
Yrjo. "Jeesuksen kanssako sini sielld teet tyota? ” paatte-
lee Pentti. "Mind puhun ikuisesta pojasta, jonka sano-
taan syntyneen Jeesuksessa - niin kuin sen tulisi aika-
naan syntya jokaisessa sielussa”, selittdd Yrjo. "Mutta
hanhan oli Jumalan ainoa poika”, viittda Pentti. “Uni-
versaaleja asioita ei voi monopolisoida tai rajoittaa yh-
teen ilmaisuunsa”, selventaa Yrjo.

”Onko sinulla sielld jonkinlainen ruumis, jossa voit liik-
kua? ” kysyy Pentti. "Voisin tarpeen vaatiessa tiivistaa
itselleni eri olemisen tasojen energioista havaittavan
muodon. Mutta muodot ja ilmié6t eivit ole kovin merkit-
tavia”, toteaa Yrjo. "Eiko eldma sitten ole muodossa, jos
ei fyysisessi, niin jossakin muussa — sellaisessa, jossa
yolla kuljimme?” kysyy Pentti. Ei todellisuudessa. Muo-
toihin samastuva tietoisuus tutkii itseddn kuin pienesta
peilistd, joka vaaristda kaiken vastakohtaisuuksiin: hy-
vaan ja pahaan, valoisaan ja pimedin, minuun ja sinuun,
elavaan ja kuolleeseen. Kaikkea tuollaista minidn rajoi-
tuksista luopunut pitdd kuolleena”, kuuluu vastaus.
"Mutta entinen Yrjo on kokonaan kadonnut”, epiilee
Pentti. ”Siind maarin kuin itsekkdan minéni tulikin ka-
dota. Ei kukaan voi muutoin vapautua omista rajoituk-
sistaan”, vastaa taas Yrjon d4ni. "Voisitko tulla nakyvaan
ja kosketeltavaan muotoon?” kysyy taas Pentti. "Periaat-
teessa sellainen rajoittuminen on mahdollista, mutta
harvoin tarpeen”, kuuluu vastaus.
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”Kavisihan se todisteeksi elamin jatkumisesta — sellaista
me ihmiset kaipaamme”, jatkaa Pentti. "Thmiset ymmar-
taisivat kaiken vaarin. Eldman ajallinen ja katkonainen
jatkuminen ei ole samaa kuin iankaikkinen oleminen”,
kaikuu vastaus. ”Sind ainakin naytat jatkuneen”, lisaa
Pentti. "Ei Yrjo jatkunut, vaan jokin sellainen, josta hin
oli tullut”, vastaa dani juhlallisesti. "Olipa arvoituksellis-
ta”, toteaa Pentti. "Todellinen jatkuminen on sita, etta
tulee todeksi, joka aina on. Muussa tapauksessa jatku-
minen on ajallista ja suhteellista, ilmennyksiin liittyvai”,
selventda ddni.

“Tuletko sind joskus vield takaisin maalliseen elamaan?”,
kysyy Pentti. "Todennikéisesti tulen vield takaisin, mutta
silloin paljon tietoisempana itsestdani”, vastaa aani. "Etta
tunnistat itsesi Yrjoksi?” paittelee Pentti. "Yrj6 oli vain
ohimenevi ilmentyma todellisen itsen kentdssa. Nyt mi-
na tunnen tuon kentén ja sen tarkoitukset”, sanoo dani.
”Synnytko sitten kaikkitietavana?” kysyy Pentti. "Sukel-
taminen raskaan aineen verhoon ja kehittymattomaian
ilmaisuvilineeseen sumentaa tietoisuuden joksikin ai-
kaa”, selittda Yrjon dani. "Onko tulemisesi valttimaton-
td?” jatkaa Pentti. “Thmisena eldminen ja kaikkiallinen
armo on mahdollistanut minulle nykyisen tilani. Velvol-
lisuuteni ja kiitollisuuteni ihmiskuntaa kohtaan saattaa
tuoda minut takaisin”, vastaa dani. Auttamaan muita”,
arvelee Pentti. "Auttamaan kaikkia eksyneita lapsia isan-
s kotiin”, toteaa Yrjon aani.

”Sanoit joskus, ettd sielld monia taivaita, missi kerrok-
sessa oikein asustat?” vaihtaa Pentti puheenaihetta. ”Sel-
laisilla tiedoilla ei ole teille merkitystd, kaikki selvida
aikanaan”, vastaa ddni. "Onhan sielld sentdan enkeleita
ja muuta taivaallista sotajoukkoa”, lisdilee Pentti. "Niis-
takin voisin kertoa hieman todempaa kuin ihmisten lap-
selliset linnunsiipiset kuvitelmanne, mutta annetaan
naiden ylijarjellisten voimien suorittaa omaa ty6taan,
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niin kaikki muukin avautuu sitten aikanaan”, valistaa
aani.

”Oletko jo ndhnyt Jumalan?” jatkaa Pentti. "Jumala on
henki - ei henkea ole kukaan nahnyt - niinhdn on aina
kirjoitettu, mutta ihmiset eiviat kisita rajoittamatonta.
Jumala loi ihmisen kaltaisekseen — ja ihminen nayttaa
tehneen hinelle saman palveluksen — vangitsemalla Ha-
net erilliseen muotoon ja ominaisuuksiin. Onneksi dare-
ton ei ole pikkumainen ja loukkaannu moisesta”, valistaa
dani. ”Enta sitten maailman kaikki jumaltarustot, ovatko
ne pelkkid mielikuvituksen tuotteita?” jatkaa kyselydan
aina tiedonhaluinen Pentti. ”Ei toki, ilmennyksen piirissa
toimii suurempia luovia voiman ilmentymia kuin me
omahyviiset ihmislapset. Niistd kerrotaan kaikissa py-
hissa kirjoituksissa”, vastaa dani. "Ovatko ne niitd pa-
kanallisia Jumalia”, paittelee Pentti. ”Kaikki ihmiset
ovat pakanallisia uskoessaan erilliseen Jumalaan eika
sithen yhteen, joka on ei-mitdin ja kaikki kaikessa”, tote-
aa Yrjon aani.

“Meillahdn on ainoa oikea Jumala, niin on aina vakuu-
tettu”, lisda Pentti. "Samaa vaittavit kaikki - ja samahan
sen pitda ollakin. Ei voi olla olemassa kahta jakamatonta
ja ikuista muualla kuin ihmisten typerissa aivoituksissa”,
tasmentaa Yrjo. "Kaikilla on sama Jumala, niin minakin
olen ajatellut”, toteaa Pentti. "Tuo on pelkkda aja-
tusmuoto, sinun pitda vieda se paljon pidemmaille ja elda
todeksi rajoittavien muotojen ja ajatusten tuolla puolen”,
jatkaa Yrjo. "Eihdn se ole mahdollista”, vaittda Pentti.
“Ehdollistumien rajoittamalle ihmiselle se ei ole mahdol-
lista, mutta Jumalalle on kaikki mahdollista, niinhin
evankeliumissa sanotaan”, johdattelee Yrjo. “Mita ih-
minen sitten voi tehda?”, kysyy nyt Pentti. "Yrittaa ym-
martad kaikki ehdollistumansa ja paastad niista irti”,
vastaa ddni. "Sehin olisi samaa kuin irrottaisi otteensa
elamastd, paastdisi irti ruorista”, paattelee Pentti. “Th-
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mismieli suuntautuu ja samastuu siihen, mika sita kul-
loinkin vetda puoleensa. Vain harvat ja valitut kykenevat
olemaan takertumatta sisdisesti ulkoisen maailman vi-
rikkeisiin”, valistaa adni. ”Sellainen olisikin holtitto-
muutta”, toteaa Pentti. "Holtittomuuteenkin se voi joh-
taa, ellei mieli ole tullut kokemuksistaan kypsiksi, vaan
ainoastaan torjuu raskaiksi kokemansa asiat ja toivoo
itsekkdasti korkeamman voiman ottavan ne héanelta
pois”, jatkaa dani. "Eiko Jumala sitten olekin juuri apua
ja armoa varten?” kysyy Pentti. "Ettdko Han ottaisi ihmi-
seltd pois mahdollisuuden tulla siksi mitd ihminen todel-
la on?” lausuu d4ni. "Nyt en ymmarra”, tunnustaa Pentti.

“Mieli jossa on pyyteitd, rajaa itse itsensa todellisen rak-
kauden ulottumattomiin”, aloittaa Yrjon aani. "Mutta jos
mieli haluaa vain hyvaa?” jatkaa Pentti. ”Sita kaikki ha-
luavat - etenkin itselleen”, valistaa diani. "Kylla sen pitiisi
riittad”, ehdottelee Pentti. "Thminen yrittaa kiayda kaup-
paa - joku viisas on siitakin varoitellut. Teidan hyvanne
on kovin puutteellista ja inhimilliseen mukavuuteen no-
jautuvaa, siita me olemme jo keskustelleetkin”, jatkaa
Yrjo. “Lienee parasta olla haluamatta mitddn,” ehdottaa
Pentti. "Sind sen sanoit, jos siihen paiset, olet lahella
taivasten valtakuntaa”, vahvistaa Yrjo. "Mutta tahdoton
ihminen on taysi idiootti”, paittelee Pentti. "Kun ihmi-
nen lakkaa tahtomasta itselleen ja liheisilleen mitaan -
mika silloin tahtoo?” kysyy vuorostaan Yrjo. "Ei kai mi-
kaan”, paattelee Pentti. "Vasta silloin voi tapahtua Juma-
lan tahto, kun ihmisen oma halu ei enii asetu esteeksi”,
vastaa Yrjo. "Ainahan me haluamme jotakin”, vaittaa
Pentti. "Mina haluaa, niin kauan kuin se on olemassa.
Juuri tista syysta puhutaan itsensd kadottamisesta edel-
lytyksena todellisen loytamiseen”, valistaa Yrjo. "Eihan
kukaan voi kuitenkaan luopua tahtomisestaan ja itses-
taan”, vaittaa Pentti. Hitaasti, mutta varmasti tuhlaaja-
poika kyllastyy kokemuksiinsa. Nautinnon halu vetida
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hianet kokemaan kaikkea mahdollista, mitd elama voi
antaa, kunnes sita alati seuraava kyllastyminen, tuska ja
karsimys auttavat mieltd irtautumaan kokemisen halus-
taan”, selventaa Yrjo.

“Karsimys on siten pelkastaan hyvaksi?” paittelee Pentti.
”Kaikki vihollisesi ja ikdvit asiat ovat ystavidsi juuri siina
mielessd, ettd ne helpottavat irtautumista ilmiGista.
Kuinka vaikeata se olisikaan, jos eldimi aina nayttdisi
pelkat miellyttavat kasvonsa”, valistaa Yrjo. Tama ela-
mahan olisi silloin taivasta”, toteaa Pentti. Ainakin sel-
lainen taivas, jota ihmiset tietimattomyyksissaan havit-
televat”, toteaa 4iani. "Liikuimme mekin aika hienoissa
tiloissa silloin yolla. ei vaivannut vasy, ndlka tai kyl-
myys”, sanoo Pentti. "Kuinka nopeasti mahtaisit kyllas-
tya tuollaiseen maallisen elaman kevennettyyn versi-
oon?” kysyy vuorostaan Yrjo. ”Saattaisi siind vaihtelun
vuoksi jonkin aikaa viihtyd”, toteaa Pentti. "Vaihteluksi
ja irrottautumiseksi se sopii, mutta ei ikuinen eldma sel-
laiselle rakennu, vaan maallisen elamian kovalle pohjalle.
Ja kuitenkaan silla ei ole mitdan tekemistd maallisuuden
ja ajallisuuden kanssa”, jatkaa Yrjo.

“Henki ja aine ovatkin vihollisia”, paattelee taas Pentti.
”Ja silti pohjimmiltaan samaa. Erilaistuminen synnyttaa
jakautumista, ja tietoisuuden samastuminen erilaistu-
vaan sulkee sen pois jakautumattomasta ja ehdottomas-
ta”, selittdd Yrjo. Thminenko itse on syyllinen?" kysyy
taas Pentti. "On turhaa osoitella syyllisid. Nama ovat
valtavia mysteereitd, joissa ihminen tuntemassanne
muodossa néyttelee omaa osaansa. Vaikeita asioita ei
voida esittdd tyhjentdviasti kertomuksilla omenapuista.
Valheilla ja puolitotuuksilla on sijansa. Mutta kerran
niiden on vaistyttava totuuden tielta, kun kaikki mielen
luomat rajat murtuvat”, jatkaa Yrjo. "Tuo on vaikeata
kasittda”, toteaa Pentti. ”Sitd ei ehdollistunut mieli voi
kasittaa, se on koettava ilman mielen rajoituksia”, tas-
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mentaa Yrjo. “Sekain ei tietenkaan ole ihmiselle mahdol-
lista”, paattelee Pentti. "Thminen voi siihen valmistautua,
mutta hén ei voi sellaista itselleen ostaa tai vaatia”, vas-
taa Yrjo.

”Armostako kaikki on sittenkin kiinni?” kysyy Pentti.
”Kun hedelmaisi ovat valmiit, ja sind valmis hedelmillesi,
on ikuinen armo ldhelld”, vastaa Yrjo arvoituksellisesti.
”Ja kun aarrekammio hohtaa tiyteyttdan, tuosta me sil-
loin y6juoksulla puhuttiin”®, muistelee Pentti. "Niin, ja
ihminen valmis luopumaan kokemisen halustaan”, tis-
mentia Yrjo.

*HKX

”Etko voisi jollakin konstilla tempaista minua luoksesi,
kuten silloin unestani?” kysyy Pentti. ”Siihen sina olet
vield liian raskas, monta kived on sinun vield jatettava
taaksesi kaantamatta niihin enda katsettasi, mutta voisin
antaa sinulle aavistuksenomaisen kokemuksen jostakin
mielen ylittavasta, mikali todella luotat minuun ja kyke-
net hetkeksi unohtamaan itsesi”, lupaa Yrjo. "Tahtoisin
yrittda. Kylla mina sinuun luotan, itseni suhteen on va-
hén niin ja ndin”, vastaa Pentti. "Koeta nyt sulautua ym-
paroivan luonnon sopusointuun, sehan on sinulle tuttua
lapsesta ldhtien, 4dldka ajattele tai odota yhtdan mitdan”,
ohjaa Yrjo.

*¥X

Pentti kohentaa asentoaan kannolla ja katsahtaa ympa-
rilldan olevaan metsimaisemaan. Valkean lumiset man-
nyt aurinkoisella maella luovat sopusointua, johon on
helppo virittya. Han tuntee hitaasti sulautuvansa ympa-
roivaan rauhaan ja kauneuteen. Muodot alkavat menet-
tad merkitystdan, ja valo siirtya ulkoa hinen sisdansa.
Asken vield kuumeisena virranneet ajatukset seestyvit,
menettavat viehatystdan, ja lakkaavat nousemasta pa-
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konomaisesti tietoisuuteen. Kaikki ympariston aanet
haipyvat jonnekin etdisyyksiin antaen sijaa tiaysin uudel-
le tuntemukselle, joka ei oikeastaan edes ole tuntemus.
Pentti tuntee olevansa jonkinlaisen valovirtauksen kes-
kelld, ja ennen kokematon voiman ja autuuden kokemus
alkaa tayttdd hinen olemustaan. Jonkin sa-
noinkuvaamattoman ldsniolo, ja siind olemisen tietous
irrottaa héanet kaikesta ajattelusta ja ruumiillisista tun-
temuksista. Kaikki erotettavissa oleva on poissa, ja kui-
tenkin l4sna - tdssd ja nyt. Kaikki haluaminen vaikuttaa
mahdottomalta.

*HKX

Sitten tutuksi kdynyt pyorteinen tuntemus keskeyttaa
tilan, ja Pentti huomaa istuvansa koko ruumis kuin
kuumeesta vavisten kannon pailla metsiassaan.

”Voi miksi en saanut kokea tuota autuutta pidempain?
Vasta nyt tieddn, kuinka kaukana kaikki maallisen ha-
luamisen kohteet ovat todellisesta onnesta. Tiedan, etta
kaiken takana on todellisuus, joka ei ole minkdan tunte-
mamme Kkaltaista. Tieddn ettd sellainen on, mutta en
kykene sanomaan, mitd se on. Tiatd kokemusta mini en
voi milloinkaan unohtaa”, lausuu Pentti itsekseen. "Ta-
hén pitdd sinun vield tyytya. Ikuisen kaipuu eldkoon ja
kasvakoon sielussasi, kunnes hedelmasi ovat kypsyneet,
ja sina itse kypsa hedelmillesi”, vahvistaa kuin kaiuksi
etddntyva Yrjon dani hdnen sisdssdan. Pentti tuntee it-
sessddn syvaad rauhaa ja uskoo sen jadvan pysyvaksi ti-
laksi, joka auttaa hdlventamaian nopeasti kaiken elaman
tuoman epatoivon.



